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AL  BENIGNO  LETTORE 


Curazie  al  buon  gusto  ed  al  più  sano  di- 
scernimento cbe  ornai  regna  nella  mas- 
sa sociale,  il  buon  romanzo  storico,  è, 
come  suol  dirsi,  all’  ordine  del  giorno^ 
ed  io  te  n’  offro  uno,  cortese  lettore,  il 
cui  tipo,  tutto  storico,  è a tutti  noto,  e 
forma  uno  de’  più  interessanti  squarci 
della  Storia  delle  umane  passioni  levate 
a conflitto. 

Aggradisci  la  tenuità  del  dono  e tìvì  felice. 
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AVVEBiTIJIfflENTO 

DELL’EDITORE  INGLESE 


]Nfon  convenendomi  far  noti  al  pubblico  i 
mezzi  coi  quali  mi  viddi  in  possesso  del  vec<- 
thìo  manoscritto  d’ onde  ho  tratta  la  pre> 
sente  storia , la  sua  stessa  semplicità  basti 
ad  autenticarla.  Io  non  chiederò  scusa  d’aver 
sostituito  uno  stile  più  piano  e moderno  a 
quello  dell*  autore  soventi  volte  non  intelli* 
gibile.  La  parte  meravigliosa  delle  avventure^ 
che  suol  comunemente  scemarne  la  verosimi- 
glianza  , sembra  anzi  convalidarla  nella  pre- 
sente narrazione  , perocché  sà  ciascuno  essere 
il  regno  di  Elisabetta  stato  il  regno  delle  ro- 
manzesche venture.  Se  la  nostra  Eroina  non 
fu  un’Ente  immaginato,  pochi  furonvi  de- 
stini pari  al  suo;  e la  famiglia  cui  origina- 
riamente apparteneva  , fu  , come  il  narra  un 
esimio  storico,  per  le  illustre  sue  sciagure, 
segnalata.  I diversi  caratteri  in  queste  memo- 
rie introdotti , sono  espressi  colla  fisonomìa 
stessa  che  il  sono  nella  storia  ; e se  avvenga 
talora  che  l’amore  o l’amicizia  adombrino 
un  difetto,  o esaltino  una  virtù,  non  è egli 
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ragionevole  perdonare  ^a  qualche  debolezza 
dalla  quale  fliuno  può  vantarsi  esente?  La 
storia  f come  appunto  la  pittura  , non  perpe> 
tua  se  non  che  i tratti  sorprendenti  di  un  ca- 
rattere f e non  di  rado  le  migliori  o le  più 
malvagie  azioni  degli  uomini,  in  generale, 
derivano  da  parzialità  , o da  pregiudizi  ornai 
nelle  più  recondite  latebre  del  loro  cuore,  si 
profondamente  radicati , che  muojono  con  essi. 

L’edacità  del  tempo  ha  sparso  la  pre- 
sente storia  di  vacui  i quali  nulladimeno  la 
rendono  talvolta  forse  più  commovente.  Uu 
rispetto  inviolabile  per  la  verità  mi  ha  trat- 
tenuto dal  progetto  di  riempiere  non  pure 
quelli  che  sonomi  sembrati  un  difetto. 

Umilio  questa  operetta  soltanto  ai  cuori 
di  ambi  i sessi  dalia  natura  dolati  di  una 
squisita  sensibilità  illuminata  dall’  esperien- 
za; persuaso  che  non  abbiano  a ravvisarla 
immeritevole  di  loro  protezione. 
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A Adelaide  di  Montinorency^ 

Cxiunta  ornai  pressoché  al  termine  di  mia 
lunga  e penosa  carriera  , col  cuore  appassito 
dalle  afflizioni , e gli  occhi  disseccati  dal  pian-' 
to,  ogni  mio  pensiero  mira  al  sepolcro  ove 
debbo  scendere  quanto  prima.  Ahi  perchè, 
o mia  , troppo  generosa  amica  chiedete  voi 
che  io  mi  pasca  nuovamente  di  si  affannose  . 
rimembranze  ? Tale  e tanta  fu  la  bizzarria  di 
mia  sorte  , che  dopo  essermi  veduta  associata 
air  umanità  coi  vincoli  i più  sacri,  e colle 
più  care  speranze , rimarrà  nondimeno  meco 
distrutta  ogni  orma , ogni  memoria  di  mia 
esistenza  ; seppure  non  rimanesse  impressa 
neir  atterrita  coscienza,  nella  sinderesi  di  co- 
loro che  mi  destinaron  vittima  espiatoria  al 
cumulo  dei  delitti  de’ miei  antenati;,  giacché 
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8 IL  SOTTERRANEO  * 

senza  dubbio  io  di  per  me  stessa  non  ho  mal  l 
meritata  la  sciagura  di  vivere  nel  modo  che 
ho  vivuto,  nè  di  morire,  come  lo  dovrò  , 
quanto  prima. 

Mi  domandate  un  racconto  che  ripor- 
rammi  sotto  gli  occhi  funeste  immagini  e 
tutte  inacerberà  le  non  ben  marginale  piaghe 
del  mio  cuore.  Convengo  non  pertanto  deiru- 
tiiità  morale  che  può  risultare  dal  quadro 
della  sventura  spinta  al  suo  colmo  f,  e se  per 
caso  giungesse  a cognizione  del  pubblico  que- 
sta narrazione,  che  colui  il  quale,  oppresso 
da  qualche  lieve  disgrazia  se  la  prende  con* 
tro  il  ciclo,  le  paragoni  a quelle  ch’io  ho  4 
sofferto;  ed  impari  quindi  ad  essere  giusto 
verso  la  provvidenza  e verso  se  stesso.  Ma 
già  mi  accorgo  di  aver  preso  il  tuono  magi- 
strale di  un  austero  moralista.  Ah!  che  è pur 
troppo  il  diritto,  l’appannaggio  degli  sventu* 
rati  lasciarsi  trascinare  in  troppo  lunghe  ed 
incomode  riflessioni! 

Fu  la  mia  nascita  una  singolare  avven- 
tura, e forse  perfino  incredibile  se  non  fosse 
autenticata  dai  falli  che  sono  per  narrare. 

Non  tosto  fui  capace  di  riflettere,  ci  trovam-  * 
mo  , io  e mia  sorella  coetanea,  in  un** assai 
comodo  quartiere  in  compagnia  di  una  donna 
tuttavia  giovine  ed  amabile , e di  una  serva  ^ 
attempati.  Eravamo  quotidianamente  provvi- 
ste da  mano,  per  noi,  invisibile  di  ogni  og- 


Digitized  by  Google 


f 


O MATILDE  9 

getto  di  necessità  e di  comodo , giacché  il 
ristretto  numero  delle  persone  che  ci  attor- 
niavano rarissime  volte  assentavansi.  Quell’a- 
silo non  poteva  propriamente  dirsi  una  ca- 
verna , una  grotta , poiché  era  distribuita  in 
più  spartimenti  e le  mura  ne  erano  visibil* 
mente  da  mano  umana  costruite.  Ogni  quar- 
tiere era  diviso  dal  resto  per  mezzo  di  gal- 
lerie che  facevano  capo  a varie  scale.  La 
luce  s’ introduceva  da  abbaini  o lucerna]  di 
vetro  a colori,  ma  talmente  dall’alto  che  noi 
non  sapevamo  neppur  pensare  che  fessevi  un 
mondo  al  di  sopra  ^ ed  il  lume  tramandato 
era  si  fioco  che  i raggi  solari  poteron  dirsi 
per  noi  un  oggetto  nuovo  allorché  sbucam- 
mo da  quel  nido. 

La  giovane  di  cui  vi  parlai  ci  chiamava 
sue  figlie  ed  accarezzavaci  sovente  con  ma- 
terna tenerezza.  Eravamo  dal  canto  nostro 
docili  ed  amabili,  nè  dee  sorprendere  eh’  ella 
possedesse  tutto  l’affetto  di  due  fanciulle  che 
non  avevano  altri  oggetti  sui  quali  dirigere 
il  loro  attaccamento.  Ci  riunivamo  ogni  mat- 
tina in  una  sala  più  grande  delle  altre,  ove 
un  venerando  monaco  celebrava  la  S.  Messa, 
e terminava  con  un  discorso  tendente  a ren- 
derci cara  quella  nostra  solitudine  e la  vir- 
tù. Da  lui  sapemmo  esistere  una  immensa  e 
spaventevole  massa  di  terra  chiamata  mondo, 
e sulla. quale  alcuni  individui  altieri  coman- 
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dano  a millioDi  di  miserabili,  tali  riilbtti 
dalle  brighe  di  pochi  astuti;  che*  fortunata- 
mente per  noi  la  provvidenza  aveaci  poste  a 
coperto  dagli  uni  e dagli  altri e che  non 
avremmo  potuto  mai  di  un  tanto  favore  ab< 
bastanza  ringraziarla.  Il  tempo  fece  acqui* 
stare  a quell*  uomo  un  grande  ascendente  so* 
pra  di  noi  ; e lo  riputavamo  un’essere  di  na- 
tura ad  ogni  altro  superiore , illusione  in  cut 
Pesterior  suo  molto  influiva  a mantenerci.  Fi- 
guratevi un  uomo  di  carnagione  olivastra,  di 
alta  sutura,  e robusto;  vestito  di  nero;  la 
cui  fisonomia  manifestava  in  modo  imponente 
F austerità  de’ suoi  costumi,  e conservava  le 
indelebili  traccie  di  profonde  afflizioni;  in  una 
parola  , una  specie  di  vecchiezza  precoce,  che 
destava  interesse  in  tutti  coloro  che  lo  rimi- 
ravano. La  vivacità  de’ suoi  occhi,  il  tuono 
di  sua  voce  imperioso  e solenne,  davano  al 
religioso  Antonio  un  irresistibile  ascendente 
sulla  nostra  piccola  comunità  . mentre  ì fiori 
funerei  spuntavano  sulla  sua  fronte.  Lo  chia- 
mavamo il  pidre  Antonio  per  averlo  cosi’  in- 
teso  a chiamare  dalla  nostra  buòna  madre 
sua  sorella.  Il  più  delle  volte  pranzava' con 
noi  e scompariva  poi  sino  al  susseguente 
mattino  senzi  che  noi  sapessimo  nè  il  come 
uscisse  nè  ove  andasse.  Passavamo  la  serata 
in  leggiere  occupazioni , ed  a discorrere  colla 
nostra  madre , la  principal  premura  della 
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si  era  di  formare  il  nostro  spirito  per 
mondo  che  essa  c’insegnava  a temere, 
noi,,  lei  sola  era  tutto  il  mondo  e tutta 
la  piena  di  quei  teneri  sentimenti  del  cuore , 
che  ho  in  seguilo  provata,  era  allora  diretta 
a lei  ed  a mia  sorella. 

‘Quanto  sembravaci  talvolta  burbera  la 
fisonomia  del  padre  Antonio  altrettanto  pla- 
cida e gioviale  ne  pareva  quella  della  nostra 
madre.  11  tempo  e le  inquietudini  avevano 
stampato  un  pallore  ed  una  languidezza  com- 
moventi sulle  regolarissime  di  lei  fattezze^ 
La  bellezza  ed  una  certa  eleganza  riunivansi  < 
nel  suo  portamento  ed  in  tutta  la  sua  per- 
sona , a quella  interessante  semplicità  e na> 
turalezza , che  quando  non  sono  panto.  affet- 
tate appaiono  le  più  amabili  di  tutte  le  attrat- 
tive. Era  ella. sempre  dello  stesso  umore  nè 
mancava  di  cultura  di  spirito,  che  procurava 
di  arricchire  di 'sempre  nuove  cognizioni 
studiando  continuamente.  Dedita  io  per  ca- 
rattere a serie  meditazioni,  ed  amando  tutte 
le  occupazioni  che  erano  le  sue  favorite,  pas- 
savo accanto  a lei  quelle  ore  che  Eleonora  im- 
piegava a • trastullarsi , o ad  ascoltare  le  mi- 
rabili novelle  delle  quali  era  si  riccamente 
provveduta'  la  memoria  della  nostra  gover- 
nante Alix,  e che  tantoi  divertono'  i fanciulli. 
Nello  estendersi  pertanto  delle  nostre  idee 
noi  pensavamo  più  spesso  alla  nostra  origino 
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nop  meno  che  alla  nostra  prigionia.  Sapeva- 
mo che  il  padre  Antonio  spariva  regolarmente 
ogni  sera,  ma  tutto  il  resto  era  un  segreto 
per  noi,  giacché  a dispetto  di  tutte  le  nostre 
ricerche  non  trovammo  mai  altre  parti  che 
quelle  interne  di  comunicazione.  Eleonora  la 
cui  vivace  immaginazione  afferrava  con  avi- 
dità le  idee  maravigliose , pensò  che  fossimo 
in  potestà  di  qualche  gigante.  Concepì  ella 
un’  avversione  tale  verso  il  padre  Antonio , 
che  giunse  a credere,  come;  mi  diceva,  esser 
quegli  un  qualche  mago  che  doveva' un  gior- 
no o l’ altro  divorarci.  Io  per  me  la  pensavo 
ben  diversamente:  Consideravo  il  nostro  asilo 
come  un  rifugio  sacro  che  ci  separasse  dai 
malvagi  ed  il  padre  Antonio  qual  nostro  ge- 
nio tutelare  * Spesso  progettavamo  tra  noi  di 
interrogare  in  prt^posito  Alix  che  ci  voleva 
bene,  e specralménte  ad  Eleonora.  Ma  ella 
sapeva  resistere  a tutte  le  nostre  moine.  Ci 
azzardavamo  anche  talvolta  a scandagliar  la 
nostra  buona  madre,  ma  la  sua  serietà  ci 
sgomentava , e mandava  a vuoto  i nostri  ten- 
tativi. 

Allontanatasi  una  volta  per  quindici 
giorni  ne  lascio  in  balla  delle  nostre  conget- 
ture in  quella  trista  dimora.  Impiegammio 
porzione  di  quel  tempo  a sempre  nuove  ri- 
cerche della  misteriosa  porta , e l’ altra  a la- 
mentarci da  fanciulli  della  perdita  di  nostra 
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mamma,  quantunque  Alix  ci  assicurasse  con^ 
tinus mente  non  essere  perduta  per  sempre» 
irremovibile  nelle  sue  ingerenze,  non  trascu- 
rava giammai  di  rinchiuderci  ogni  giorno  do- 
po pranzo.  Era  quello  per  certo  il  momento  in 
cui  essa  ed  il  padre  Antonio  uscivano  da  quei 
ritiro  e vi  entravano  secondo  i bisogni  del 
luogo. 

Senza  libri,  nostra  risorsa  ordinaria,  nè 
sapendo  come  impiegare  il  tempo  ci  venne  in 
capo  un  giorno  d’inventar  delle  novelle  rela- 
tive a diversi  ritratti  al  naturale  che  adornava- 
no la  nostra  migliore  stanza , prendendoli  uno 
ad  uno  come  erano  disposti.  Eleonora  im- 
provvisò sul  ritratto  d’un  vecchio,  una  sto- 
riella che  ci  fece  scrosciare  dalle  risa,  lo 
voltai  verso  il  ritrailo  che  gli  era  accanto  onde 
meditare  ciò  che  potessi  dirne:  rappresentava^. ^ 
un’uomo  di  bella  e nobile  fìsonomia;,  il  sua..^^. 
vestiario  che  allora  io  non  seppi  distinguer"'^  - 
che  fosse,  era,  come  poi  ho  saputo,  un  arma- 
■ tura  completa;  un  paggio  portava  il  suo  elmo, 
ed  ì suoi  capelli  di  color  bruno  fosco  cade- 
vangli  inanellati  sulle  spalle.  Era  circondato 
^da  vari  trofei  militari;  ed.  i suoi  occhi  che 
/parevano  fìssi  sopra  di  me,  esprimevano  la  più 
soave  tenerezza,  lo  mi  sentii  compresa  da  un 
< sentimento  di  rispetto  ; balbettai  poche  incon- 
cludenti parole,  ed  inclinai  la  testa  sulle  spal- 
le di  mia  sorella.  Voltossi  Eleonora  subitameu- 
II  Sotterr,  ^ 
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te,  e V occhiala  che  mi  diede  in  quel  momento 
fu  alFalto  somigliante  a quella  che  aveami  col 
pilo  nel  ritrailo.  L’esaminai  di  nuovo  -e  vi 
scorsi  una  perfetta  somiglianza  colle  fattezze 
di  mia  sorella.  Quando  aggrottava  il  ciglio  essa 
ne  aveva  lutto  il  dignitoso . e quando  sorrideva 
tutta  la  sua  placidezza.  In  somma  un  certo 
ritegno  che  non  riuscimmi  di  superare,  mi  rese 
incapace  a fabbricare  su  quel  ritratto  verun 
racconto  e passai  oltre.  Vlddi  accanto  quello 
di  una  donna  sui  fiore  dell’ età,  messa  a 
bruno , e i dreni  delineamenti  sembravano 
tutti  alterati  dall’afflizione.  Un  velo  nero 
adombrava  in  parte  una  corona  sulla  quale 
essa  piangeva.  Se  T ultimo  ritratto  aveaci 
**Jl^sse  a rispetto,  questo  destò  in  noi  mille  do- 

* lorose  sensazioni.  Le  più  calde  lacrime  ci  sgnr- 

• •••garono  spontaneamente  dagli  occhia  e stretta- 
..jjicnte  abbracciateci,  piangemmo  nei  seno 

"-'l^na  dell'altra.  Ma  chi  sono  coloro  che  ci  pre- 
sentano quei  ritratti,  esciamaì  ! e perchè  lacri- 
miam  noi  alla  vista  di  mule  immagini?  Quan- 
to noi  veggiamo  non  è certamente  se  non  che 
parte  di  un  qualche  gran  mistero  , quando  sarà 
dunque  il  giorno  che  dee  svelarcelo  ? Passeg- 
giavamo tenendoci  scambievolmente  le  braccia 
al  collo,  e si  moralizzò  a nostro  modo  sugli 
altri  ritratti,  ma  ninno  altro  non  c’  interessò 
altrimenti.  Non  sapevamo  saziarci  di  conside- 
xace  i primi  e parlarne.. 
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Un  cuore  giovine  è facilmente  sedotto  da 
una  rimembranza  che  lo  alletta  e talora  lo 
strepito  stesso  lo  splendore  del  gran  mondo 
non  possono^  distramelo.  Qual  meraviglia 
adunque,  che  sepolte  vive  nell’augusto  nostro 
carcere,* si  ritornasse  sempre  sulla  gradita 
nostra  idea?  Non  saprei  spiegarvene  il  motivo, 
ma  il  fatto  sta  che  noi  ci  comportavamo  verso 
quei  ritratti  ' come  se  ci  avessero  realmente 
udito;  ed  arrossivamo  ogni  volta  che  ci  rico- 
noscevamo colpevoli  di  quHlche  lieve  fallo. 
Nel  punto  stesso  in  cui  ritornò  nostra  madre 
ci  gettammo  nelle  sue  braccia  , interrompendo 
le  di  lei  carezze  con  premurose  domande  su 
di  quelle  pitture.  Essa  ci  rimirò  attonita,  se 
gli  empierono  gli  occhi  di  lacrime  e ci  ordinò 
di  lasciarla  sola.  Chiamò  a se  Alix  con  aria 
inquieta,  ed  una  breve  conferenza  fra  loro 
sembrò  ridonargli  la  sua  solita  tranquìllitii; 
ma  evitò  accuratamente  le  nostre  interrogazio- 
ni, procurando  di  farci  impiegare  tutte  le  no- 
stre ore  tra  In  musica,  il  disegno,  la  geografia, 
la  poesia  e tutte  le  arti  dilettevoli.  Ogni  volta 
die  ci  scappava  qualche  parola  sul  mistero 
del  nostro  ritiro  ; aspettate  care  figlie,  rispon- 
«leva  , non  è ancor  tempo.  Ah  ! che  verrh  un 
giorno  in  cui  bramerete  forse  d’ ignorarlo  tut- 
tavia. 

Cosi  trascorsero  i nostri  primi  anni, 
oscurati  da  un’ombra  d’ iudefinibile  melan- 
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conia , e ci'  avvicinavamo  al  primo  perìodo 
della  gioven.tò. 

Condonatemi  il  lungo  trattenimento  so- 
pra quadri  di  sì  dolce  rimembranza.  Ah  ! 
che  questi  sono  forse  i soli  di  tal  genere 
ch’io  abbia  da  presentarvi,  e Io  sono  certa- 
mente per  fissare  il  mio  spirito.  Gioventù  te- 
meraria ! che  ardisce  progredir  nel  difiìcil  cam- 
mino della  vita  con  piena  fidanza!  ingegnosa 
a fabbricarsi  in  astratto  efiineri  godimenti, 
chimeriche  soddisfitzioni,  accelera  colla  sua 
fervida  immaginativa  i momenti  che  strappar  le 
debbono  la  propria  tranquilliti).  Esagerazione 
in  lultoj  ecco  il  difetto  dell' umanithj  penti- 
mento incessante;  ecco  il  suo  castigo.  Ah!' 
che  se  l’umana  razza  potesse  divenir  giudi- 
ziosa senza  il  soccorso  dell’esperienza,  ah  si! 
sarebbe  essa  troppo  felice. 

Faceva  il  Padre  Antonio  non  rade  volte 
tali  rilievi  sulla  nostra  detenzione  che  attira- 
vangli  totalmente  la  nostra  benevolenza.  Dice- 
va esso  che  quell’ angusto  abituro  rendeva  le 
nostre  idee  siffattamente  ristrette,  che  dispe- 
rasse questi  di  poterci  mai  far  capire  la  metà 
delle  diverse  cose  che  c’insegnava.  Le  sue  ra- 
gioni ne  appagavano,  e noi  vi  corrispondevamo 
con  incessanti  sollecitazioni:  la  nostra  stessa 
madre,  che  in  grado  si  eminente  possedeva  il 
talento  della  persuasiva  non  era  essa  sempre 
inflessibile , inesorabile  sino  al  punto  di  non 
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lasciarsi  mai  persuadere  dai  cauto  suo.  Ahi 
mie  care  6g!i,e  ( no  diceva  spesso  )•  per  qual 
faialisnio  bramate  voi  di  abbandonare  un  asilo 
di  cui  Un  giorno  con  piacere  misto  a ram- 
marico vi  sovverrete!  Indarno  bramerete  ritor- 
narvi ; voi  avrete  allora  perduta  tutta  l’idea, 
tutta  r inclinazione  ai  piaceri  che  questa  soli- 
tudine vi  presenta,  senza  forse  trovarne  di  ca- 
paci a tenerne  luogo.  IVIa  lungi  pur  da  me  il 
pensiero,  la  rigida,  e sinistra  debolezza  di  at- 
tristarvi ed  il  fosse  pur  anco  per  vostro  bene. 
Si  lo  vredele  quel  mondo  cotanto  sospirato  , 
e possa  esso  dilettarvi  sempre  quanto  a prima 
vist«  senza  dubbio  vi  piacerà!  L^abbracciam- 
mo  con  indescrivibili  trasporti  esclamando  a 
vicenda j ah  lo  vedremo  una  volta!  vedremo 
dunque  degli  esseri  simili  a noi! 

cc  Che  mai  dite  6glie  mie  riprese  ella  , 
Ah  siate  certe  che  ben  pochi  ne  troverete  che 
vi  rassomiglino. 

11  giorno  susseguente  fu  stabilito  pel  no- 
stro gran  viaggio;  e per  far  diversivo  alla  no- 
stra impazienza, alla  nostra  ansietà  dovemmo 
fare  e disfare  cento  volte  i nostri  fagotti.  In- 
tanto si  avvicinava  il  momento  eia  nostra  sola 
amica  ne  fece  entrare  in  camera  sua  ove  pas- 
seggiava in  aria  meditabonda  e come  agitata 
da  qualche  arcano  che  la  opprimesse. 

Ab  mia  cara  madre ^ le  dissi  io,  sareste 
forse  afflitta  della  imminente  nostra  felicità!' 
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Nò  mia  cara  Matilde,  (i^iprese  ella)  ansi 
alP  opposto;  io'' mi  attristo  perchè  temo  pur 
troppo  che  voi  siate  alla  vigilia  di  cessare  di 
esser  felici.  In  questo  ritiro  io  potevo  far  le 
veci  dei  vostri  genitori  che  per  voi  più  non 
esistono.  Riguardandovi  come  figlie  adottive 
del  mio  cuore,  io  era  come  un  intermediaria 
fra  voi  e il  vostro  destino.  E perchè  mai  vo- 
lete voi  staccarvi  da  me?  Perchè  mi  costrin- 
gete a confessarvi  eh’  io  non  sono  vostra  ma- 
dre, e che  non  dovete  d’  ora  innanzi  chia- 
marmi se  non  che  Mistriss  Mello? 

Come?  (esclamai  piangendo)  non  più 
chiamarvi  nostra  madre,  ove  è essa  dunque? 

Non  avete  più  padre.  Colui  che  diedevi 
1*  essere  riposa  nel  sepolcro  : 

E nostra  madre  ?... 

Vive , tuttora , ma  per  voi  non  vive 
più,  nè  vogliate  saper  più  oltre.  11  poco  che 
vi  paleso  della  vostra  sorte  vi  faccia  paventare 
del  resto.  A suo  tempo  paleserovvi  tutta  la  vo- 
stra storia.  Ma  non  piangete  più  nìie  amabili 
creature,  se  perdo  il  nome  di  vostra  madre  ; 
non  cesserò  per  altro  mai  di  esserlo  per  la  mia 
tenerezza.  Tutti  coloro  che  noi  vedremo  sanuo 
bene  eh’  io  non  fui  mai  maritata,  lo  che  mi  ha 
costretto  a farvi  questa  dichiarazione,  ma  gio- 
vami sperare  che  sulPirreprensibile  mia  con- 
dotta mi  sarà  renduto  giustizia  , e che  senza 
dubbi  sinistri  vi  crederauno,  quelle  che  io  sa- 
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rò  per  dire  che  voi  siete.  Varj  motivi  che  sa- 
prete io  seguito  mi  obbligano  ad  imporvi  la 
maggior  segretezza  sull’ esistenza  di  questo 
asilo  (il  solo  ovMo  abbia  potuto  tenervi  si  lungo 
tempo  celatele  ad  esigere  che  mi  promettiate 
solennemente  dì  non  lo  rivelar  giammaiqualuo- 
que  cosa  possa  succedere.  * 

Colpite  dai  tuono  autorevole  di  questo 
parole»  tutte  le  nostre  brame  di  libertà  svani- 
rono, e tanto  mia  sorella  ch’io  ci  riguardam- 
mo come  due  esseri  miseramente  isolati  dalla 
società  pei*  causa  di  qualche  terribile  disastro; 
e la  nostra  immaginazione  esaltata  ne  faceva 
tentar  di  penetrar  più  avanti  nell’  indagine 
d’un  arcano  che  anticipatamente  ci  attristava. 
Klla  vive,  ma  non  vive  più  per  noi.  Queste 
tri^niendc  parole  mi  rimbombarono  al  cuore 
anche  nel  momento  in  cui  erasi  aperto  alla 
consolazione;  e il  gelido  ribrezzo  che  in  me 
produoeva  l’ oscuro  prospetto  dell’  avvenire , 
tolsemi  ben  sovente  nel  corso  di  mia,  vita  la 
soddisfazione  del  presente; 

Tosto  gli  avemmo  promesso  quanto  da 
noi  esigeva,'  ci  bendò  gli  occhi  e prendendo 
me  per  la  mano  , mentre  Alix  condnceva  mia 
sorella  , ci  fecero  attraversare  diversi  passi  che 
sentivamo  estremamente  frigidi.  Scorsi  pochi 
minuti,  gli  occhi  ci  furono  scoperti,  e ci  irò* 
vammo  in  un  vasto  chiostro  d’onde  sì  godeva 
la  vista -di' un  ampio  giardino. 
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‘ Ma  come  mai  esprimervi  la  sensaiione 
che  provammo  alla  prima  vista  di  si  maestoso 
spettacolo  ! Quell’edifìzio  situato  sopra  una  non 
aspra  collinetta,  stava  a cavaliere  d’ una  ricca 
ed  ubertosa  vallata  , sparsa  di  folti  alberi  e di 
pochi  casolari  come  riuniti  in  gruppi , ed  i 
quali  non  si  vedeauo  se  non  per  metà.  11  so’e 
sul  suo  tramontare  era  circondalo  da  ^ mille 
e mille  raggi  d’oro,  e di  porpora  , ed  a forza 
di  guardarlo  fìsso  pensammo  di  acciecare , 
giacché  a malgrado  di  tutto  quanto  avevamo 
letto  ed  inteso  dire  dello  splendore  di  queira- 
stro  maestoso,  la  sua  sola  veduta  può  darne 
un’idea  adequata.  Può  rimmaginaliva  fìgu- 
rarsi  le  maraviglie  dell’arte;  ma  quanto  mai 
le  maraviglie  della  natura  superano  esse  le  più 
brillanti  finzioni  dell’immaginazione! 

Scorremmo  curiose  in  ogni  angolo  dél- 
l’abbadia  che  dirsi  potea  meglio  un  magnifico 
palazzo;  giacciiè  la  fabbrica  era  stata  inalzata) 
sulle  rovine  dell’ abbazia  di  S.  Vincenzo,  sop- 
pressa e distrutta  all’epoca  didla  riforma,  ed 
avea  ciò  non  dimeno  conservato  il  suo  primo 
nome.  Era  quella  fabbrica  di  una  struttura  go- 
tica ma  non  aifatto  priva  di  una  certa  eleganza. 
Ci  accorgemmo  tosto  che  tutta  1^  tervilù  di 
quella  casa  dimostrava  sommo  rispetto  e defe- 
renza per  Mislr.  Mello,  e che  parea  riguardarla 
come  la  padrona.  Seppero  in  fatti,  esser  ella 
soKcik  del  Lord  Scroop  cui  quello  stabile  »p- 
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parteneyft.  Ci  destinò  un  quartiere  che  uietleYa 
nel  suo.  Per  la  prima  notte  « i soavi  incanti,  le 
illusioni  di  un  mondo,. nuovo  per  noi,  e tutto 
ciò  che  ne  circondava  uniti  alle  melanconiche 
nostre  meditazioni  c’ impediron  di  chiuder  oc- 
chio; ed  i primi  raggi  del  sol  nascente  che  ri- 
ilettevano  nei  cristalli  delle  nostre  finestre,  ter- 
minarono di  risvegliarci. 

Perdono  mia  cara  amica , s'io  mi  perdo 
in  si  minuti  ragguagli.  Mentre  parlo  sembra- 
mi quasi  trovarmi  ora  sul  teatro  che  vi  ho 
dipinto  , e tutti  quelli  oggetti  mi  si  riprodu- 
cono all’ immaginazione. 

Figuratevi  di  vedere  un  campo  sparso  di 
diamanti  ; che  tale  appariva  agli  occhi  nostri 
quei  ricco  ammasso  di  goccie  preziose  delle 
quali  la  natura  stessa  erasi  adorna  il  seno , e 
che  risplendevano  sull’erbetta  al  primo  appa- 
rir dell’alba,  voi  intendete  ch’io  parlo  della 
rugiada.  La  magnificenza  di  quello  spettacolo, 
i canti  mattutini  degli  uccelletti , quel  magico 
risorgere  della  creazione, tutta  gli  animi  nostri, 
di  rispetto,  di  ammirazione  e di  gratitudine 
ricolmavano,  e tutto  invitava  i nostri  cuori 
ad  umiliarci  innanzi  all’autore  dell’ esser  no-, 
stro  « Onnipotente  Iddio,  esclamai  prostian-. 
« .domi  con  mia  sorella,  degnati  accettar  l’o-- 
et  maggio  di  due  cuori  i quali  nel  vasto  uni-. 
« verso  altro  protettore  che  te  .non  conoscono^ 
M e piacciti  .concedernè  i mezzi  e la  volontà 
Il  Sotìerr.  3 
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« di  fnr  del  bene;  e le  per  avveniara  siam 
<t  destinate  a soffrir  le  avversità,  che  la  più 
oc  umile  e perfetta  rassegnazione  ti  renda  a noi 
cf  favorevole. 

Vedemmo  con  gran  piacere  una  turma 
di  cerve  ed  altre  bestie  silvestri  colle  quali  ci 
parea  miiranni  di  andare  a correre  e scherzare. 
Passammo  in  punta  di  piedi  la  catneradi  Mistr.' 
Melio  e scendemmo  nel  parco  da  un  passag- 
gio che  il  giorno  avanti  ella  ci  aveva  insegnato. 
Ma  qual  sorpresa  per  noi,  nel  vedere  che 
quelli  animali  coi  quali  noi  già  ci  eravamo 
familiarizzati  col  pensiero,  erano  tanti  grandi 
corpi  selvatici  ed  inaccostabili , che  cvremmo 
noi  stessi  dovuto  fuggire  se  non  avessero  Pi- 
stinto  di  fuggirci.  Vedemmo  allora  coll- espe*’ 
rienza  ciò  che  spesso  aveaci  detto  il  padre  An- 
tonio, cioè  che  ogni  animale  teme^quéllo  che' 
sembra  nato  per  proteggerli  tutti;  e che  Tuo-- 
mo  è in  stato  permanente  di  ostilità  con  tutte 
le  creature  non  eccettuate,  quelle  della  sua’  spe- 
cie medesima. 

Mistriss  Mello  ci  provvidde  dei  migliori’ 
precettori  che  potessero  trovarsi  in  quei  din-’ 
torni,  non  tanto  per  le  scienze  quanto  per  le' 
arti,  ed  applicossi  a dirozzar  col  suo  esempio- 
ciù  che  la  nostra  prigionia  aveattl  lascialo' di' 
troppo  rustico.  Ci  sentivamo  poco  ‘inclinate  al 
gran  mondo,  e facilinente ci  accorgemmo  die 
il  desiderio  di  Mistr.  Mello  combinava  colla 
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nostra  ìncllnitaioné.  Spe&to  eiilernava  essa  unra 
certa  inquietudine  quando  parlava  del  ritorno 
di  Lord  Scroope  il  quale  spedito  dalla  regi- 
na Elisabetta  ambasciatore  all’Aja  non  poteva 
star  mólto  a ritornare.  1 nostri  precettori , la 
nostra  servitù  « ed  i contadini  del  castello  riu- 
nivansi  una  volta  la  settimana  nella  cappella 
dell’  Àbbaaia , e questa  era  tutta  la  relazione 
che  avevamo  colta  società.  Tutti  t sabati  a 
sera  andavamo  alla  cella  del  padre  Antonio  , 
specie  di  grotta  che  Lord  Scroope  suo  pa- 
rente nello  stesso  grado  che  Mistr.  Mello,  aveva 
fatto  costruire  sul  pendio  d'un  colletto  coperto 
di  folta  macchia.  Era  quel  luogo  pochissimo 
frequentato>  e .non  .di  facile  accesso  per  chi 
non  ne  conoscesse  il  remoto  sentiero.  Colà 
meotre  gli  occhi  nostri  pascevansi ideila  vista 
di  mille  e mille  oggetti  sempre!  nuovi , lo  spi- 
rito nostro  mercè  le  istruzioni  ,•  ed <i  consigli 
del  nostro  rispnit-hile  ministro  ai  formava.  Se 
qualche  atto  di  beni  licenza  impegnava  i Mistr. 
Mello  ad  uscire  dall’ Abbazia, «noi  andavamo 
sempre  seco.  Le  sue,  elemosine  passavano  sem- 
pre per  mano  nostra,  e ci- stimolava  • ad. ac- 
crescerle con  qualche  cosa  del  nostro  secondo 
i nostri  piccoli  mezzi.  Suol  l’avarizia  dirado 
esser  il  vizio  della  prima  gioventù.^  almeno 
per  quanto  posso  arguire  dalla  tempra  del  cor 
mio  f giacché. la  più) grafi  soddisfazione  eh’  io 
trovi  9 riceveire  è quella  di  . acquistar  il  mezzo 
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di  poter  dare.  Se  la  carità , la  beneBcénza 
scendessero  su  questa  terra  non  potrebber  ve- 
stire una  forma  più  benigna  di  quella  di  Mistr. 
Mello.  Al  narrar  di  qualche  sventura  la  bontà, 
la  compassione  se  gli  leggevano  sugli  occhi , 
ed  ogni  volta  che  abbordava  uno  sventurato 
la  di  lei  presenza  era  per  esso  quella  di  una 
tutelare  divinità. 

Cosi  passarono  tre  anni  prima  del  ritorno 
di  Lord  Scroope  e quando  ebbe  ripatrìato  fu 
talmente  assorto  negli  affari  politici  che  non 
potè  neppur  recarsi  a visitar  la  nostra  solita- 
dine.  I continui  regali  che  da  Londra  c'invia- 
va furono  la  sola  differenza  che  il  di  lui  ri** 
torno  cagionasse  nel  nostro  modo  di  vivere. 

Intanto  quelle  tremende  parole  « vostra 
cc  madre  vive,  ma  è morta  per  voi» spesso  ci 
risnona vano  alla  memoria^  noi  avevamo  arden- 
temente bramato  di  scoprirla  porta  d* ingres- 
so della  nostra  dimora^  ed  allora' ci  tormen- 
tava- un  altra  ' curiosità  quella  cioè  di  sa- 
pere ove  fosse  situato  quel  medesimo  sotter- 
raneo nel  quale  trascorremmo  i dieci  o dodici 
primi  anni  di  nostra  vita,  e d’onde  non  si  sa 
come  fossimo  uscite.  Spesse  volte  giravamo 
attorno  al -castello  per  far  questa  scoperta, 
ma  invano.’  Più  riflettevamo  , e più  che  mai 
si  concludeva  non  dover  esser  lontano.  Ma  il 
nostro  rispetto  per  i divieti  espressi  di  Misfr. 
Mello  ci  trattennero  dal  parlarne  a veruno 
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(iella  servitù , nè  ci  veniva  permesso  mai  di 
passeggiare  senza  chi  ci  accompagnasse. 

Mistr.  Mello  era  di  sentimento  che  la  fe* 
lieità  in  altro  non  consistesse  ,che  in  far  Fuso 
il  più  nubile  che  fosse  possibile  del  proprio 
spirito^  e tutta  si  adoprava  onde  convincerne 
che  non  vi  erano  al  mondo  donne  più  felici 
di  noi^  diceva  essa.  » Qui  affatto  libere  da 
9)  quella  soggezione  inerente  ad  una  elevata 
ff  non  men  che  ad  una  abietta  condizione , la 
99  pjce  e r innocenza  riposano  nei  vostri  cuo-, 
» ri , e la  salute  sulle  vostre  guance.  Ahlpos- 
» siate  voi  giugnere  a quel  termine  che  niuno 
99  non  può  evitare  senza  destare  nè  risentire 
»3  invidia  I E potrebbe  esservi  per  voi  qualche 
M allettamento  nei  vizj  e nelle  miserie  inse- 
» parabili  dal  gran  mondo?  Che  mai  fareste 
33  colla  vostra  ingenuità,  colia  vostra  virtù  alla 
33  corte  di  Elisabetta  f Colè  niun  viziO'  non  è 
33  dannoso  quanto  la  sincerità,  niun  merito  in 
33  onore  quanto  l’ipocrisia.  La  amore  e Tami- 
33  cizia  sonovi  sconosciuti , nè  sono  ornai  più 
33  che  vani  nomi  di  cui  fassi  uso  per  ingannare 
33  e sorprendere  gl’  incauti.  Le  donne  sono 
«esse  belle?  questa  bellezza  appunto  le  rovi* 
,,  na  ; e qualora  non  losieno  vengono  disprez- 
„ zate  e neglette.  Le  qualità  puramente  per- 
,,  sonali  supplisconvi  alla  mancanza  dei  veri 
„ doni  di  natura  ; e il  danaro  solo  costituisce 
„ il. merito.  Ah  nò  mie  care  fiirlie,  no  ve  lo 
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ripeto , non  potreste  mai  ringrariare  àbba*^ 
^ stanza  la  provvidenza  che  si  lontano  dalla 
corte  vi  ha  collocate. 

Osa , dovrò  io  confessare  la  mia  vanità 
la  mia  debolezza  t Se  mi  guardavo  allo  spec- 
chio , persnadevami  che  non  sarei  stata  poi 
tanto  trascurata  alia  corte.  Certo  eh’  io  non 
mi  era  mai  trovata  6n  allora  in  veruna  occa- 
sione da  far  un  confronto.  Le  povere  contadi* 
ne , nostre  sole  vicinanti , rifinite  per  la  fatica 
abbronzite  dai  sole,  erano  ben  lungi  dallo 
apparir  vezzose  e seducenti.  Circa  alla  delica- 
tezza dei  delineamenti  del  volto , ed  alla  bel- 
lezza della  carnagione,  io  non  aveva  per  anche 
veduto  altrettanto  di  mia  sorella  ; ed  i nostri 
stessi  abiti  quantunque  spesso  di  semplice 
cammellotto  come  i loro,  erano  fatti  tanto  di- 
versamente che  ninno  avrebbe  detto  esser 
deir  istessà  roba. 

Intanto,  quantunque  dispostissime  a se- 
guire i consigli  della  noatra  buona  madre, 
non  piacque  al  Cielo  neppure  a questa  condi- 
zione felicitarci  lungo  tempo,  e la  procella 
scoppiò  tutta  ad  un  tratto  sui  nostri  capi.  Mistr. 
Mello,  queir  unico  bene  che  attaccavaci  airesi- 
stenza  , il  solo  oggetto  della  nostra  tenerezza 
fu  sorpresa  da  una  febbre  perniciosa  della 
quale  mal  si  conobbe  il  carattere  micidiale, 
voler  dare  un  idea  della  nostra  costernazione 
a tale  avvenimento  saria  cosa  troppo  difficile. 
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OenuflcMe  1*  una  a T altra  ai  dtie  lati  del  letto 
dell*  ammalata,  stancavamo  il  Cielo  co* nostri 
gemiti  e colle  nostre  interne  preghiere  , alfe- 
ziooata  a noi  colla  maggior  tenerezza,  si  di- 
battè essa  coraggiosamente  contro  il  male;  e 
quando  fu  ridotta  uno  scheletro  ambulante  la 
febbre  cessò.  Ma  ad  onta  di  tutte  le  risorse, di 
tutti  gli  sforzi  deir  arte , non  ne  sorti  ella  ra- 
dicalmentè  guarlta.Non  appena  respiravamo  da 
un  tanto  infortunio,  che  altro  ne  sopravvenne 
a desolarci.  Un  giorno  in  cui  eravamo  tutte 
e tre  sedute  sotto  uno  dei  boschetti  del  giar- 
dino, un  corriere  venuto  a bella  posta  da 
Londra  consegnò  a Mistr.  Mello  un  plico  dì  Iet- 
terà. L'apri  essa  e in  leggendole,  parve  a noi 
sommamente  turbarsi.  Fè  subito  cercare  del 
Padre  Antonio  e si  ritirò  nella  di  lui  camera, 
ove  rìmasevi  qualche  tempo  a pensare.  Indi 
Alix  c'invitò  a recarci  sul  momento  nella  ca- 
mera di  Mistr.  Mello.  Figlie  mie  ( disse  ella 
con  voce  commossa,  ma  affettando  nondimeno 
una  certa  ilarità)  un  imprevisto  accidente  et 
obbliga  a ritornare  nei  nostro  sotterraneo , c 
tutto  vi  è già  disposto  per  riceverci.  Quanto 
prima  sarete  voi  stesse  in  grado  di  giudicare  d! 
quanta  importanza  vi  fosse  il  mantener  gelo- 
samente il  segreto  : ancora  un  istante  , e non 
avrò  più  mister]  per  voi  ....  Ma  deh  non  vi 
affliggete;  noi  non  ci  ritorneremo  per  sempre. 
E s' io , nel  deplorabile  stato  di  salute  in  cui 
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mi  trovo , mi  adatto  nOndicaeao  a sotterrarmi 
• ♦ . - 
viva  nuovamente  per  amor  vostro , sareste  yot 

tanto  poco  generoso  da  vedermici  discendere 

e forse  morirvi  sola,  ed  abbandonata? 

Non  potemmo  replicargli  se  non  che  con 
soffocati  singulti;  e nel  momento  stesso  c'ia> 
camminammo  lente  e nel  più  tetro  silenzio  a 
riunire  il  nostro  eguipaggioj  dopo  di  che  ri- 
tornammo nella  sua  stanza.  Vi  trovammo  un 
antico  domestico  per  nome  Giacomo,  Alix  e la 
donna  di  chiave. 

Allontanata  frattanto  tutta  la  servitù  il 
custode  accese  due  torce,  e condusseci  in  un 
magazzino  ad  uso  di  dispensa.  Ivi  apri  dessa 
un  armario  nel  cui  fondo  era  praticata  una  . 
porticina,  che'pure  apri,  ed  entrammo  in  un 
piccol  gabinetto  che  non  aveva  altra  luce  che 
quella  delle  nostre  torce. , Sollevò  essa  allora 
una  tavola  del  pavimento  con  mirabil  maestria 
congegnata  , e scoprinne  una  angusta  scaletta 
per  cui  discendemmo;  dopo  di  che  rimasta 
addietro,  si  assicurò  immancabilmente  di  noi 
richiudendo  a doppio  catenaccio  la  lapida  e 
le  false  porte.  Attraversainmo  corridori  sotter- 
ranei costrutti  ad  arcate  e preservati  dall’umi- 
dità col  mezzo  di  certi  vuoti  i quali  facevano 
capo,  a ciascheduna  delle  statue  di  cui  era 
adorno  il  giardino;  in  una  parola  ritornammo 
nell’  antica  nostra  prigione.  Ma  diilicil  cosa 
sarx;bbe  lo  immaginarsi  il  mio  stupore , quando 
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vi^ì  che  r ingresso  nel  sotterraneo , da  noi 
tanto  cercato /era  appunto  una  specie  di  pa- 
ravento o porticciola  formata  dal  primo, 
quando  la  cui  vista  tante  e si  profonde  ed  ine- 
sprimibili sensazioni  aveami  cagionato  ; e che 
mediante  una  impercettibile  molla  abbassavasi 
colla  porta  medesima  ! 

Sospese  il  Padre  Antonio  1* esclamazioni 
nelle  quali  stava  io  per  prorompere , volgen- 
domi tutto  ad  un  tratto  verso  Mistr.  Mello  la 
quale  pallida  e spossata  per  lo  strapazzo  della 
traslocazione , ci  ispirò  novelli  timori , Ahimè  ! 
che  da  quel  momento  quella  cara  donna  più 
non  godè  un  solo  istante  di  salute. 

Riprendemmo  frattanto  assai  malinconi- 
camente le  nostre  solite  occupazioni,  ed  il  no- 
stro passato  andamento , ma  ogni  giorno  alla 
noja  della  nostra  solitudine  nnivasi  un  idea 
più  penosa  , quella  cioè  cagionataci  dalla  con- 
vinzione che  r ottima  nostra  mamma  più  non 
uscirebbe  vivente  da  quella  catacomba.  Ah  ! 
perchè  non  abbandoniamo  noi  questo  luogo, 
fosse  anche  per  una  misera  capanna,  (dicevagli 
io  spesse  volte)  Gara  Mistriss  se  vi  perdessimo!.. 
Se  avessimo  da  riniproverarin  di  aver  contri- 
buito a questa  disgrazia  ! E che  potremmo  noi 
paventare  di  più  terribile  della  perdita  dell’og- 
getto il  più  caro  che  abbiamo  ? 

■ Deh  perchè  mia  cara  Figlia  (risponde- 
vami  ella)  perchè  avvelenar  cosi  la  tazza  fa- 
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tale  cbe  ogi^i  v.ìyente  è costreUO  a sorbire?  ìm 
cbe  volontariamente  passai  la  mia  gioventù  in 
una  tomba,  qual  ripugnanza  potrei  avere  a 
deporvi  questa  misera  spoglia,  mortale.?.  Voi 
-ben  conoseete  il  mio. modo  dì  pensare  sa  que- 
sto propositoi  Io  credo  fermamente  cbej’  uomo 
il  più  dotto,  l’uomo  ilpiù  affezionalo  alla  vita 
non  possa  deviare  D!^, sospendete  iljcolpo  un 
solo  istante. quando  Iddiploha  decreta to.. Cer- 
ta mente  cbe  Egli  mi  avesse,)  chiamato  i a se 
molto  prima  d’ pra,  sarebbe, statai-una  disgra- 
zia per  vpi  e iper  me  medesims^'  flapppichè 
mie  care  6glie , bqvvi  insegnato  a yiverp,  npn 
mi  resta  ornai  più  che  spia  lezìpne,  a dar- 
vi, ed  avrò  spddisfattp  a’ mUj  limppgoi?  pre- 
sentemente siete. in  gradp  di  djscernere  per 
voi  medesime,j.Cppfidat?  in  PÌQ,j  Esso, non  .vi 
abbandonerà, mai.  . J 

, , , Ah  I ripve^  ,io stifpggen domi  i o pianto  , 
nei  vostri . 0(5, qlji  sqli  leggiamo ’ il  ,;bene  ed  il 
male  cbe  si  fa  5 nè  , più  saprem  distin>guerli 
quando  quelli  occbl  si  preziosi  ci  saranno  chiqsi 
per  sempre,  1 • •> 

Matilde,! soggiunse  jEHa  , quando. .yi,(SeP7 
lirele  irresoluta  sp ,(li , qualche, importante-azio- 
ne,  spv vengavi., spi d’ interpellare  il  vostro 
cuore  nella  sóliludioe.;,. Iddio  |Collpcò  pa,ipfalr 
libil  consigliere,  pel, fondo  di  quel  cupifP..W^" 
desimo  ^ e se  non  ne  udiamo  costan-tep^l® 
voce, ed  i suggerimpoti , sì.  è perché  8ÌdUpt^r.de 
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quella  nei  Tani  ramori  pel  mondo.  Matilde, 
Eleonora,  se  voi  non  dimenticate  questo  av- 
vertimento della  vostra  amica,  noi  ci  ritrove* 
remo  tutte  in  un  miglici^  soggiorno , e per  non 
mai  più  separarci.  Comparirò  allora  con  giub- 
bilo al  tribunale  deirOnni possente  e dirogli  „ 
„ Signore  tu  mi ‘affidasti  due  tesori  ’d'inno- 
„ cenza  e di  virtù  , eccoli  ch’io  te  li  rendo 
„ tali  quali  furonmi  dati.  „ ’ ■ ■ ‘ 

Dette  queste  poche  parole,  si  alzò  dalla 
8ua  sedia,  prese  la  mia  mano  e quella  di  mia 
sorella^  poriossetè  al  cuore,  ed'i  suoi  occhi 
rivolti  al  Cielo  in'atto' di  supplicazione  ‘sgor- 
gavano copiose  lacrime.  Non  Viddi'  mai  ài 
miei  giorni  lina'Gsonomia  più 'celeste  di  quella 
di  Mistr.  Mello  in'  quell’  attitudine;  e'sariàsi 
creduto  che  il  suo  spiriti  sciògliendosi  dalla 
sua  bella  dimora  addasse  ad‘ùnirsi  alle  le- 
gioni degli  Angiolii' ■ ■ ' 

Matilde Eleonot^a)  nàie  care  frg]iè(  disse 
poscia  sedendosi  V'‘ed''  in  ldon'é“effeituosò  ) vi 
rammenterete,  ch’io  ricusai  ùn' giorno  di’ ap- 
pagarla vostra  curiosili  I prometièndovi  bebàl 
di  rivelarvi  il  Vostro  segreto -quando  ne 'fosse 
giunta  'l’ora'  tìppòrllurta' ■ Eccola'-  appùnto:‘io 
debbo  e voglio  oggi^‘^'onlent^r4i. 'Ascòliateraì 
dunque  attèntamente^  ■nò‘^‘VOgliàle"'àmàrmi 
meno  allorquando' tni  avrete’ udita.'  ” ' 

Noi  cuoprimmo  le  sue  m^n^dr ‘baci  senza' 
poter- proferir  parola.  * ‘ si 


Digilized  by  Google 


11  SOTTERRANEO 

È vero , continuò  essa  , che  mio  fratello 
potrebbe  , come  me,  rivelarvi  questa  istoria  ^ 
ma  soDovi  di  tanto  in  tanto  in  essa  certi  avve* 
nimenti,  che  abbisognano  assolutamente  della 
sensibilità  di  una  donna  che  vi  ami , e che 
possa  intenerirsi  con  voi  affine  di  destare  la 
commozione  che  si  meritano. 

M Già  sapete  eh’  io  sono  sorella  di  Lord 
Scroope;  ma  ignorerete  piuttosto  che  debbo  % 
l’esistenza  a un  istante  dì  fragilità  dì  mia  ma> 

.dre.  Senza  perdermi  in  minuti  ragguagli  delle 
mie  private  disgrazie , bastivi  sapere  che  la 
mia  inclinazione  alla  solitudine,  è derivata 
da  una  terribile  catastrofe  eh’  io  dovetti  subire 
nella  mia  gioventù,  e la  cui  rimembranza  * 
spargerà  d’incurabile  malinconia  il  breve  resto 
di  mia  vita.  Educata  in  casa  di  Lord  Scroo- 
pe  il  padre,  colla  stessa  premura  come  s’io 
fossi  stata  sua  Gglia  legittima,  e l’erede  del 
suo  patrimonio,  lo  perdei  dell’età  di  1 6 anni  $ ' 
ma  la  magnanimità  di  suo  6glio,  e la  sua  af- 
fettuosa amicizia  per  me,  presto  mi  consola  * 
rono  della  fatta  perdita.  Due  anni  dopo  Lord 
Scroope  attuale  , pressommi  di  scegliere  itra, 
yarj  giovani  signori  miei  pretendenti  ; ed  io  ^ 
ne  scelsi  uno  che  egli  stesso  onorava  di  tutto, 
il  suo  attaccamento.  Era  desso  nativo  della 
Giamaica  ove  possedeva  considerabili  beni  per- 
venutigli da  sua  madre.  Avea  quel  giovine 
una  fisonomia  ed  un  fare  che  prevenivano  » 
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c di.i!YÌ  chTio  ramava  sarebbe  un  dirvi  poco; 
lo  aderii  a sposarlo;  fui  condotta  all’altare  e 
di  ritorno- che  fumuiO  dal  Tempio»  una  leu 
tera  della  GUmaica  ci  fece  souoprire  che  la 
persona, eh’ io  aveva  testé  sposato  era  mio  fra- 
tello » figlio  come  me  di  Lord  Scroope , è di 
mia  madre;  e che  passato  alla  Giamaica  vi 
aveva  ammassata  una  cospicua  fortuna. 

^ 9»  Questo  fratello,  questo  mio  sposo  di 

poche  ore,  è quello  stesso  padre  Antonio  che 
oggi  vedete  abitar  con  noi  quest’  eremo.  Ghia- 
mavanlo  a quell’epoca  Colville. 

»>  Costernato  esso  pure  come  me  a tale 
inattesa,  repentina  scoperta  ^ Colville  sebben 
di  robusto  temperamento  e d*  animo  intrepido» 
diessi  nondimeno  io  preda  ai  dolore,  e cadde 
nella,  piu  teUa  melanconia.  Prese  egli  il  partito 
di  fare  uq  , viaggio,  io  America,  colli  dispor  dei 
lupi  b^oi ,,  indi.  irltornare  in  Inghilterra  , chiu- 
dersi in  nniCMvstro,  e lasciare  a me  il  di  più 
de’ 6UOÌ,sveri-  Ma  iliSno^  progetto  era  per  av- 
ventura «fifa.Uo  sìmile*  ■ quello  ch’io  stessa 
ero  .determinata  di. abbracciare. >Gli  scrissi  pa- 
recchie )etter£  onde  impegnarlo  a tollerar  co* 
raggipsamente  il  nostro  infortuiiio  ; ed  assicu- 
rarlo che  apiuqata  io.  pure  del  mondo»  non 
sUendcfA  cHé  .il  stù)  ritorno  per  prendere  uit 
velo.  „ ,TrsU»Wsi  Jn  quell’ epoca  jih matrimo- 
nio .di  Lord  3^roQpe  colla  giovine i Lady; 
Howard  , la  ;.primsrìa  Mile^dy;  deli  Regnai, 
Il  Soliti' r.  4 
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tanto  per  la  nascita  quanto  per  la  beltà  e por 
le  ricchezze.  Aliena  dal  partecipare  alle  feste 
che  preparavansl  a tal  uopo,  chiesi  a Lord 
Scroope  il  permesso  di  ritirarmi  all’Abbazia 
di  S.  Vincenzo.  Ei  me  ’l  concesse^  e pochi 
giorni  dopo  il  suo  sposalizio , 'vi  venne  egli 
atesso  a passare  qualche  tempo  colla  sua  con- 
sorte. 

,,  Miledy  Scroope  a tutte  le  grazie  che 
adornano  la  bellezza  ed  un  rango  elevato,  ac- 
coppiava ( qualità  rarissime  nelle  persone 
della  sua  sfera , ) la  più  candida  semplicità  di 
una  ragazza  villereccia  , un  cuore  il  più  deli- 
cato , e sensibile.,  ed  una  tal  fisonomia  espres- 
siva, ìnterpetre  .fedele  dell’ingenuità  della  di 
lei  anima.  Contrasse  ella  meco  la  più  stretta 
ed  affettuosa  amicizia  ^ e senza  la  minima  ri- 
serva tutto  svelommi  T interno  del  suo ‘bel 
cuore*  Io  gli  partecipai  il  mfio  piano  di  riti- 
ro , cui  essa  si  oppose  con' tuttavia  più  ener- 
gica persuasiva  ; e ; finalmente  tre  mesi' paS^ 
sali  insieme  oi  unirono  per  sempre.  ' ' 

,,  Una  lettera  ricevuta  da  Colville  m’in- 
forma intanto  del. di  lui  arrivo  alla  Glamaicd; 
« questa  stessa  lettera  conteneva  delle  caiilbial'i 
per  una  somma  cospicua  proveniente  da  Uà 
vendita  dei  nostri  possessi  vo  quei  luoghh'Lady 
Scroope. disponendosi  a.ritornare  a’Lcmdra  iec<e 
sforzi'  inutili per  . condqrmi vi  secol  Cupidà 
frattanto! di  ftirgU  bonose^re  a prova!  cjufanto 


Digitized  by  Googli 


O MiTlLDE  35 

gi*ala  IO  fossi  alla  sua  amicizia  ed  al  benefizi 
ricevuti  da  Lord  Scroope  e da  sua  madre,  di- 
visi in  due  parti  I miei  averi , e l’obbligai 
sebben  eoa  molta  difiìcolià , ad  accettarne  la 
meth,  della  quale  io  intendeva  fare  un  regalo  at 
primo  figlio  che  ella  darebbe  a Lord  Scroope» 

Vi  acconsenti  essa  ma  col  patto  espresso  eh’  io 
rinunziassi  ad  ogni  progetto  di  ritiro»  lo  che 
dovetti  promettergli  con  giuramento. 

»,  Nella  di  loro  assenza  io  divertivami  a 
percorrere,  e visitar 'minutamente  i ruderi,  e 
le  reliquie  dei  fabbricati  aderenti  a quel  solita- 
rio Castello.  La  solenne  e melanconica  magni- 
ficenza . di  quelle  vaste  rovine»  meglio  che 
non  le  più  brillanti  scene  del  mondo  sociale» 
alla  mestizia  dell’animo  miosi  addiceva.  L’ in- 
clinazione eh’  io  manifestava  per  quei  siti  sel- 
vaggi fu  dessa  certamente  che  ispirò  il  pensiere 
alla  donna  che  ne  teneva  le  chiavi  di  farmi 
vedere  per  la  minuta  questo  luogo  medesimo 
che  oggi  vi  par  si  selvaggio.  ,»  Era  costei  da 
lunghissimo  tempo  ai  servigi  della  famiglia  e 
ne  sapeva  il  segreto.  Quante  e quante  volte  ho 
io  passeggiato  tra  quelle  congerie  di  rottami  ^ 
senza  che  non  pur  venissemi  l’idea  che  vi 
potesse  esser  qualche  posto  abitabile!  Ora, 

• mie  care  figlie,  mi  -accìngo  a narrarvene  l’ori- 
gine e la  struttura. 

Era  questo  castello  altre  volte  un  mona- 
atero  abita tp  da  religiosi  della:  regola  di  S* 
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Winifredo,  ma  liisciato  in  abbandono  anche 
prima  della -soppressione  dei  conventi  atteso 
il  suo  stato  di  decadenza.  Stette  ancor  molti 
anni  in  quid  grado,  negletto  dai  vicini,  e vi* 
sitato  dai  forestieri  che  la  curiosità  o il  caso 
guidavano  per  queste  parti.  All’epoca  della 
riforma  sotto  Enrico  ottavo  i monaci  furono 
spogliati  dei  loro  vasti  possessi  ; e questa  te- 
nuta fu  dal  he  donata  ad  uno  degli  antenati 
di  Lord  Scroope.  Avea  il  tempo  atterrata  U 
massima  pirte  di  queste  fabbriche,  e non  no 
avea  lasciate  in  piedi  se  non  quelle  che  pre- 
sentemente vcggi;imo.  È superfluo  dirvi  che 
quest’avolo  di  Lord  Scroope,  cui  il' Re  avea 
gratificato  disi  cospicua  donazione,  professava 
Id  religione  riformata  ; ma  non  sapendo  questi 
nondimeno  scordarsi  afLtlo  dì  quella  in  cui 
era  nato  ed  allevalo,  il  suo  castello  era  ad- 
divenuto il  r fugio  di  parecchi  degli  aniicln 
religiosi  iqudli  non  avean  più  di  che  sussistere. 
Nel  tratto  successivo,  sapendo  egli  che' que- 
st’atto  di  sua  beneficenzt  era  stato  portato  a 
cognizione  del  re , e che  il  conseguiinento  delle 
proprie  vedute  di  elevazione  nel  mondo,  di- 
pendeva dalla  esp«ilsione  di  questi  'monaci 
ornai  proscritti,  risovvennesi  di  quésta  inco- 
gnita abitazione , e propesela  loro  , come  un 
inviolabile  asilo.  ' , 

Incantali  quei  buoni  religiosi  dell’eslb'zio- 
ne , ammassarono  colle  lor  braccia  del  piéira- 
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tee,  ecostrasserò  la  Tolta  sotterranea  per  dove  noi 
slam  passate.  Trasportaronvi  poco  a poco  tatto 
il  lor  bisogno,  traendo  il  giornaliero  sostenta- 
mento dall’abbazia  di  S.  Vincenzo^  ma  sem- 
brandogli in  seguito  di  esser  troppo  ristretti,  o 
forse  ancora  per  non  istare  in  ozio,  praticarono 
altri  due  passaggi  sotterranei,  uno  de^ quali 
metteva  capo  alla  grotta  delTeremita,  ove  di** 
morava  il  più  anziano  di  loro;  e l’altro  condu- 
ceva io  mezzo  a quelle  rovine.  Con  quell’ espe- 
diente posersi  in  sicuro  da  esser  scoperti , o 
quando  pure  il  fossero,  poteansi  salvare.  Dopo 
un  certo  tempo,  raffreddato  l’eccessivo  rigore 
del  governo,  alcuni- tra  quei  religiosi  azzarda- 
ronsi  a ricomparir  nel  mondo  ; e di  otto  che 
erano  in  principio,  due  soli  terminarono  la 
mortai  loro  carriera  in  questa  solitudine.  Il 
Lord  Scroope  ravvisando  di  quanta  utilità  po- 
tesse esser  quell'asilo  in  caso  di  bisogno,  prò* 
curò  accuratamente  che  fosse  da  tutti  ignora- 
to, e conhdollo  soltanto  a due  fedeli  domesti- 
ci, cosicché  se  la  donna  di  guardaroba  non  me 
ne  avesse  fatto  la  confidenza , io  stessa  non  ne 
avrei  giammai  immaginata  neppur  1’  esistenza* 
„ Il  racconto  eh’ essa  me  ne  fece,  par- 
vemi  tosto  una  favola.  Le  rovine  non  erano 
distanti  appena  un  mezzo  miglio  dal  Castello, 
d’onde  sarebbonsi  potute  agevolmente  scorge- 
re, se  dei  grossi  e sempre  fronzuti  alberi,  non 
ne  avessero  adombrata  la  vista  j ma  la  foltezza 
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del  bosco  rendevala  da  quel  lato  maccesaibile, 
nèpoteavisi  accedere  se  non  che  dalla  grotta  del 
romito.  Io  era  impaciente  di  convincermi 
coll’occhio  di  si  (fatta  romanzesca  singolarità. 

INon  tardò  la  guardaroba  ad  appagarmi! 
fece  avvertito  il  vecchio  servo  eh*’ era  a parte 
del  segreto,  di  munirsi  di  baccole  per  condurci 
nel  viale  sotterraneo.  La  volta  pertanto  ben 
preservata  dall"  umido  risuonava  da  lungi  dei 
rumore  de’ nastri  passi.  L'oscurità  della  scena 
al  cupo  raccoglimento  di  mie  idee  mirabil- 
mente accomodavasi , ed  ispirommi  un  progetto 
di  cui  ho  avuto  luogo  di  felicitarmi  in  seguito. 
La  separazione  delle  stanze , la  total  nudità- 
delle  pareti,  ed  i frequenti  spiragli  praticati 
lungo  il  tetto,  e per  i quali  1 aria  esterna  vi 
' s'insinuava  m'incomodavano;  ma  giacché  il 
mio  attaccamento  per  Lord  Scroope  e sua  con- 
sorte non  mi  permettevano  di  ritirarmi  affatto 
in  un  chiostro,  risolsi  di  far  ridurre  a mio  ta- 
lento quella  solitudine  per  ritrarmivi  ogni  qual- 
volta mi  piacesse  di  sottrarmi  airallegria  troppo 
fd^morusa  del  Castello.  Scorsi  più  volte  questo 
site  , e ne  sortii  sempre  piò  contenta  dell’ideato 
progetto.  Ne  tenni  proposito  col  vecchio  servo 
il  quale  mediante  una  rilevante  somma  , e per 
mezzo  di  suo  figlio  Giacomo  eh  era  muratore, 
iuippgnossi  di  rendere  in'  breve  il  sotterraneo 
abitabile.  Per  verità  io  non  mi  sentiva  molto 
inclinata  ad  ammeUere  uu' altra  pers«jna  nel 
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. Mgreto,  raa  mi  accorsi  che  Giacomo  era  ne  gi^ 
a parte.  Cominciavano  dunque  a portar  il  ma- 
teriale occorrente  nella  grotta  dei  romito  la 
quale  disposero  in  modo  da  formarne  il  prin- 
cipale ingresso.  In  somma  a capo  di  tre  mesi, 
il  sotterraneo  divenne  ciò  che  è oggi  giorno. 

. „ Sempre  più  fanatica  della  mia  invea- 
zione^(!a  quale  certamente  allora  io  non  pre- 
sagiva utile  un  giorno  ai  miei  amici  ) vi  feci 
trasportare  dalla  guardaroba  e dalla  mia  serva 
Àlix  presso  che  tutto  il  mio  equipaggio.  Quando 
Milord  ritornò  a S.  Vincenzo  i miei  abiti  ed 
i miei  libri  vi  erano  giù;  e rassegnai  all’ama- 
bile min  cognata  il  maneggio  domestico  r<«g- 
guagliandoia  della  mia  risoluzione.  Sulla  de- 
scrizione fattagli  della  mia  novella  solitudine , 
invogliossi  di  vederla,  ed  io  ve  la  condussi. 
Ammirò  con*  stupore  i comodi  che  aveamo  sa- 
puto subiiire  in  quel  luogo;  e temendo  che 
se  combattesse  nuovamente  i mìci  proponi- 
menti di  ritiro,  la  di  lei  amicizia  non  dive- 
nisse a mio  riguardo  un  sentimento  forzato,  la- 
sciommi  liberamente  seguire  la  bizzarra  mia 
risoluzione. 

„ Mi  ritrassi  dunque  nel  luogo  ove  siamo 
con  Alix  e Giacomo  il  qudle  abitava  nella 
grotta,  onde  cautelarci  dai  banditi  che  non  di 
rado  infestavano  questi  contorni,  e sommini* 
strame  tutto  il  bisognevole.  Qui  io  trovava 
tutti  i vantaggi  del  eh iostro  > senza  sentirmivi 
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legata  da  voti  IndissolubìH , inconveniente  11 
quale  pur  troppo  contribuisce  a fare  abbonii  - 
hare  la  vita  monastica.  Mio  fratello  con  cui  io 
costantementei  carteggiava  , rapito  dal  quadro 
chMo  fecigU  di  una  dimora  si  adatta  a dei 
cuori  egualmente  esulcerati,  assicurommi  che 
invece  di  richiudersi  in  un  chiostro , come 
aveane  tosto  avuta  l’ idea , verrebbe  a 6s$are 
il  suo  soggiorno  nella  grotta  del  romito  appena 
che  sentissCsl  abbastanza  guarito  e fórse  per 
non  rimirare  in  me  se  non  che  un'  affezionata 
sorella» 

„ Io  vi  era  dunque  gi^  installata  da  due 
mesi  quando  giunsero  ordini  a Lord  Scroope  di 
recarsi  immediatamente  alla  corte.  Non  potea  la 
cagione  di  quel  richiamo  restar  segreta.  Ecco- 
la , mie  care  figlie,  e con  essa  incomincia  tutto 
quanto  voi  pure  concerntì.  Ascoltatemi  attenta- 
mente. 

„ Maria  di  Scozia , questa  bella  quanto 
sventurata  Regina,  dopo  essere  stata  incarce- 
rata da*  propri  sudditi  come  pretesa  complice 
dell*  assassinio  di  suo  marito,  avea  trovato  il 
modo  di  fuggirsene , ed  era  venuta  in  Inghil- 
‘ terra  ad  implorar  1’  assistenza  e la  protezione 
d*  Elisabetta.  Non  gi^  che  ignorasse  Maria  la 
segreta  invidia  di  questa  regina,  e che  non 
gli  perdonerebbe  la  celebrità  ornai  acquista- 
tasi in  bellezza,  ed  in  talenti  ; ma  gli  estremi 
a cui  vedeasi  ridotta  potean  coonestare  un  tal* 
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passo.  E d'  altronde  lo  stato  suo  appunto  si  di- 
sgraziato non  dovea  forse  meritargli  da  Elisa- 
betta  un  trattamento  al  suo  rango  ed  alla  sua 
fama  condegno  ? Ma  Elisabetta  univa  fatal- 
mente a non  poche  grandi  qualità  , molta  im- 
pazienza ; del  capriccio,  dell’orgoglio  e spe- 
cialmente una  strabocchevole  e cieca  vanità. 
Non  parendogli  vero  di  tenere  in  sua  dipen- 
denza una  rivale  doppiamente  formidabile, 
invece  di*offrir!e  un  asilo  degno  di  una  prin- 
cipessa , sino  a Unto'  che,  giusliBcatasi , non 
fosse  riposta  sul  suo  irono  di  Scozia)  Elisabetta 
!*  aggravò  di  tutto  il  peso  di  sua  potenza.  Fa- 
gli prodiga  in  lettera  delle  più  affettuose  'pro- 
teste di  stima  e di  amicizia  ( perfida  quanto 
in  apparenza  preziosa  dimostrazione) , e la 
stimolò  nel  tempo  stesso  ad  acconsentire  di 
esser  giudicata  dalle  leggi  d’  Inghilterra  , a lei 
Éssolutamente  ignote , ed  alle  quali  non  erà 
Mata  mai  soggetta.  Fu  appunto  il  Lord  Scroope 
che  in  siem  coi  Duca  di  Norfolk  e molti  altri 
Lord  commissari  dovettero  far  note  alla  re- 
gina di  Scozia  si  dure  pròposizioni  onde  rice- 
vere le  sue  giustificazioni  ed  esaminar  le 
prove  ».  ' 

„ Io  non  mi  diffonderò  - in  ragguagli  ul- 
teriori sul  carattere  di  quella  giovine  princi- 
pessa. Il  padre  Antonio  ve  oe  ha  Spesse  volte 
parlato,  e voj  già  sapete  tutte  le  piu  minute 
circostanze  di  quella  storia. 
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„ La  sfortunata  regina  , abbandonata  « e 
quasi  anche  tradita,  troppov  tardi  conobbe  fino 
e qual  punto  possa  farsi  assegnamento  sulle 
proteste  dei  grandi»  L’avverso  suo  destino  aven- 
dola costretta  a piegare  il  ginocchio  avanti  una 
donna  sua  eguale,  a costituirsi  prigioniera  di 
un  governo  eh’  essa  non  aveva  giammai  offe- 
so , e sul  quale  vi  era  la  probabilità  eh'  ella 
fosse  per  regnare;  a difendersi  come  ,nna  rea 
in  cospetto  di  un  tribunale  forse  commesso  a 
condannarla  , o per  lo  meno  «troppo  politico 
per  osare  di  render  pubblica  la  di  lei  innocenza  • 
e restituirgli  la  libertà;  il  suo>  stato  era  mille 
volte  peggiore  che  se  fosse  rimasta  in  Iscozia^ 
suo  paese  ^ sottoponendosi  alle  legger  stesse 
^ colle  quali  essa  avea  regnato.  La  regina<^<i' In- 
ghilterra avevaia,  già  fatta  attorniare  da ‘un  nu- 
volo di  esploratori  che  spiavano  tutti:  i ,suot 
andamenti^  e quasi  guardavanla^  a ^ylsta.,  Iq 
mezzo  a tanti  timori,  a tante  umiliazioni»  non 
vide  essa  per  allora  altro  scampo  che  la  più 
cieca  sommissione.  .Per  giovine  ed  inesperta  - 
che  fosse,  essa  aveva  imparato  ad. assoggettarsi 
:Con  dignità,  e senza  avvilimento  e conosceva  la 
. maniera  d* impor  T obbligo  di  esser  generosi 
anche  a quglli  che  più. tenteva,, mostrando  di 
non  dubitare  della  loro  generosità.  Rassegnossi 
dnnque  ai  voleri  della  regina  ; si  afiìdù  nelle 
mani-dei  Lord  Scroope,  ed  acconsenti  a diffe- 
rire di  presentarsi  a sua  sorella^  Elisabettn 
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fino  b1  momento  in  cui  potesse  comparirvi  con 
decoro. 

„ Quello  strepitoso  avvenimento  attirò 
frattanto  l'attenzione  di  tutta  1’ Europa.  1 pa- 
reri, le  inclinazioni  eràn’  divise,  *e  Maria  non 
fu  mai  tanto  formidabile  per  Elisabetta  come 
quando  cadde  ne’sùoi  ferri.  Tutti  biasimavano 
i primi  traviamenti  della  regina  prigioniera  , 
ma  compassionavansi  la  sua  giovinezza, e se  ne 
accagionavano  la  di  lei  inesperienza  e la  difet- 
tosa educazione  ricevuta.  La  sua  rara  bellezza  , 
la  sua  affabilità  , la 'suà  grazia,  i’espression 
seducente  de' suoi  tratti,  erano  alircjttante  po- 
Untissime  raccomandazioni  presso  tutti  quelli 
che  aveaula  conosciuta,  non  meno  che  di  coloro 
ì quali , méiio  avidi  e meno  facili  a prestar 
fede  a 'quelle  nuove  straordinarie  e maravi* 
gliose  che  s'ingigantiscono  passando  da  una 
bocca  all' altra,  aspettavano  L convinzione 
per  emettere  il  lor  giudizio.  Ogni  minima 
parola  in  sua  lode  e compatimento,  era  una 
stilettata  al, cuore'  della  sua  rivale^  e i delitti 
i piu  gravi  diiMària  in  cospetto  di  Elisabetta 
erano  la  di  lei  bellezza  e le  doti  dalla  natura 
abbondantemente  sortite. 

Miledy  Scroope*  aveva  passato  var]  anni 
di  sua  prima  gioventù  alla  corte  di  Francia, 
ove,  come  sàpreiel  Maria  Stuarda  aljor  re- 
gnava. Di  un  indole  placida  e di  un  carattere 
amabile  come  la  regina,  era  impossibile  che 
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questa  non  ispirasse  uu  tenero  atMCpanento  .m 
quelle  persone  verso  le  quali  sentivasi  inclinata. 

Nè  dimostrò  a Lady  S(foope  allora  Mistr.Ho-  , 
ivard.  Strinsele  qualche  tempo  la  più  affettuo- 
sa intimilk;  ma  dopo  la  morte  di  Francesco 
II , Maria  non  appartenendo  più  alla  Francia 
viddesi  obbligata,  con  suo  grave  nncreeci-., 
mento,  a lasciare  un  regno  ove  era  edtt* 
cala,  per  andarne  a governare  un  altro,  fe- 
condo di  domestici  turbamenti,  ed  effatto 
privo  di  quella  amabile  urbanitli  c^e  forona  il 
balsamo  della  vita  sociale  , e fpecialmenle 
propria  della  corte  di  cui  ella^era  stessa  6no 
a quell*  epoca  il  più  bell*ornataeni|q. 

I torbidi  pertanto  nei  quali  troYOSsi 
avviluppata  al  suo  ritorno  in  Iscozia^  a mala^ 
pena  aveangli  dato  tempo  e comodo  di  ram- 
mentarsi a coloro  che  ricolmò  per  lungo  tem- 
po in  Francia  delle  più  sincere  tesiijmoniaq-  • 
ze  di  sua  benevolenza,  Nulladimeno  Miledy 
Scroope  avea  conservato  per  essa  il  più  tenero 
attaccamento,  Gglio  di  una  certa  simpatia  ed 
omogeneità  di  carattere  forse  ; più  che  della 
gratitudine.  Lo  stato  disgraziato  di  quella  re- 
gina , stato  del  quale  suo  marito  puntQ  non 
gli  nascoudeva  gli  allarmami  presagi  e le  più 
minute  circostanze  , profondamente  commo- 
veanla.  Accagionò,  tra  se  e se  Elisabetta  di 
viltà  ed  ingiustizia  , e senza  dubitare  della  in- 
nocenza di  Maria,  bramò  fervidamente  di  po* 
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tergit  far  conoscere  che  la  sua  disgrazia  non 
aveala  per  anche  privata  di  tutti  gli  affezio- 
nati.  Confidavami  essa  cotanto  nobili  senti- 
menti nè  per  certo  eraìe  difficile  il  farmeli 
partecipare.  Io  entrai  a parte^di  afflizioni  che 
tanto  accuoravano  mia  sorella  { ad  appresi  a 
compiangere  il  funesto  destino  d*  una  regina 
della  quale,  in  tempi  per  tsm  pià  prosperi, 
avrei  forse  condannato  le  debolezze. 

Lord  Scroope,  onde  appagar  la  moglie 
che  stintolavalo  a tal  passo,  £è  presente  ad 
Klisabelta  che  non  conveniva  lasciar  la  regina 
di  Scozia  senza  la  compagnia  di  qualche  Ladj 
di  distinzione , e senza  tulli  1 riguardi , i qua- 
li, colpevole  o nò,  dalla  nazione  presso  cui 
rifugiossi , erangU  pur  dovuti.  Fecegli  altresì 
comprendere  che  le  misure  adottate  contro 
Maria  potendo  sembrare  alla  generalità  della 
nazione  Inglese,  soverchiamente  rigorose  ^ ec- 
citandone  la  commiserazione  potrebbero  in- 
tiepidirne r attaccamento  e scuoterne  forse  la 
fedehè. 

Qiiest’ultima  ragione  fece  certamente  piò 
breccia  della  prima  nell’ animo  di  Elisabetta, 
più  dì  politica  che  di  sensibilità  e di  delica* 
tezz.i  dotala.  Destinò dessa  dunque  Lady  Scroo- 
pe  per  far  compagnia  alla  Regina  di  Scozia 
e diè  ordini  positivi  onde  Maria  fosse  in  av- 
vtMiirc  trattala  da  sua  pari. 

Non  parendo  vero  a Lady  Scroope  di 

/I  Scjderr,  S 


Digitized  by  Google 


46  IL  SOTTERRàSEO 

aver  ottenuto  1*  intento  senza  aver  dimostrato 
di  desiderarlo,  affrettossi  a raggingnere  l*an-. 
tica  sua  amica  al  Castello  di  Bolton  ove  da^ 
Elisabetta  era  stata  confinala.  Ma  rincrescevole. 
di  lasciarmi,  fece  mia  cognata  ogni  sforzo  on- 
de impegnarmi  a seguirlo,  valendosi  di  tutto 
il  suo  ascendente  sopra  di  me:rappresentommi 
che  non  intendeva  di  trascinarmi  in  un  turbine 
di  divertimenti,  giacché  l’uffizio  cui  essa  re-, 
cavasi  a compiere  era  certamente  più  tristo  e 
melanconico  che  allegro; ed  io,  non  lo  nego, 
spìnta  dalla  segreta  brama  di  vedere  e cono- 
scere la  regina  di  Scozia,  consentii  ad  accom* 
pagnarvela. 

Era  il  Castello  di  Bolton  una  fortezza 
sui  confini  della  contea  d’York,  disabitato, 
nudo , senza  mobilia  , e neppure  sufficiente 
H ricevere  un  detenuto  di  privala  condizione. 
La  sola  vista  di  quel  luogo  prenunzìò  all*  in* 
felice  regina  in  tutta  la  sua  estensione  1’  orrore 
della  schiavitù  cui  era  destinata.  Indarno  1’  u- 
manità,  i riguardi  di  Lord  Scroope  sforzavansi 
di  adombrargli  l’ inevitabile  di  lei  destino.  Si 
diede  essa  in  preda  al  più  intenso  dolore  ac- 
cresciuto di  poi  dalla  notizia  della  morte  di 
Bothwell  il  quale  nell’ incominciar  delle  tur- 
bolenze erasi  rifugiato  in  Norvegia. 

Partimmo  dunque  dall’Abbazia  di  S.  ‘ 
Vincenzo  scortate  soltanto  da  due  servitori, 
11  duca  di  Norfolli  fratello  di  Lady  Scroope 
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Tetibéci  ifloontro  mosso  anch’egli  da  na  ar*^ 
dente  brama  di  veder  la  regina  di  Scozia. 

Questo  Lord  era  nel  fior  dell’  età , di  un 
volto  il  più  amabile,  pieno  di  nn  generoso  ar- 
dore e dotato  della  più  seducente  vivacità. 
Primo  Lord  di  tutta  l’ Inghilterra  e primo 
patrizio  per  nobiltà  e per  ricchezze,  aveva  egli 
da  lunga  pezza  ideato  di  sposar  Maria  Stuarta; 
e l’accaduta  morte  di  Bothwell  rinverdì  piucchè 
mai  le  sue  speranze,  e lo  spinse  a tentare  ogni 
mezzo  par  dispiegarsi.  .Rimasi  attonita  in  ve- 
dendo i subitanei  cangiamenti  avvenuti  nel  suo 
fare^  nè  potei  tosto  accorgermi  d’onde  provenir 
potesse  .la  sua  impazienza  ai  più  lievi  ostacoli, 
alle  più  piccole  contradizioni, nè  finalmente  a 
che  attribuire  le  sue  profonde  astrazioni.' Ma 
bensì  dalla  soddisfazione  che  ei  provava  nel 
sentir  gli  elogi  della  regina  dalla  bocca  dì  sua 
sorella,  dal  vivo  ìnteressainento , dall»  tenera 
espressione  di  che  animavansi  gli  'occhi  suoi 
quando  egli  narrava  gli  avvenimenti  divulgati 
dalle  lettere  di  Maria  a Bothwell,  conobbi  pur 
troppo  aver  l’ ambizione  acceso  nel  cuor  suo 
un  ardente  fiamma  eh’  ei  prendea  per  dell’  a* 
more. 

»»  Giungemmo  frattanto  a Bolton.  Ignora- 
va Maria  che  la  regina  Elisabetta  fosse  rper 
inviargli  un  amica  sì  premurosa  di  raddolcir 
la  sua  sorte^  nè  seppelo  se  non  che  al  mo- 
mento in  cui  vidde  aliar  sua  presenza  Ladj 
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Scroope.  Mie  care  6glie  , io  dii  alforterei  df  di- 
pingervi ia  regina  di  Scoila , ae  la  Datari  non 
ne  avesse  delineato  ella  stessa  an  ritratto  in6- 
nitamente  più  somigliante , di  quello  eh’  io 
potrei  nbboziarvi.  Matilde,  guardatevi  a quel- 
lo specchio,  e fedrete  la  sua  perfetta  imma- 
gine. 

Pigofaievi , seppure  il  potete,  qual  fosse 
il  mio  stupore.  Cielo  I esclamai  e sarà  possi 
bile  t Cornei  allorché  io  deploravi  la  sorte  di 
‘ quella  sventurata  regina  piangeva  sul  destino 
di  mia  propria  madre  f 

»,  Aot»r  pochi  momenti,  riprese  Mistr. 
Mello»  e spiegherovvi  tutto  l’arcano.  Era  la 
regina  sul  fior  dell’età  , ed  il  languore  interes- 
sante sparso  ne*  suoi  tratti  dava  loro  una  irre- 
sistibile seducensa,  un  non  so  ché  di  dignitosa 
longanimità  e sofierensa  riunivasi  in  lei  alla 
delicatezza  , ed  all’ ingenua  < modestia  di  una 
donna,  talché  te  prima  di  qdel  momento , an- 
che senza  conoscerla  io  sentiva  pietà  per  lei, 
di  quanto  in  vedendola  non  si  accrebbe  un 
tal  sentimento?  Scomparve  tosto  nell* animo 
mio  l’idea  delle  passate  sne  debolezze;  e più 
non  ebbi  presenti  se  non  che  le  di  lei  sven- 
ture. Ài  primo  abboccamento  Lady  Scroope 
non  potè  farsegli  intendere  che  con  un  torrente 
di  lacrime. 

Scena  si  straziante  dovette  affliggere  sem 
prt  più  intensamente  un  cuore  già  predispo- 
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Sto  & concepir  per  essa  delP  amore,  ed  il  duca 
di  Norfolk  ben  si  avvidde  sin  da  quel  punto  esi- 
stere in  natura  una  passione,  un  sentimento  an- 
che più  possente  deli’  ambizione.  L’idea  di  un 
trono  svanì  dal  suo  spirito  nè  più  bramò  se 
nonché  la  persona  stessa  di  Maria  Stuarda.  Im- 
precò, maledisse  la  corona,  quel  pernicioso  or- 
namento dei  re,  per  le  sciagure  che  avea  ca- 
gionate a quella  giovine  principessa  e dalle 
quali  la  stessa  abdicazione  non  aveala  potuta 
preservare.  L’  amore  adunque  il  più  dilicato 
impadronissi  del  suo  cuore;  e colui  che  nei 
giorni  di  prosperità  aveva  oliato  apertamente 
alla  di  lei  mano  non  ebbe  in  quel  momento 
neppure  il  coraggio  di  alzare  gli  occhi  sulla 
sventurata;  e teraea  perline  eh’ essa  leggesse- 
gli  in  volto,  o ne’ furtivi'  di  lui  sguardi,  la 
compassione  o l’afTetio. 

Miledy  Scroope  era  troppo  perspicace  per 
non  essersi  accorta  del  rivolgimento  accaduto 
nell’animo  di  suo  fratello;  ma  lungi  conce- 
pirne di  funesti  presagi  essa  ardi  anzi  sperare 
che  il  duca  di  Norfolk  fosse  il  solo  uomo  de- 
stinato a ristabilir  la  regina  Maria  ne’ suoi 
dritti; ed  a cogliere,  nella  gratitudine,  nell’af- 
fetto di  quella!  principessa  un  condegno  gui- 
derdone dei  prestatigli  servigj. 

Per  ammazzare  come  suol  dirsi  il  tempo  , 
e far  qualche  diversivo  alla  noja  della  prigio- 
nìa , Lady  Scroope  ideava  spesso  qualche  di- 

5 


DIgitizod  by  Google 


5o  IL  S09TBRRAHE0 

vertimeotO)  il  quale  per  altro,  ninno  della  co- 
mitiva poteva  gustare  con  tranquillità  di  spi- 
rito, aebben  ne  applaudisser  la  buona  inten- 
zione. Il  silenzio  e la  mestizia  del  duca  di 
Norfolk  furon  sensibili  alla  regina.  .Gettò  essa 
sopra  di  lui  degli  sguardi  premurosi  e lusin- 
ghieri ; e quelle  poche  occhiate  non  furon  get- 
tate. Da  un  baglior  di  speranza  incoraggiato , 
seppe  final  mente  il  duca  trovar  parole  per 
farsi  capire^  nè  tardò  Maria  ad  accorgersi  che 
procurando  soltanto  di  guadagnarsi  un  arnica 
avea  fatto  la  conquista  di  un  amante.  Se  non 
avesse  considerato  che  i propri  interessi  , 
avrebbe  ella  doluto  alimentare  la  di  lui  passio- 
ne; ma  pensando  quanto  potesse  riuscir  funesta 
a lui  medesimo  , scongiurollo  ad  abbandonare^ 
allatto  ogni  progetto  di  amore  per  lei  ; e di 
non  riguardarla  se  non  che  come  un*  amica 
disgraziata  e che  sotto  questo  aspetto  ella  sa- 
rebbegli  eternamente  grata  della  parte  eh*  et 
prendeva  alla  di  lei  sventura  , e delle  prove 
eh’ esso  da  vagli  del  suo  attaccamento. 

Nei  primi  trasporti  d’amore  nulla  non 
sembra  impossibile.  Una  risposta  si  obbligante 
anzi  che  smorzarla  , viepiù  acceselo  di  speran- 
za , concepì  egli  mille  progetti , impegnò  la 
sorella  ad  assisterlo  , e consacrò  da  quel  punto 
tutti  gì’ istanti  di  sua  vita  alla  liberazione  di 
quell’amabile  regina.  Ma  era  difficile  chela  per- 
manenza del  duca  di  Norfolk  a Bolton  rima- 
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nesse  a lungo  segreta.  Temendo  egli  di  STe* 
gliar  sospètti  nell*'  animo  di  Elisabetta  ionanzi 
delia  maturazione  dei  suoi  disegni , impegnò 
sua  sorella  ad  implorar  dalla  regina  un  favore, 
ch’egli  stesso  non  avea  il  coraggio  di  chieder- 
gli, rappresentandongii  con  quanto  mai  di  calo- 
re, e di  energia  ella  fosse  capace  che  la  po- 
litica non  men  che  la  passione  di  Norfolk 
esigevano  che  le  sorti  loro  foSser  quanto  prima 
unite  per  sempre. 

‘In  si  pericolosa  circostanza,  la  fortunata 
Maria  cedé  nuovamente  agl’impulsi  del  suo 
cuore  che  parca  dirgli  di  coronare  i voti  di 
si  tenero  e generoso  amante.  Adottò  essa  tutti 
i progetti  creati  dalla  fervida  immaginazione 
di  Norfolk, e come  esso,  tutti  di  facile  esecu- 
zione se  gli  6gurava.  1 di  lui  grandissimi  posse- 
dimenti, i numerosi  suoi  vassalli  e specialmente 
estesissime  potenti  sue  relazioni  fecergli  con- 
cepir la  speranza  di  essere  un  giorno  in  grado 
di  ampiamente  ricompensarlo,  e sembrogli  frat- 
tanto più  magnanima  cosa  far  precedere  il 
guiderdone  al  sevlrgio. 

Funesto  errore  di  un’  anima  troppo  pre- 
venuta ! Ah  Maria  , principessa  troppo  affet- 
tuosa ! perchè  le  avversità  della  passata  tua 
vita,  e delle  quali  l’amore  fu  mai  sempre  la 
cagione,  non  hanno  esse  potato  preservarli  da 
nuovi  sbagli  i quali  iiiacerbar  doveano  piuc- 
Hiè  mai  le  lue  pi  «ghe , e nuovi  tormenti  ag- 
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giungere  a quelli  di  una  lunga  > di  una  per- 
petua sclnavilù? 

Non  osando  il  duca  impegnar  suo  cognato 
in  un  passo,  affatto  opposto  all’oggetto  di  sua 
missione  , non  confidò  che  a sua  sorella  le 
proprie  intenzioni.  Era  dessa  un  troppo  zelante 
avvocato  per  non  riuscirvi.  La  regina  adunque 
lasciossi  persuadere  ed  il  suo  matrimonio  col 
duca  fu  celebrato  in  presenza  di  Lady  Scroope» 
di  me  medesima,  di  sir  Arthur  Forester,  e di 
due  segretari  del  duca.  Quegli , al  colmo 
de’ suoi  voli,  non  riguardò  più  quella  prigione, 
che  come  un  ameno  palazzo  ; e la  sua  passione 
ogni  dì,  ogni  ora  talmente  accrescevasi , che 
parea  non  lo  potesse  ornai  di  più.  11  dominio 
accordatogli  da  Maria  sopra  se  stessa , la  te- 
nerezza che  essa  gli  dimostrava  erano  senza 
dubbio  motivi  potentissimi  per  diiferire  una 
separazione  che  era  d’altronde  indispensabile. 
Incominciò  Lady  Scroope  a riflettere  con  in- 
quietudine all’  imprudente  fiducia  di  una  pas- 
sione da  lei  stessa  incor<tggiata.  Conosceva  essa 
a fondo  il  caratter  di  Elisabetta,  per  non  do- 
ver temere  i più  funesti  effetti  del  di  lei  rlsen- 
timeirto  se  l’accaduto  le  fosse  noto.  Sapeva 
ahresi  che  la  necessità  di  provvedere  alla  pro- 
pria personal  sicurezza  , non  sarebbe  stato  uno 
stimolo  bastante  per  suo  fratello  onde  risol- 
verlo ad  allontanarsi  da  Bolton.  Ella  pertanto 
Vappresentogli  quanto  mal  ricompensata  fosse 


by  Google 


O.HATlLOe  53 

qvell’amabìle  regina  dellii  sua  cqndescendenza, 
poiché  la  condotta  dello  sposo  ch'^essa  avea 
accettato  dalle  sue  mani  non  sembrava  ornai 
diretta  se  non  che  a prolungare  una  prigionia 
che  il  di  lui  primo  dovere  era  di  far  cessare. 
Che  poteva  ella  ripromettersi  da  un  uomo  il 
quale  già  dimostrava  di  preferire  ih  proprio 
piacere  olla  libertà,  alla  fortuna , la  gloria 
dell’  augusta  sua  sposa  f 

Questi  rimproveri  erano  par  troppo’ tne* 
rìtati,  nè  quindi  il  duca  se  ne  offesse.  Pianse, 
si  disperò , ma  cedè  alla  dura  necessità.  Ma- 
ria tutto  io  opra  mise  per  trattenerlo , quasi 
presaga  che  quelle  poche  ore  di  contentezza 
doveano  esser  le  sole  del  rimanente  di  sua  vi- 
ta ; ma  la  generosità  di  sua  moglie  viepiù  sti- 
molo la  propria.  Partì  per  Loodra  con  animo 
impegnar  tutti  i suoi  aderenti  a favoreggiare 
un  matrimonio,  che  >niuno  non  avea  dritto 
d’ impedire;  lusingsvasi  di  tale  ascendente  sulla 
nazione  per  obbligare  Elisabetta  buono  o mal 
grado  ad  acconsentirvi.  Per  verità  era  questo 
l’unico  partito'da  prendere  giacché  immagi- 
nare Elisabetta  tanto  debole  per  unir  volon- 
tariamente la  sua  rivale  ed  erede  al  primo 
tra  i snoi  sudditi , stato  sarebbe  un'  imperdo- 
nabile accecamento.' 

La  sorte  non  arrise  un  momento  a Nor- 
folk’, se  non  che  per  mostrarsegli  più  avversa 
e funesta  allorché  ineominciò  ad  aggrottare  il 


Digitizod  by  Google 


54  u*  StfTTEAMffEO 

cìglio.  Tutti  \ grandi  della  corte  di  Elfaabetta, 
i quali  veduto  avean  con  rammarico  l’arresto 
di  Maria  entrarono  volentieri  a parte  dei  di- 
segni di  Norfolk.  Le  di  lui  lettere  alla  sua  sposa 
erano  sparse  delle  piò  lusinghiere  speranze. 
Gonfidogli  allor  la  regina  di  essere  incinta,  ed 
una  tal  nuova  accrebbe  il  suo  giubbilo , ei  pro- 
mettevagli  che  prima  deLdi  lei  sgravio^  le 
porte  di  sua  prigione  sarebbero  spalancate  da 
tutta  la  nobiltà  inglese.  I conti  ■ di  Bedford  ^ 
Pembroke,  Àrundel,  Derby,  Shrewsbury,  Sou- 
thampton Northumberland,  Westmoreland  ; e 
Sussex,  dichiara vansi 'ardentemente  del  di  lei 
partilo  cd  ! nomi  soli  di  quei  personaggi  erano 
bastanti  ad  attirarvi  anche  la  miglior  parte 
delle  popolazioni.  Ma  il  soggetto  sopra  coi  piò 
che  sopra  ogni  altro  conhdava^  si  era- il  conte 
di  Leicester  , il  cui  ascendente  sull’  animo  della 
regina  Elisabetta  ognuno  ben  conosceva.  Eresi 
questi  impegnato  di  palesar  tutto  alla  regina  al 
momento  opportuno.  Nel  tempo  stesso  Norfolk 
ottenne  comunque  con  grave  diihcoltà , dal 
reggente  di  Scozia  ch’ei  non  intenterebbe  frat- 
tanto veruna  accusa  contro  Maria , artifizio 
non  senza  successo;  giacché  Murray,  venuto 
a bella  posta  in  Inghilterra  per  istituirsi  accu> 
satore , ritornossene  tosto  in  Scozia , senza 
mover  passo  in  proposito,  /particolarità  che 
sconcertò  tutti  i piani  della  corte  inglese.  Ma 
la  regina  peraltro  temendo  di  qualdàe  som* 
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mossa  per  operar  la  liberazione  di  Maria  , fe-^ 
cela’condurre  a Turbury  , ed  aggiunse  al  lord 
Scroope  un  ^secondo  guardiano  nella  persona 
del  conte  di  Shawesbury.  < > 

Mia  cognata  seguito! la  in  quel  nuovo 
carcere,  ed  io- certamente  non  lasciai  mia  co- 
gnata.  Secondo  le  notizie  dì  Norfolk  speravamo 
di  trovar  favorevole  il' conte  di  Shawesbury 
e ben  disposto  verso  la  sua  prigioniera;  ma 
c’  ingannammo;  o ch’ei  rideitendo  meglio 
prevedesse  il  tristo  6ne  di.  quei  funesti  prò* 
getti,  o che  avesse  deluso  Norfolk  ei  tenne 
sempre  >l’ occhio  6sso  sulle  minime  azio- 
ni della  , regina,  la  quale  finalmente  dovet- 
te condannarsi  a non  sortire  dalle  proprie 
stanze. 

Norfolk  al  colmo  della  gìoja  per  l*  im- 
provvisa ritirala  di  Murray,  incombensò' varj 
suoi  amici  di  Scozia  di  scandagliare  le  disposi 
zioni.di  quel  lord  sul  suo  matrimonio,  ma 
costoro  eccedettero  di  facoltà  nella  missione 
svelandogli  il  tutto;  e Murray  sdegnato  di 
vedersi  Ingannato  da  Norfolk  palesò  alla  re- 
gina Elisabetta  tutta  la  trama.  Quando  1% 
lettera  contenente  siffatta  comunicazione  le 
pervenne,  era  dessa  in  vìsita  presso  il  conte  di 
Leicester  allora  ammalato.  Ella  non  celò  al 
suo  favorito  l’inqaietezza  da  tali  notizie  arreca- 
tele; e mentre  interpellavane,  Lord  Cecil  sullo 
misure  da  prendersi,  Leicester  avvisò  segreta* 
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mente  Norfolk  di  fuggir  subito , poiché  El!ìsa'> 
betta  era  risoluta  di  farlo  tradurre  nella  torre. 
Fu  quest*|annuoKÌo  pel  duca  un  colpo  di  ful- 
mine. Rifugiossi  tosto  in  una  delle  sue  terre 
nella  contea  di]|^orfolk,  ma  riflettendo,  che 
la  sua  fuga  sarebbe  stata  contro  di  lui  una 
prova  di  reità  più  convincente  delle  accuse 
de* suoi  nemici,  si  risolse  di  tornare  indietro) 
ed  avendo  incontrato  in  cammino  diversi  offi- 
ciali della  regina  lasciossi  tradurre  a Burnham. 
Inviò  frattanto  il  suo  segretario  a Tulbury, 
onde  informar  la  regina  Marta  dell’  accaduto. 
La  speranza  da  lei  nutrita  di  vedersi  quanto 
libera  , resela  piucchè  mai  sensibile  a si  tristi 
annunzi.  Era  dessa  in  procinto  di  uno  sviluppo 
che  avrebbela  coperta  di  ludibrio  se  il  mistero 
del  di  lei  matrimonio  non  si  fosse  prima  di 
una  tal  epoca  pubblicato.  In  si  spinoso  fran- 
gente, Lady  bcroope  propesegli  l’unico  espe- 
diente opportuno  a porre  in  salvo  il  di  lei 
onore  senza  esporre  il  duca  a delle  spaventose 
conseguenze  ; ed  era  questo  di  tenere  occulta 
la  causa  della  sua  malattia  quando  verrebbe 
il  momento  di  sgravarsi  j di  far  trasportare 
altrove  il  neonato  col  mezzo  del  segretario  del 
duca  ; e di  attendere  un  momento  propizio  a 
pubblicare  il  di  lei  matrimonio.  Onde  disppr 
le  cose  per  tempo  io  mi  congedai  dalla  regina 
per  ritornare  ali*  abbazia  di  S.  Vincenzo  $ ma 
invece  mi  tenni  ascosa  in  un  vicino  casolare 
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insieDM  ad  Alix , e pronta  a ricevere  il  barn* 
bino  tosto  venuto  alla  luce  e trasportarlo  nel 
sotterraneo  ove  dovea  reinanersi  alle  mie  cure 


aflidato  finché  la  sorte  non  avesse  disposto  dei 
suoi  genitori. 

La  regina  sgravossi  di  due  figlie  e siete 
voi  stesse  o mie  care  fanciulle  il  frutto  di 


queir  infausto  matrimonio.  Ah  ! che  voi  non 
riposaste  che  un  sol  momento  sul  materno  se- 
no^ e ne  foste  separate  forse  per  sempre. 
Recorvi  il  fedel  segretario  nella  c<«sucola  ove 
io  mi  trovava  con  tutte  le  icnmagiuabili  cau- 
tele. Da  qttel  punto  stesso  io  feci  voto  di  te- 
nervi luogo  di  madre;  nè  a ul  sacra  promessa 
ho  mancato.  La  sventurata  vostra  nascita  ispi- 
rommi  per  voi  degli  affetti  di  madre,  e la  sorte 
dettemi  in  voi  abbondantemente  di  che  com- 


pensarmi di  tutti  i suoi  rigori.  Eravate  due 
angeli  nella  vostra  infanzia:  e cresceste  a 
farmi  apprezzar  l’esistenza,  ed  abbellire  la 
mia  solitudine.  Colsi  la  prima  occasione  favo- 
revole per  uscir  con  sicurezza  dal  mio  tugurio 
col  prezioso  deposito  affidatomi.  Condussivi 
senzt  sinistri  incontri  in  questo  sotterraneo 
accompagnata  soltanto  da  Alix;  a voi  Matilde, 
che  siete  di  qualche  minuto  prima  nata,  detti 
il  nome  di  Lady  Scroope*^  ed  a voi  Eleonora 
imposi  quello  delia  madre  del  duca  di  Norfolk. 

Continuava  il  duca  ad  esser  detenuto  per 
ordine  d'  Elisabetta^  e Maria  languì  lungamen- 
Jl  SoUerr.  6 
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te,  tra  la  malattia  e la  disperazione.' Elisabetta 
sperando  che  lo  stato  deplorabile  di  salute 
condurrebbela  ben  presto  al  sepolcro  , e dalle 
istanze  di  varj  amici  di  Norfolk,  e special* 
mente  del  suo  costante  amico  Lord  Leicester-, 
stimolala  acconsenti  finalmente  e rilasciar  Nor- 
folk in  libertà.  Convinto  questi  delia  inconside- 
rata precipitazione  di  sua  condotta  in  passato, 
risolse  di  agir  più  cautamente  in  avvenire.  Non 
provossi  ulteriormente  a visitare  la  sua  sposa, 
e si  ritirò  a Keming-hall  ivi  trastullandosi  in 
caccio  ed  altri  passatempi  j quindi  gli  esplo- 
ratori di  Elisabetta  persuasi  ch’egli  avesse  ri- 
nunziato a’ suoi  progetti  cessarono  essi  pure 
dal  perlustrare  i suoi  andamenti.  Scorreva  >1 
duca  dalla  villa  di  un’amico  a quella  d’ un 
altro  col  pretesto  di  ricrearsi  ma  in  sostanza 
per  guadagnarseli.  Passò  un  giorno  come  per 
caso  , d<<ll’Abbazia  di  S.  Vincenzo , e venne 
cosi  per  la  prima  volta  ad  abbracciar  le  pro- 
prie figlie  aventi  allora  appena  1’  anno.  Io 
introdussi  nella  notte  il  duca  in  questo  sotter- 
ranco.  A tale  commovente  scena  , la  schiavitù 
e la  deplorabil  situazione  di  sua  moglie  appar- 
vero alla  sua  idea  sotto  ^il  più  orribile  aspetto^ 
due  figli  strappati  dal  seno  materno,  quasi 
che  fosser  frutti  del  disonore  gelosamente  cu- 
stoditi, e sottratti  agli  occhi  di  chicchessia 
nel  più  oscuro  ripostiglio,  era  per  esso  una 
dolorosa, una  tristissima  considerazione  che  la* 
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cerav&gli  il  cuore*  Impiegò  tutta  la  notte  a 
guardarvi,  a raccomandarvi  alla  clemenza 
deir  esser  supremo , non  che  a maturar  di 
nuovi  progetti  » i quali  poi  abbreviando  ad  esso 
la  vita  perpetuaron  sul  vostro  capo  innocente 
tutti  quei  mali,  ch’egli  appunto  volea  scan" 
sare.  IVla  finalmente  quando  giunse  il  momento 
di  lasciare  il  sotterraneo,  ei  presevi  nuova-- 
mente  fra. le  sue  braccia  e copiose  lacrime , da 
paterna  tenerezza  spremute,  inondavagli  le 
guance.  Chiamò  il  Cielo  in  vostro  soccorso,  ne 
invocò  tutte  le  benedizioni  sopra  di  voi^  e vi 
ripose  nelle  mie  braccia  ; e mentre  io  procu- 
rava di  acquetare  Eleonora,  ei  rimase  piò  mi- 
nuti assorto  in  una  profonda  meditazione  ; po- 
scia sedutosi  al  mio  fianco  mi  prese  affetluo- 
sameute  da  mano  e così  parlò. 

. cc  Mia  cara  Mistr.  Mello,  io  non  ho  an- 
« cor  perduto  ogni  speranza  di  educare  un 
« giorno  queste  care  bambine  qual  sì  con- 
ce viene  alle  6glie  della  piò  tenera,  della  più 
« amabile  fra  le  Sovrane.  Frattanto  io  le  af- 
te fido  a voi  come  un  deposito  il  piò  sacro- 
cc  santo  $ insegn«')te  loro  per  adesso  a conteu- 
«t  tarsi  di  vivere  oscure  onde  piucchè  mai 
« adornare  a suo  tempo  un  rango  elevatissi- 
c mo.  Ignorino  esse  la  lor  nascita  hntantochè 
« sono  in  uno  stato  da  ravvisarne  l’inutilità. 
« Se  il  cielo  non  mi  permetterà  di  reclamarle 
« mai  piò  , e che  le  nostre  sciagure,  non  ab-> 
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« binn  fine  che  colla  nostra  medesima , 
cc  cedo  a iroi  ed  a mia  sorella  tutti  ì paterni 
cc  dritti.  Si  y\  cedo  nna  qualith  si  cara,  si 
ee  dolce , ma  si  crudele  per  me.  Non  co- 
««  noscano  esse  giammai  la  corte  di  Elisabetta, 

« e muoiano  piuttosto  felici  ed  innocenti  nei 
« deserto  stesso  ove  avranno  vivuto. 

et  Amabile  e virtuoso  Norfolk , ombra  ' 
cc  diletta;  ..e  voi  interessante  principessa  (pro- 
ruppe Mistris  Mello  volgendosi  con  un  garbo 
di  religioso  entusiasmo  verso  i ritratti  di  cui 
ho  già  parlato  ) ,,  Si,  io  ho  fedelmente  adem- 
cc  piuto  i vostri  ordini;  le  parole  vostre  giam-  < 
cc  .mai  non  mi  usciron  dalla  mente,  e grazie 
cc  al  sommo  Iddio,  le  mie  core,  le  mie  fa<* 

«c  tiche  non  rimasersi  in  fruttaose  „. 

Ah  signora  ! ( esclamai  io  cadendo  prò-  ' 
stesa  ) quelle  adorabili  immagini  adunque  sono 
quelle  dei  nostri  cari  genitori  1 Oh  mio  pa- 
dre ! mio  tenero  e sventurato  padre,  io  non 
vi  vedrò  mai  più?  non  ci  stringeste  fra  le 
vostre  braccia  se  non  quando  non  eravamo  in  , 
grado  di  tutta  assaporare  la  nostra  felicità^ 

E voi,  mia  madre,  che  ne  daste  alla  luce 
tra  le  amarezze  e'  la  disperazione  non  avrem 
noi  la  fortuna  di  consacrar  la  nostra  vita  in 
sollievo  della  vostra? 

Voi  mi  strappate  il  cuore,  mie  care  j 
figlie,  (disse  Mistr^  Mello)  lasciate  ornai  ch’io  \ 
' prosegua. 
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Il  duca  partissi  l’ Indomani- dall’Abbazia 
di  S.  Vincenzo.  Seppe  esso  poco  dopo  che  la 
regina  Elisabetta  invece  di  Lord  Scroope  avea 
destinati  custodi  della  regina  di  Scozia  i Lord 
Hunsingdoh,  ed  Heresford;-e  che  aveala  pure 
privata  dell'  unica  sua  consolazione , la  com- 
pagnia di  Lady  Scroope. 

Vedendo  il  duca  che  colle  buone  nulla 
ottenevasi , finalmente  si  risolse  a tentare  altri 
mezzi.  Trattò  egli  con  un  negoziante  per  nome 
' Hidolfo  onde  impegnare  il  duca  d’  Alba  ad 
inviargli  dieci  mila  nomini  i quali  disbarcas- 
sero a Warwich  e marciassero  a dirittura  su 
Londra  almeno  per  intimorire  Elisabetta.  Vi 
consentì  il  duca  d’Alba,  ed  il  Papa  stesso, 
sembrando  vergognare  di  sua  neutralità,  volle 
coadjurare  alla  libérazione  della  regina  di  Sco- 
zia. Tutto  era  già  disposto , e gli  amici  di 
* IVorfolk  non  attendevano  ormai  che  un  cenno 
per  unirsi  a lui,  quando , per  fatalità  uno  di 
quei  minutissimi  contrattempi  che  mandano 
a vuoto  i progetti  i meglio  concepiti  e di- 
sposti rovinò  il  suo.  ^ » 

Onde  suscitare  e • mantenere  in  Scozia 
degl’  intestini  sconvolgimeali  i quali  preoccu- 
pando quel  reggente,  dallo  immischiarsi  negli 
affiii-i  d!  Inghilterra  il  distraessero,  inyiovvi 
il  duca  cospicue  somme  di  danaro  da  distri- 
buirsi tra  i parteggìanti  per  la  regina^  ma 
approssimatosi  jl  momento  decisivo,  aveva 
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egli  preparato  un  sacchetto  di  monete  d’oro, 
e sventuratamente  confìdoDo  insiém  con'  una 
lettera  ad  un  corriere  il  qual  non  era  a parte 
del  segreto.  II  latore  nell*  alzare  il  sacchetto,  ' 
accidentalmente  sfondossegli;  ed  attonito  nel 
vederne  il  contenuto  ne  fece  la  conBdenza  ad 
un  suo  fratello  staffiere  del  Lord  Burleigh. 
Sperando  adunque  costoro  che  una  p»rte  di 
quel  danaro  potesse  rimanergli,  e sospettando 
che  la  lettera  contenesse  qualche  arcano,  con- 
vennero di  portarla  a Lord  Burleigh,  il  qual 
facilmente  lessevi  la  trama,  sebbene  non  po- 
tesse tosto  comprenderne  tutta  l’ estensione'; 
e prontamente  comunicolla  alla  regina.  Nor- 
folk fu  arrestato  in  letto , e condotto  in  car- 
cere con  tutta  la  sua  servitù. 

Colpo  si  tremendo  distrusse  irreparabil- 
mente tutte  le  nostre  speranze.  Tradito  dai 
suoi  stessi  domestici,  tutte  le  lettere  ch’egli 
aveva  scritte  « ricevute  su  quell*  affare  ( e ; 
la  maggior  parte  delle  quali  avrebbersi  do- 
vute abbruciare  se  si  fosse  obbedito  a’  suoi 
ordini  ) furono  prodotte- a suo  carico.  Le  sue 
stesse  liberalità  gli  «furono  ascritte  a delitto. 
Qualche  somma  di  danaro  da  lui  spedita  alla 
Contessa  di  Northumberland,  allora  esiliata, 
e tormentala  dal  marito,  divenne  contro  di 
lui  un  capo  d*  accusa.  Finalmente  fu  condan- 
nato , ed  ascoltò  la  sua  sentenza  con  tal  fer- 
mezza d’ animo , che  fece  distruggere  in  la- 
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crliTie  perfino  il  Lord  Shrevrsbury  che  glie  la 
pronunziò. 

Lady  Scroope  resa  pel  dolore  forsennata, 
gittossi  ai  piedi  d’ Elisabetta  , e dissegli  tutto 
ciò  che  la  più  profonda  disperazione  potè 
suggerirgli.  Ma  non  potè  ottenere  che  una 
breve  sospensione  de)  supplizio  di  suo  frateL 
lo,  giacché  il  Lord  Burleigh  avea  per  sif- 
fatto modo  impressa  nell’animo  di  Elisabetta 
la  persuasiva  che  il  duca  volesse  anche  at- 
tentare alla  di  lei  vita,  ch’ella  non  sapea  dar 
bando  a quest’impressione^  quantunque  niuna 
risultanza  del  processo , una  tal  premedita- 
zione comprovasse.' 

Ma  chi  potrebbe  mai  esprimere  al  vivo 
lo  stato  della  regina  di  Scozia  , intesa  que- 
st’ ultima  sciagura  ? Proscritta  dal  proprio 
paese,  prigioniera  in  un  altro,  madre  sven- 
turata, moglie  anche  più  disgraziata,  la  con- 
danna di  suo  marito  colmò  la  misura  di  sue 
affiizioni  , di  cui  la  più  acerba  era  la  convin- 
zione di  aver  ella  stessa  alzata -la  fatale  scu- 
re , che  tutto  il  suo  dolore  non  poteva  ornai 
più  deviare.  Scongiurò  Lady  Scroope  di  as- 
sicurar la  regina  che  ella  volentieri  acconsen- 
tirebbe a rimaner  prigioniera  a vita  ^ che  ri- 
nunziava  a tutti  i suoi  'dritti"  sulla  corona 
d’Inghilterra,  se  la  sua  sorella  (che  cosi 
scambievolmente  chiamansi)  volesse  restituire 
a Norfolk  la  libertà  e 1*  onore."  ^ ' 
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Parvero  ad  Elisabetta  quelle  proposinioai 
un  astuzia  nè  servirono  che  a fargli  conoscere 
quanto  il  cuore  della  regina  di  Scozia  fosse 
a quello  di  Norfolk  strettamente  unito  e Te- 
loquenza  dello  stesso  Leicester  andò  quella 
volta  in  fallo.  La  sicurezza  della  persona. pro- 
pria era  per  Elisabetta  un  punto  insuperabile* 
Oggi  appunto  soQ  dodici  anni  dacché  il 
duca  fu  decapitato  ^ e voi , mie  care  hglie 
non  avevate  allora  che  due  anni  e mezzo. 
Mori  quale  avea  vissuto,  con  coraggio  e di* 
gnitosamente. 

Non  fuvvi  giammai  uomo  tanto  com- 
pianto. Erasi  cattivato  la  benevolenza  di  tutte 
le  classi  del  popolo  per  la  sua  generositli,  il 
suo  coraggio,  la  sua  affabilità j de’ suoi  eguali 
per  la  sua  modestia  che  preveniva  Ifinvidia  ; 
e l’uniformità  di  sua  condotta  aveangli  con* 
cigliata  ,1’  universale  ammirazione.  Esso  fu  la 
prima  delle  vittime  sacrificate  ai  timori  della 
regina , nè  potea  sceglierne  una  la  cui  caduta 
dimostrasse  più  sensibilmente  qual  prezzo  «Ila 
annetteva  alla  propria  sicurezza. 

Lady  Scroope , .ahbominando  , sebben 
troppo  tardi,  gl’intrighi  di  quella  corte,  ed 
inconsolabi^  ,del|a  perdita  di  un  jfratelio  da 
essa  ì^olatr^lo.,  si., ritirò  io  questo  luogo  con 
suq  marito  il  qual  si  era  dimesso. da  tuttLi 
suoi  impieghji.  vQaesto,  sotterraneo  , che  poco 
tempo  avanti.  er»£U’:semb^*dto  .uo;  otrida  tur- 
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raccìa  parvegli  di  poi  (come  parve  a me) 
un  queto  ritiro  , dalle  insulse  mondane  etU 
Ghette  e dalle  inquietezze  della  vita,  separato. 
Essa  vi  passa  più  e più  giorni  di  seguito,  ed 
avrebbevi  passata  tutta  la  vita,  se  questo  prò* 
getto  non  fosse  dispiaciuto  à suo  marito. 
Piangeva  ella  la  su^  amica  fissando  in  volto 
Matilde,  e suo  fratello  nel  contemplar  le  fat« 
tezze  di  Eleonora  f e voi  gli  siete  debitrici  di 
quei  due  preziosi  ritratti.  Non  sopravvisse  che 
un  anno  a suo  fratello , né  lasciò  erede  al-* 
cuno  di  sne  virtù. 

Raccomandovri  caldamente  a suo  ma- 
rito  il  quale  giurò  solennemente  di  assicu» 
rarvi  un*  entrata  proporzionata  alle  sue  facol- 
tà , e quanto  egli  potesse  « alla  voslta  na* 
scita. 

La  regina  di  Scozia  non  avea  più  alcuno 
che  rendessegli  sopportabile  la  sua  prigionia, 
nè  più  un  amica  nel  cui  seno  versar  le  pro- 
prie lacrime.  Colla  morte  di  Norfolk  , ogni 
speranza  e perfino  ogni  brama  di  libertà  sva- 
nirono. E cosa  era  per  lei  P universo  intero 
poiché  Norfolk  più  non  lo  abbelliva  f Un 
trono  eh’  ElU  non  potesse  divider  seco  lui 
altro  non  era  a*  suoi  occhi  che  un  tormento 
di  più. 

Elisabetta,  i cui  timori  erano  sempre  ia 
osservazioue  toglievale  ogni  giorno  qualche 
•olliavo.  Cambiava  frequemente  i suoi  custodi 
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e la  sua  carcere  stessa^  e diCaostirava  alla, sua 
prigioniera , coll’  eccessiva  sua  severitli  che 
i’odio  è spesse  volte  una  passione  encor  più 
violenta  dell’ amore  medesimo. 

Dopo  varj  anni  quando  il  tempo  ebbe 
indebolita  1* afflizione  di  Lord  Scroope,  o che 
egli  incominciava  ad  annojarsi  di  viver  nel* 
l’ozio  accettò  le  proposte  fattegli  fare  da  Eli- 
sabetta di  richiamarlo  agl’ impieghi.  Ei  mi 
addossò  la  domestica  ammioistrszione  dell’ab* 
bazia,  nè  vi  è più  comparso  se  non  che  ra- 
rissime volte. 

Distratta  nella  mia  narrozione  da  altri 
eventi , ho  dimenticato  parLre  del  ritorno  di 
mio  fratello.  Reduce  dalla  Giamaica  tre  anni 
dopo  che  io  ebbivi  condotte  in  questo  luogo, 
prese  gli  ordini  e l'abito  ecclesi.<siico  facen- 
dosi chiamare  padre  Antonio,  e stabili  la  sua 
dimora  nella  grotta  dell’Eremita,  dedicando 
tutto  il  suo  tempo  allo  studio  della  natura  , 
ed  a opere  pie.  Prescindendo  le  poche  ore 
che  passa  con  noi  presentemente  , la  sua  e la 
mia  vita  sono  state  perfettamente  conformi. 

Debbo  tuiiavi»  far  parola  di  due  circo- 
stanze, una  delle  quali  specialmente  mi  ha 
recalo  molto  disturbo  , quantunque  i rovesci 
in  materia  dì  ricchezze  mi  siano  sempre  stati 
poco  sensibili.  Lord  Scroope  dopo  aver  di- 
simpegnato per  più  anni  delle  missioni  ono- 
revoli all’ estero  è divenuto  l’oggetto  delibo- 
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dìo  o dei  sospeiii  dell^ariifizioso  Lord  Bar- 
]eigh.  La  lettera  da  me  ricevuta  negli  scorsi 
giorni,  e che  ci  ha  obbligate  a ritornare  in 
questa  tomba  mi  fa  sapere  che  Lord  Scroope 
è arrestato  per  ordine  della  regina,  e che  tutti 
i suoi  beni  sono  confiscati  ; cosi  che  è cosa 
probabile  ch^  ei  non  sia  più  in  grado  di  man- 
tener le  promesse  fatte  a sua  moglie  in  prò 
vostro. 

La  seconda  delle  cause  di  mia  8fflizIo’'e 
si  è che  da  un  certo  tempo  mi  è st^lo  im- 
possibile di  carteggiare  colla  regina  di  Sco- 
zia , la  quale  mi  ha  scritto  più  lettere  nei 
primi  anni  di  sua  prigionia  ; io  bolle  conser- 
vate unitamente  a quelle  da  lei  scritte  al 
duca  , come  unico  attestato  della  vostra  nà- 
scila. Potrebbe  il  tempo  reintegrarvi  nella 
sorte  laminosa  cui  eravate  nate,  poiché  Eli- 
sabetta è ornai  iu  età  avanzata,  e vostra  ma- 
dre è decaduta  più  per  le  afflizioni  che  per 
gli  anni.  Orsù  dunque  mie  care  figlie,  quando 
io  sarò  discesa  nel  sepolcro , attendete  pazien- 
temente ciò  che  la  provvidenza  deciderà  di 
voi,*  nè  cercale  di  reclamar  vostra  madre  se 
non  quando  sarete *’cerle  ch’ella  possa  rico- 
noscervi senz’alcun  suo  pericolo.  Sappiate  che 
niuna  virtù  non  è più  accetta  a Dio  della 
■pazienza:^  egli  solo  può  dar  la  felicità;  ma 
sta  sempre  in  noi  il  meritarla.  Ah  ! c.he  se  le 
mie  preci  S’iranno  ascoltate',  se  i' liiiei  voli 
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pérverran  sido  al  trono  dell’Onniposseotet  non 
sar^  cerlameute  la  grandezza,  non  Fopulenza 
eh’  io  implorerò  per  voi , ma  piuttosto  un 
tr.inquillo  deserto , una  capanna  e la  virtù. 

Cosi  la  generosa  nostra  protettrice , la 
nostra  rispettabile  amica  terminò  il  suo  rac* 
conto,  stringendoci  ambedue  al  suo  cuore  con 
tale  efFusione,  da  provarci  la  sincerità  di  quel 
suo  voto. 

ISla  qual  folla  d’idee,  non  destò  il  di 
lei  racconto  nell’animo  nostro!  qual  prodi* 
gioso  tumulto  di  affetti  nel  nostro  cuore  !... 
Non  aveamo  perduta  una  sola  parola  di  ciò 
die  ella  aveva  detto  ; non  un  sol  cenno  sulla 
storia  de  nostri  genitori  che  non  fossesi  nella 
nostra  memoria  indelebilmente  scolpito.  Giam* 
mai  la  nostra  solitudine  non  ci  era  apparsa 
hi  amena.  La  Corte  di  Elisabetta!  Ab  ! mille 
volte  meglio  non  sortir  mai  piò  da  questo 
Sotterraneo.  E potremmo  noi  fissar  lo  sguardo 
sull’autore  di  tanti  mali  ? Colei  che  non  avea 
temuto  di  si  barbaramente  opprimere  la  sua 
t*ari,  una  regina  innocente  (che  tale  era  al- 
meno verso  di  lei  ')  e su  cui  ella  altro  dritto 
non  fìvea  che  quello  , iniquo,  della  forza  ! E 
.saremmo  noi  capaci  di  rinunziare  alla  nobile 
ingenuità  del  nostro  carattere  per  recarsi  ad 
incensare  quel  nume  maleBco,  e piegarci  a 
quella  servile  mobilità  di  carattere  che  dei- 
fica gli  errori  di  un  sovrano,  e chiama  i suoi 
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tìzi  collo  specioso  oome  dì  nobili  debo- 
lezze ? 

Ma  dall’altro  Kto  il  pensiero  di  avere 
una  madre  ancor  vivente  ; la  lusinga  di  poter 
essere  un  giorno  stretta  tra  le  sue  braccia  , 
senza  altro  titolo  alla  di  lei  affezione  che 
quello  delle  comuni  sciagure  ! Ah!  che  piena 
di  questa  idea  commovente,  io  volea  correr 
tosto  in  traccia  della  di  lei  prigione  j divenir 
la  compagna  di  sua  schiavitù;,  felice  me  se  le 
mie  premure  poiesver  giugnere  a farle  di- 
menticare un  sol  momento  la  crudeltà  del 
suo  destino  ;' o rammentargli  almeno,  che  in 
mezzo  a tanti  esseri  barbari  ed  insensibili , 
dei  quali  il  mondo  è popolato,  ne  esistevano 
due  ardentemente  bramosi  di  sacrificargli  quella 
vita  che  avean  da  lei  ricevuta. 

Era  il  mio  cuore  divìso  tra  questi  sentimenti 
e quelli  cVio  doveva  a Mistr.  Mello;  nè  sapevo 
risolvermi  ad  abhmdonar  quella  che  tuttoaveva 
lasciato  per  noi.  I vincoli  di  natura  doveano 
essi  scioglier  per  un  momento  quelli  dell’in- 
clinazione delia  gratitudine  della  stima?  È vero 
ch’io  andavi  debitrice  dell’esistenza  ad  un 
altra,  ma  finalmente  da  quella  io  ne  ripeteva 
la  parte  migliore.  Aveva  ella  formato  i nostri 
cuori  alla  virtù , ed  aveaìi  imbevuti  di  quei 
sentimenti  che  ci  cattivano  l*  altrui  stima  e la 
nostra  medesima^  acquistando  cosi  dei  diritti 
alla  nostra  tenerezza  che  la  morte  sola  potea 
JL  Sotterr.  7 
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distruggere.  Mistriss  Mello  languì  ancora  una 
quindicina  di  giorni , e sul  cader  del  sedicesi- 
mo , ogni  moftiento  sembrava  distrugger  qual- 
che particella  di  sua  vitalità. . . Oh  tu  anima 
virtuosa,  donna  amabile,  donna  santa  secondo 
la  mente  dì  Dio,  e potrei  io  pensare  una  sol 
volta  a quel  giorno  in  cui  r esser  supremo 
cbiamotti  a lui  senza  irrigar  le  tue  ceneri  di  ab- 
l>ondanti  lacrime?  Ab  1 no  ceito  ^ che  a si  lu- 
gubre rimembranza  scorrono  esse  già  sol  mio 
volto,  quantunque  ornai  disseccati  i miei  oc- 
chi pel  lungo  penare. 

Essa  ci  consegnò  una  cassetta  contenente 
le  carte  delle  quali  aveaci  parlato  , varj  ^atte- 
alati  firmati  da  lei , e da  Lady  Scroope , e po> 
«he  gioie  e bigiotterie,  ornameuti  che  avea 
portati  in  sua  gioventù.  Dopo  di  averci  te- 
neramente raccomandate  al  padre  Antonio  si 
raccolse  in  orazione  con  suo  fratello,  AHx, 
mia  sorella  ed  io,  e verso  mezza  notte  rese 
E anima  al  suo  creatore. 

Ah  mia  signora;  che  terribile,  che  penoso 
momento  fu  quello  per  me  1 Colei  che  io 
ornava  più  di  me  stessa  era  già  fatta  preda 
dell’inesorabile  morte.  Qual  cupo  e mesto 
religioso  silenzio  non  regnava  per  tutto  il  sot- 
terraneo 1 qual’  immenso  vuoto  nel  mio  cuorel 
non  più  udir  la  voce  dell'  unica  nostra  guida  ; 
vedere  i suoi  occhi  spenti,  e spenti  per  sempre  f 
il  suo  volto,  e tutto  il  suo  corpo  dello  spaveU' 
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levole  (>allor  di  morte  ricoperti  ! traUanto  alle 
idee  commoventi  delle  quali  fummo  tosto 
preoccupate,  succedettero  i moti  di  timore  coi 
quali  la  novitìi  dello  spettacolo  ci  colpi,  e quale 
spettacolo  in  fatti  per  chi  non  aveane  mai  \e< 
duti  di  simili  I tentare  di  trasportare  il  corpo 
di  Mistriss  Mello  alla  cappella,  sarebbe  stato 
un  esporsi  ad  eccitar  rattenzione  degli  agenti 
della  regina.  Il  segreto  del  nostro  asilo  non 
era  noto  se  non  che  a tre  domestici , ed  er« 
necessario  che  non  traspirasse.  Femmo  dun^ 
que  per  essa  un  sepolcro  nella  celletta  del  pa- 
dre  Antonio  , ove  la  trasportammo  involta  in 
bianche  vesti , ed  accerchiata  di  alcune  ghir- 
lande di  Cori,  simbolo  delle  corone  immortali 
di  cui  è cinta  senza  dubbio  |a  sua  fronte  in 
un  mondo  migliore. 

Una  disgrazia  fa  nella  gioventù  un’  im- 
pressione molto  più  profonda^  ma  parimente 
più  passeggera  che  in  un  etù  avanzata.  In  noi 
la  rimembranza  della  fatai  perdita  di  Mistr. 
Mello  indebolissi  col  tempo  ; ma  la  nostra  so- 
litudine del  suo  migliore  ornamento  spogliata 
addivenne  nuovamente  per  noi  una  trista  ed 
insopportiibile  prigione.  Non  avendo  più  alcuno 
che  si  congratulasse  con  noi  dei  nostri  piccoli 
lavori , insensibilmente  ne  perdemmo  il  buon 
volere.  11  pitdre  Antonio  il  quale  non  amammo 
giammai  molto  affettuosamente  a cagione  delle 
sue  continue  reprimende,  incominciò  più  che 
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mai  a dispiacerne.  Misir.  Mello  aveva  sempre 
conservato  un  certo  ascendente  sopra  di  lui  , 
che  raddolciva  l’austerità  de’ suoi  costuminola 
quando  essa  più  non  esistè , il  di  lui  carattere 
addivenne  sempre  più  cupo  , e noi  finimmo 
per  chiamarlo  il  nostro  tiranno.  L’ attenziou 
minutissima  con  cui  teneva  dietro  <ii  nostri  an- 
damenti, ni  nostri  più  innocenti  passatempi , 
spargeva  nei  nostri  trattenimenti  eoi  alla  nostra 
tavola  un  i riserva  eh’  egli  non  sapeva  a qual 
causa  attribuire,  ma  di  cui  sapevamo  ben  noi 
il  motivo. 

Costrette  a racchiuder  nel  nostro  cuore 
quelle  piccole  scappate  di  buon  umore,  e qual- 
che tratto  di  lepidezza,  delle  quali  Mislr.Mello 
ben  lungi  dftl  farcene  un  addebito  se  ne  di- 
vertiva con  noi,  eravamo  ridotte  col  P.  Antonio 
a non  parlar  più  se  non  che  di  morale.  Ma  dal* 
l’altro  canto  che  potevamo  noi  fare  in  quelle 
circoslauze  ? Piantare  un  giorno  il  buon  padre 
ntd  suo  ritiro  ed  andarsene?  — Ma  dove?  — — 
D’  altronde  diceva  Eleonora  che  il  povero  vec- 
chio non  camperebbe  quindici  giorni  se  non 
avesse  più  con  chi  moralizzare.  Era  per  altro 
ben  vero  che  si  languiva  di  noja  , quando  venne 
in  capo  un  idea  che  ci  piacque  ad  ;*mbediie  e 
che  risolvemmo  di  eseguir  l’indomani.  Dissi 
già,  che  oltre  le  due  gallerie  a volta  di  cui 
una  conduceva  all’abbazia,  e l’ altra  alla 
grotta  dell’eremita,  Mislr.  Mello  aveaci  parlato 
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di  un  terzo  passaggio  che  metteva  precisatuenie 
ia  mezzo  alle  rovine  deli’  edifizio.  La  nostra 
fanciullesca  curiosità  fu  stimolata  sin  dal  mo- 
mento in  cui  Misti'.  Mello  aveaci  confidato  un 
lai  segretoj  ma  gli  avvenimenti  sopravvenuti 
e da  me  narrati,  aveanmelo  fatto  perder  di  vi 
sta.  Eravamo  quasi  nel  colmo  della  state ^ e 
qual  sollievo  per  noi  respirar  qualche  volta 
un  aria  fresca  naturale , e goder  di  qualche 
cambiamento!  Ma  faceva  d’uopo  cogliere  il 
momento  più  propizio  , per  occultare  il  nostro 
progetto  al  P.  Antonio,  nè  potevamo  realiz- 
zarlo se  non  che  il  dopo  pranzo  in  cui  era 
consueto  ritirarsi  nella  sua  celletta. 

Accendemmo  dunque  una  torcia , e dopo 
esserci  assicurati,  per  quanto  fosse  possibile 
di  non  esser  da  lui  chiamate  tentammo  l’usci- 
ta. Dopo  molta  fatica,  e dopo  essersi  arrischiale 
a scendere  rampicandosi  lunghesso  alcune  ar- 
cate bassissime,  da  noi  per  anche  non  coiic^ 
scinte,  noi  infilammo  finalmente  il  passo.  Riti- 
nivasi  a quello  che  conduceva  all’abbazia.  Era 
molto  più  angusto  e più  umido  degli  altri,  aia 
molto  più  breve.  Giunte  presso  alP  imbocca- 
tura ^ io  scorsi  vari  piccoli  forami,  praticati 
senza  dubbio  per  dare  un  po’ di  luce  all’in- 
terno. Dissi  ad  Eleonora  di  stare  indietro 
fiuch’  io  esaminassi  il  luogo.  Nulla  pertanto 
viddi  che  potesse  intimorirmi:  un  lungo  ordine 
di  colonne  diroccate,  sormontate  e cinte  da 
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roghi  e da  garofoli  selvaggi  ; dell’  erb*>ccie  ri- 
gogliose fra  le  colonne  tuedesime } ecco  ludo 
ciò  che  potei  distinguere^  e tutto  annunziava 
essere  il  luogo  pochissimo  praticato  Esami- 
nammo la  porta  e si  vidde  un  uscetto  quadro 
sostenuto  d«  due  cardini,  e chiuso  verso  il 
mezzo  da  una  grossa  sbarra  di  ferro' a vece  di 
catorcio , raccomandata  a dei  grossi  uncini. 
Non  ebbi  bastante  forza  di  aprirla  da  per  me 
sola.  Eleonora  spense  la  sua  torcia  per  ajutar- 
mi  ad  alzarla^  Onalmeote  sen  venne  a capo. 
Ma  a fronte  di  tutto  il  nostro  coraggio,  e della 
nostra  curiositi  non  potemmo  superare  un  tre- 
mito involontario  all’aspetto  di  tante  rovine. 
Rimirando  intorno  a noi  per  vedere  in  qu^l 
modo  l’ingresso  di  quel  passaggio  fosse  nasco-* 
sto  , scorgemmo  che  la  porta  form:>va  parte 
di  un  gran  Sepolcro.  Ai  quattro  angoli  di  quel 
monumento  vedevansi  quattro  statue  colossali, 
rappresentanti  guerrieri  armati  di  tutto  punto, 
quasi  in  atto  d’ impedirne  l’accesso  a chic- 
chessia. Due  di  quelle  statue  erano  già  prive 
di  testa.  Sembrava  che  qualche  rinomato  Ca- 
valiere riposasse  in  quella  tomba , tanto  era 
dessa  carica  di  trofei.  Nulla  di  più  giudiziosa- 
mente ideato  per  lo  scopo  di  coloro  che 
aveanlo  fatto  costruire;  poiché  le  sculture  di 
cui  era  adorno  quantunque  rozze  distraevano 
l’attenzione  dal  rivolgersi  suirinterno  del  se- 
polcro. La  porticina  che  lasciammo  abbattersi 
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quando  fummo  sortile , era  una  grossa  pietra 
cosi  ben  connessa  colle  altre  , che  era  impos- 
bile  a distinguersi  , quando  anche  non  fosse 
stata  barricata.  L’aspetto  di  quel  luogo  era 
selvag’gio  ma  imponente.  Masse  di  pietrami 
eran  diroccate  dall’edilizio  , roghi  , ed  arbusti 
erano  cresciuti  nei  vuoti  ed  avvolgeano  le  colon- 
ne stesse  la  cui  rovina  sembrava  imminente. 
Gran  parte  nondimeno  di  quei  vasti  ruderi 
sussisteva  ancora  , e parca  sùdar  le  procelle. 
Dalla  sommiti  calcinata  dai  raggi  solari  ve- 
deansl  pendere  spessi,  e lunghissimi  cespugli 
d*  edera.  In  alcuni  punti  del  chiostro  potessi 
tuttavia  stare  al  coperto  dalla  pioggia  ^ altri 
sarebbersi  detti  impenetrabili  alla  luce  del 
giorno,  ed  un  eco  prolungalo  più  e più  volte 
ripeteva  anche  il  più  lieve  scalpitare  di  un 
passo.  La  foltezza  del  bosco  aggiugneva  alla 
magnifìcenza  dell’arte,  la  varielh  della  natu- 
ra. i\oi  lasciammo  a mal  in  cuore  il  nostro 
nuovo  possesso  appena  che  vedemmo  sparire 
poco  a poco  dalle  cime  degli  alberi  gli  ultimi 
raggi  del  sole. 

Non  mancammo  certamente  di  tener  ben 
segreta  la  nostra  scappatella  per  tema  che 
l’austero  P.  Antonio  non  ci  proibisse  di  ripe- 
terla. Che  vuol  cattivarsi  un’ascendente  dure- 
vole sull'animo  della  gioventù,  convien  che 
incominci  da  guadagnarne  la  confìdenza  , ab- 
bassandosi a portata  di  quella  età  mediante 
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Una  discreta  e giudiziosa  condiscendeneff. 
L' attaccamento  ed  ii  rispetto  pouno  riunirsi 
in  quei  teneri  esseri  , aia  se  un  gelido  timore 
abbiane  ristrinto  1*  animo,  niun  altro  senti- 
mento può  superarlo.  Allora  non  obbediscono 
essi  più  che  a mal  in  cuore,  e rallegransi  in 
vedersi  sottratti  dall’alterigia  o dalla  soverchia 
austerità,  per  augusto  e venerando  che  possa 
esser  l’aspetto  sotto  cui  si  presentano. 

li  più  sovente,  delle  minuzie  sono  perla 
gioventù  fonti  inesauribili  di  divertimento. 
Una  prospettiva,  un  fiore,  un  arietta | tanto 
basta  per  dilatarne  lo  spirito  e ricrearlo,  fin- 
ché le  passioni  vi  tacciono , e che  non  ne 
hanno  esse,  per  anche,  avvelenata  la  sempli- 
cità, nè  ristretti  i godimenti. 

Quanto  più  occulti  e misteriosi , tanto 
più  'gradili  e piccanti  si  dice  siano  i piaceli. 
Rinnuovavamo  quasi  ogni  giorno  la  nostra  pas- 
seggiata, arrischiando,  come  un  uccellino  ap- 
' pena  sortito  dal  nido , ora  un  passo  ed  ora  un 
altro , ed  avevamo  tanto  azzardato  inoltrarci , 
senza  incontrare  anima  vivente,  che  parevaci 
' ornai  di  esser  fuori  da  ogni  timore.  Dall’uno 
dei  lati  del  bosco  il  terréno  era  alquanto  a 
pendio,  e mostrava  in  assai  distanza  la  strada 
maestra  , e qualche  casolare  i quali  promette- 
vano un  po’di  società,  seppure  gli  abitanti 
erano  , di  carattere , socievoli. 

Voi  mi  rimproverate  forse  o signora  di 


Digitizod  by  Google 


0 UiTlLDE 

perdermi  in  narrazioni  superilue.  Ah  ! che  quel 
bosco  non  fu  sempre  un  deserto.  II  caso  o me- 
glio la  provvidenza  guidovvi  quanto  prima  il 
più  amabile,  e più  pericoloso  . . . . Ma  pro- 
seguiamo. 

Un  giorno  nel  chiamar  mia  sorella  udii 
un  bellissimo  eco,  fra  l' edilizio  ed  il  boseo. 
Contenta  di  tale  scoperta,  io  mi  divertiva  a 
canterellare,  quando  ad  un  tratto  fui  inter- 
rotta da  Eleonora  la  quale  abbandonati  repen- 
tinamente alcuni  cari  uccelletti  addomesticati 
a becchettargli  del  panico  sulle  mani  si  mise 
a correre  a perdita  di  fiato  verso  il  sotterraneo 
accennandomi  di  seguirla.  Noi  ci  eravamo 
tante  e tante  volte  impaurite  senza  cagione , 
che  appena  mi  scomposi  di  dove  io  era  \ ma 
fui  poi  realmente  allarm^ita  da  un  rumor  che 
udii  fra  gli  alberi  a me  i più  vicini,  seguito 
da  una  voce  piuttosto  placida , sebben  mi  pa- 
resse d’ uomo  , che  gridava:  fermatevi  fer- 
matevi , io  ve  ne  scongiuro  I sebbene  impa- 
zientissima di  ri fugginnri , sentii  nondimeno, 
una  insuperabil  curiosità  di  vedere  a qual’  es- 
sere appartenesse  la  voce  udita  ^ e per  un 
moto  involontario  rivolsi  il  capo  in  addietro. 
Era  infatti  un  uomo,  giunto  a farsi  strada  fra 
i cespugli  e le  rovsje  , ed  avevami  quasi  rag- 
giutito.  Viddi  allora  impossibile  ritirarmi  senza 
scoprire  il  segreto  dell’ingresso,  nè  forse  mi 
dolse  di  aver  questi  scusa  , per  un  imprudenza 
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che  il  cuore  stesso  parea  suggerirmi.  Veduta 
egli  la  mia  irresolutezza  eh’ era  appunto  quella 
di  una  persona  iu  atto  di  fuggire  e che  nondi- 
meno sarebbe  voluta  ristarsi , mi  si  avvicinò 
col  più  rispettoso  contegno.  Io  macchinalmente 
gli  andai  incontro  qualche  passo;  allora  fer- 
matosi disse.  » Vezzose  ed  amabili  Myladya, 
(scorgendo  anche  mia  sorella  ) qualunque  sia 
et  il  caso  che  mi  fa  combinare  in  si  agreste 
cc  luogo  due  de’  più  bei  modelli  di  natura, 
et  possa  la  sorte  che  mi  ha  fatto  vedervi , noa 
cc  riuscirmi  inutile.  Non  abbiate  alcun  sospet- 
te to , vedete  un  uomo  che  troppo  abbisogna 
et  del  vostro  soccorso  e della  vostra  compas- 
ct  sione,  perosard’insultarvi,  quando  ancora  un 
cc  tal’  infame  pensiero  potesse  nascere  nel  cuor 
tc  di  un  uomo  che  non  è certamente  un  selvag- 
tc  gio.  Io  v’  impegno  adunque  in  nome  del 
cc  Cielo  a giudicar  delle  mie  dalle  vostre  stesse 
cc  intenzioni , se  vi  è noto  qualche  asilo , e se 
et  pure  non  è qualche  recente  catastrofe,  che  vi 
cc  abbia  spinto,  come  me  in  mezzo  a queste 
ce  rovine,  piacciavi  additarmi  un  rifugio  con* 
et  tro  una  banda  di  sicarj  che  m’ inseguono, 
cc  ed  i quali  sono  troppo  risoluti  e ben  premu- 
te nifi , perchè  il  mio  solo  coraggio  possa  pre- 
ce servarmene. 

11  tuono  di  voce , e la  Bsonomia  di  colui 
che  proferiva  le  poche  qui  sopra  descritte  pa- 
role, operaron  sul  mio  spirito  un’impressione 
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pià  rapida  del  folmine,  parvemì  aver  egli  ol- 
trepassato la  prima  gioventù  , ma  la  bellezza 
del  suo  volto  poteva  meglio  dirsi  assicurata, 
anziché  sGnita.  I di  lui  regolari  delineamenti  e 
Inoltra  e ben  formata  sua  statura  avrebbegli 
iofuso  una  certa  maestosità  forse  altiera^  se 
r estrema  placidezza  de*  suoi  sguardi  e la  dol- 
cezza della  sua  voce  non  avesser  rattemperata 
alquanto  la  dignità  dell’ insieme  di  sua  per- 
sona. Àvea  1*  occhio  vivace  e brioso  , e la  sua 
capelliera  scendendo  naturalmente  inanellata 
segnava  in  grazioso  modo  il  contorno  del  suo 
volto.  Portava  esso  una  ciarpa  cremisina  che 
gli  cadea  sul  petto  ed  alla  quale  erano  appesi^ 
un  ritratto , T ordine  della  giarrettiera , ed  un 
altro  ordine  estero  ; dimostrava  in  somma  non 
men  che  il  suo  contegno,  di  appartenere  ad 
una  elevata  condizione. 

Lo  stupore,  il  turbamento,  mille  e mille 
rapide  e sconvolte  idee  tolsermi  la  parola^  bal- 
bettai come  un  idiota,  nè  potei  rispondergli^ 
ma  Eleonora  più  padrona  di  sè  additegli  la 
colletta  del  P.  Antonio  dicendole  che  era  tutto 
quel  più  che  potessimo  fare  in  suo  servigio. 
« Ah  , sorella  mia , esclamai  io  prendendola 
c;  per  mano  $ s*  ei  torna  indietro  sara  trucida- 
re to. ,,  Sorpresa  poi  io  stessa  del  tuono  di  pre- 
mura con  cui  avevo  proferito  queste  parole 
abbassai  gli  occhi  arrossendo  ; ma  ebbi  luogo 
di  arrossir,  molto  più  quando  viddi  lo  straniero 
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prenderoiì  la  mano  e rispettosamente  inelii* 
Darsi. 

„ Almeno  o Madama  ( diss' egli)  io  sa* 
roy\ì  debitore  di  si  generosa  compassione. . . 
,f  Ma  non  è ormai  tempo  nè  luogo  di  discutere. 
,f  Amabili  signore  fuggite,  salvatevi  6ncbè  lo 
„ potete  io  ve  ne  scongiuro.  Gli  scellerati  die 
,,  m*inseguono,  forse  nè  la  vostra  tenera  età,  nè 
,,  la  vostra  bellezza,  nè  la  vostra  innocenza  ri* 
sparmierebbero  , e la  maggior  disgrazia  che 
yy  potesse  accadermi  sarebbe  il  vedervi  a parte 
f,  della  mia  sventura  : se  piace  al  cielo  di  con* 
,,  servarmi  la  vita  , sarò  forse  in  grado  di  di- 
ft  mostrarvi  che  colui  che  bramaste  salvare 
,,  non  era  affatto  indegno  di  tanta  vostra  bon- 
,,  tà.  Se  airopposto  deve  questo  giorno  esser 
,,  l’ultimo  de’ miei,  mi  resta  a chiedervi  una 
,,  grazia  , ed  è di  far  pervenire  questo  ritr»tto 
„ alla  regina  Elisabetta  la  qu«le  saprà  ben 
,f  presto  riconoscere  chi  Io  portò.  ,, 

O amore  quanto  rapidi  sono  i tuoi  pro- 
gressi! ogni  sua  parola  penetravami  di  un  sen- 
timento sin’ allora  a me  alfa  Ito  ignoto,  credo 
che  ili  quel  momento  mi  sarei  esposta  io  stessa 
ai  colpi  degli  assassini  per  salvarlo-  11  timore 
superò  la  prudenza  e tutte  le  sue  riflessioni  ed 
io  era  per  domandargli  chi  fosse  , quando  il 
rimbombo  di  alcune  voci  che  sembravano  ornai 
non  lontane,  fecemi  dimenticare  anche  quella 
precauzione.  Teneami  sempre  per  mano,  cosi 
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che  trattilo  meco  in  correndo  a travet  so  i aet», 
le  spine  e 1’  erbaccie  sino  al  piò  di  quella 
tomha.  Ma  il  nostro  stupore  in  scorgerlo  fu 
no  nulla  in  confronto  del  suo  allorché  ebbe  ve- 
duto 1*  ingresso  della  nostra  dimora.  L’urgenza 
non  ammetteva  spiegazioni.  Egli  ei  ajutò  ad 
entrare  ed  entrò  con  noi,  riposta  la  spranga 
al  tuo  luogo,  lasciammo  mia  sorella,  per  os- 
servare dalli  spiragli  dell*  apertura  V avvici- 
narsi di  coloro  che  aveamo  uditi,  ed  io  con- 
dussi 1*  ospite  nostro  nel  salone  del  sotterraneo. 
Per  uno  slancio  di  gratitudine  giitossi  a*  miei 
piedi  , e ringrazìavami  ardentemi  nte  della 
mia  generosità  quando  alzandosi  ad  un  tratto, 
sembrò  commosso,  sì  dette  uu  passo  indietro, 
scorse  coll*  occhio  tutta  la  stanza,  ed  indi  mi 
fissò  attonito  ed  ammutolito,  lo  fui  assalita  da 
tal  tremito  che  caddi  sopra  una  poltrona  senza 
osar  di  rivolgermi  supponendo  eh'  ei  vedesse 
gli  assassini  sul  punto  di  piombar  sopra  di  lui 
o per  lo  meno  che  fosse  apparso  il  Padre  An* 
Ionio. 

„ Cielo,  esclamò  , per  quale  strano  incon- 
„ cepibile  accidente  trovo  io  in  questo  deserto 
„ il  ritratto  del  mio  sventurato  amico  e della 
„ regina  di  Scozia  e due  altri  ritratti  viventi 
,,  più  belli  ancora  dei  primi  ? „ 

Figuratevi  il  turbamento  da  tale  esclama- 
zione arrecatomi.  Viddi  in  un  sol  momento, e 
per  causa  di  un*  imprudenza , della  quale  per 
Il  Sotterr,  8 
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altro  non  aveva  la  forza  di  pentirmi , svelate 
ad  uno  straniero  il  segreto  tanto  gelosamente 
custodito  del  nostro  ritiro.  Agitata  e titubante^ 
io  non  sapea  se  dovessi  negargli  la  verità 
ch’egli  stesso  aveva  indovinata,  o hdarmì  dal 
canto  mio  alla  di  lui  discrezione^  ma  resi* 
tanza  a risolvere  ed  II  turbamento  cb’ei  scor* 
semi  In  volto  il  convinsero , quanto  una  con- 
fessione stessa,  di  non  aver  isbagliato. 

Signora  ( diss’ egli)  voi  tacete,  ma  i 
„ vostri  occhi  parlano.  Essi  accennano  timore 
,,  e diffidenza;  ed  in  fatti  vi  degnaste intcres- 
,,  sirvi  per  me  senza  conoscermi.  Àh  ! che 
„ 8*10  fossi  capace  di  tradir  la  vostra  6ducia , 
,,  o di  svelare  un  segreto  che  vi  premesse  di 
,,  tenere  occulto,  il  Cielo  avrehbemi  abhando- 
„ nato  in  preda  al  terribil  destino  dal  quale 
,,  due  de’suoi  angeli  mi  hanno  campato.  Date 
„ un  occhiata  vi  prego  a questo  ritratto  e ver 
„ drete  chi  io  mi  sia. 

11  ritratto  era  quello  della  regina  Elisa- 
betta , e 1* inscrizione  l’appresso:  dato  da  lei 
stessa  a Roberto  Dudley  conte  di  Leicester, 
cc  Son  dunque  stata  abbastanza  fortunata  (gU 
w dissi  io  ) per  contraccanbiare  in  parte  almeno 
y>  l’ obbligazione  che  da  lungo  tempo  io  pro- 
ec  fessa  va  a Lord  Leicester. 

cc  A me  signora  (replicò  egli),  e come 
<e  mai  ebbi  la  sorte  di  rendervi  qualche  sec- 
ce vigio  ? ....  Se  ardissi  di  credere  ...  .Ah 
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8Ì  d«ve  edseir  senza  dubbio  ....  poiché  quale 
altra  madre  avrebbe  ella  potuto  dar  l' essere 
a figlie  si  vezzose,  e come  mai  tanta  bellez- 
za e tante  attrattive  potrebbero  in  questa 
oscura  tomba  rimaner  sepolte  f Ditemi  di  gra- 
zia, o signora,  io  lo  imploro,  se  per  avven* 
tura  la  mia  costante  amicizia  per  lo  sventu* 
rato  duca  di  Norfolk  non  mi  conferisce  qual- 
che titolo  alla  vostra. 

Essa  vi  dà  il  diritto,  o Milord  ( ripresi 
piangendo)  all’eterna  mia  gratitudine.  11  vo- 
stro solo  nome  ded  sbandire  ogni  tema,  e ar- 
disco dichiararvi  che  l’avete  indovinata. 

Ma  perchè  dunque  siete  voi  sepolte  in 
questa  solitudine!  Perchè  non  siete  voi  rico- 
Siosciute  in  Francia’! 

: Ah  Milord,  potrei  forse  domandare  a 

noi , con  egual  fondamento,  come  mai  il  favo- 
rito della  regina  Elisabetta  venga  solo  a pro- 
cacciarsi in  questa  solitudine  un  asilo  contro 
degli  assassini  ! (i) 

Questo  avvenimento  ( diss*  egli  ) dee 
senza  dubbio  stupirvi^  ma  io  vi  svelerò  senza 
la  menoma  dissimulazione  tutto  l’arcano  che 
ani  concerne,  e voglio  colla  mia,  cattivarmi 
la  vostra  fiducia.  Può  il  favor  di  una  sovrana 

(i)  Nei  senso  attuale  favorito  non  si  prenda  ^er 
un  amante  prediletto,  ma  bensì  in  quello  dì  un  suddito 
utile  ad  Elisabetta  eh’ essa  ricolmaTa  di  onori  e di 
ricchecta^  e che  forse  rolea  in  seguito  sposare. 
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sino  air apice  della  grandezza  elevarci;  nti 
non  basta  gib  a renderci  compiutamente  feti-  ' ' 
ci;  e si  richiede  di  più  un  concorso  di  cir- 
costanze difficili  a combinarsi;  e quando 
saprete  i più  rimarcabili  accidenti  della  mia 
vita,  langi  dallo  invidiare  una  sorte  .che 
sembra  , a prima  vista , sì  brillante  sono 
anzi  certo  ohe  non  mi  neghereste  la  vostra 
compassione.  ,, 

Non  tosto  Eleonora  ebbe  eseguita  la  sua 
incombenza  che  ne  raggiunse.  Dirò  sÌBoera- 
mente  che  avrei  bramato  di  vederla  alcun  poco 
tardare.  Aveva  essa  eseguito  un  inoarico  il  quale 
se  ella  lo  avesse  proposto  a me,  non  so  se 
avreilo  disimpegnato. 

La  vista  di  Lord  Leicester  avea  eooitato 
nel  mio  spirito  un  tumulto  di  speranae,  di  brame 
d’ idee  confuse,  inde6nibili,  che  eranmi  state 
sino  a quel  momento  ignote  senza  riflettere  che 
ei  non  poteva  aver  consumato  parecchi  anni 
alla  corte  senza  impegnare  il  proprio  cuore,  lo 
voleva  eh*  ei  potesse  distinguermi  ; e mi  distin- 
gueva infatti;  ma  temevo  le  attrattive  di  Eleo- 
nora, e con  giovanile  astuzia,  io  procurava  con 
mille  pretesti  di  allontanarla  , onde  far  io  sa 
Lord  Leicester  la  prima  impressione.  Penetrò 
Eleonora  la  mia  piccola  slealtà  ma  prestossi 
alle  mie  vedute  con  una  generosità  , e compia- 
cenza che  fecermi  arrossire , e vergognare  di 
mia  ingiustizia.  La  premura  mia  in  seguHo  di 
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far  rilevai'e’in  tutto  ii  loro  splendore  i vezzi  e 
gli  altri  vantaggi  di  mìa  sorella  fecer  pensare 
un  momento  a Lord  Leicester  di  essermi  in- 
differente,  e credo  che  questa  particolarità  ap- 
punto contribuisse  non  poco  ad  assicurarmi  la 
di  lui  conquista. 

Trassi  allora  un  duplice  vantaggio  dal  mio 
ritorno  alia  schiettezza  ed  alla  probità. 

Disse  mia  sorella  dì  aver  .veduto  quattro 
• uomini  i quali  perlustravano  tutti  i più  recou- 
diti  nasroiidigii  di  quelle  rovine  dicendo:  si,  si 
,,  egli  è qui  certamente.  „ Uno  di  loro  aveva 
trovato  il  suo  cappello  (eh*  egli  avea  senza  dub- 
bio perduto  nel  bosco)  e tutti  i quattro  decisi 
di  non  partir  dalla  foresta  senza  averlo  rintrac- 
ciato., eraosi  divisi  per  cercarlo. 

Questo  rapporto  di  mia  sorella  fecemi 
fremer  di  spavento  j giacché  vidi  essere  impos- 
sibil  cosa  che  Lord  Leicester  si  esponesse  ad 
uscire  j e frattanto  il  P.  Antonio  poteva  da  un 
istante  alP  altro  comparirci  davanti.  Chi  sa 
anzi  se  per  sfuggire  egli  stesso  gli  assassini  non 
si  precipitasse  ad  ogni  momento  nel  sotterra- 
neo? Si  convenne  di  nascondere  Lord  Leices- 
ter in  camera  di  Mistriss  Mello  , non  più  abi- 
tata dopo  la  di  lei  morte,  ed  ove  niuno  fuori 
di  noi  poteva  entrare. 

Eravamo  sulla  sera  ed  Alix,  allora  vec- 
chia e valetudinaria  , eraci  più  d imbarazzo  che 
di  utilità:  preparammo  dunque  noi  stesse  ed 
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imbandimino  a Lord  Leicester  il  pià  lauto  pran- 
zo che  fosse  mai  stato  dato  in  quel  aouerra- 
neo  ; in  una  parola  servimmo  in  tavola  tutte 
quel  più  che  potemmo  raccogliere  nel  nostro 
ritiro  , ed  egli  ebbe  la  bontà  di  trovare  il  tutto 
squisito.  Indi  ci  ritirammo  per  tempo  onde  es- 
sere in  grado  di  ricevere  il  nostro  custode  , se 
per  caso  fossegli  venuto  voglia  di  farci  una 
visita  nella  serata. 

Quantunque  fossimo  Puna  e l'altra  av<e* 
nenti  pure  è da  notarsi  che  non  fu  soltanto  la 
nostra  bellezza  che  avea  sorpreso  Milord  Iiei- 
cester  quando  ci  scorse.  Eravamo  assuefatto 
piuttosto  a vestirci  sul  gusto  di  Mistris  Mello, 
che  secondo  la  moda  di  verun  paese  j e le  ve- 
stimenta  che  cuoprono  cuori  innocenti  e felici 
assai  più  che  i più  ricchi  adornamenti  lusin- 
gano l’immaginazione.  Due  giubbettini  di  un 
color  grigio  smorto  con  gonnellette  simili  or- 
nate di'un  galloDcino  con  lustrini  alle  maniche 
ed  alle  balze,  collaretti  di  trina  fermati  dinan- 
zi con  un  semplice  hocco  di  nastro  nero , ca- 
pelli che  ci  cadevano  inanellati  sulle  spalle , e 
coperti  di  due  cappellini  di  castoro  con  poche 
piume  nere , formavano  tutto  il  nostro  asset- 
to, troppo  semplice  senza  dubbio  per  esser 
rimarcato  nel  gran  mondo , ma  anche  troppo 
elegante  per  non  dar  nell’occhio  in  mezzo  ai 
deser!o  in  cui  vivevamo.  È la  semplicità  uni 
perfezione  dell’  acconciamento  ; e con  quella 
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che  bo  descritto,  Eleonora  pareamt  infinitamen- 
te più  bella,  ehe  quando  in  seguito  la  vedevo 
nella  maggior  gala  ehe  il  lusso,  la  pompa  , e 
1*  orgoglio  possano  inventare.  Aveva  essa  un 
par  d’occhi  furbi  e sorridenti,  i quali  nel  solo 
guardare  trasfondevano  il  buon  umore.  Una 
carnagione  delicatissima  e fresca,  nel  tempo 
stesso,  avvivata  da  un  colorito  procedente  dal 
brio  del  suo  cuore,  ed  un  non  so  che  nel  suo 
fare,  per  cui  da  tutti  era  amata  almen  la  metà 
di  ciò  che  io  stessa  Tamaya.  Ma  non  corriamo 
troppo  sulla  storia  di  mia  sorella,  la  quale 
avrà  il  suo  posto  nella  storia  presente  , e che 
pur  troppo  spremerà  quanto  prima  dalle  ani- 
me sensibili  un  tributo  di  lacrime. 

Suolsi  dire  esser  l’artifizio  figlio  d’amore. 
Allorché  ci  fummo  ritirate  dal  Lord  Leice- 


ster, senza  punto  palesare  a mia  sorella  i miei 
sentimenti  per  lui  tentai  piuttosto  di  pene- 
trare i suoi  j poiché  già  il  sottil  veleno  di 
una  nascente,  prima,  passione  avea  circolato 
per  tulle  le  mie  vene  , pareami  quindi  che 
l’uomo  conquistator  del  mio  cuore,  dovesse 
parimente  soggiogar  quello  di  tutte  le  altre 
donne.  Ogni  occhiata  accresceva  i nostri  ti- 
mori, e pareami  continuamente  di  legger  nel 
cuore  di  mia  sorella  un  sentimento  pari  al 
mio.  Coniuilo  ciò  l’agitazione  che  essa,  senza 
la  minima  asprezza,  estern^vami  sulla  nostra 
imprudenza  , la  quale  in  fatti  ci  avea  posto 
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a discrezione  del  favorito  di  Elisabetta,  'non 
lasciò  di  turbarmi.  Ma  quantunque  io  avessi 
fatto  dapprima  la  stessa  riflessione,  la  fiducia 
già  concepita  nel  di  lui  onore,  e la  premura 
che  avevo  di  sua  vita,  attenuarou  moltissimo 
il  mio  turbamento , e considerai  remoto  ed 
inopportuno  ogni  sospetto. 

Questo  contrasto  di  riflessioni  tennemi 
sveglia  la  maggior  parte  di  quella  notte.  In 
certi  momenti  ardivo  sperar  tutto.  Confidava 

10  che  la  semplicità  di  mia  educazione,  l’in- 
genuità del  mio  cuore,  totalmente  opposti  al 
costumi  della  corte,  terrebbermi  luogo  di  quel- 
la civiltà  e scioltezza  mondana,  che  alla  sola 
corte  si  acquistano.  L’oscurità  che  adombrava» 
la  mia  nascita  era  una  sventura  piucchè  mal 
per  me  sensibile;  e scemando  di  compassione 
pei  mìei  genitori,  compassionavo  piuttosto  me 
stessa.  E per  (jueslo,  dicevo  tra  me  medesima, 
vorrà  egli  rifiutarmi  ? vorrà  far  ricadere  so- 
pra di  me  le  conseguenze  della  mia  impru- 
denza ? Àh  ! no  : io  mi  compiaccio  a misurare 

11  suo  dal  mio  cuore , e già  sento  che  la 
sovranità  delP  universo  intiero  non  baste- 
rebbe alla  mia  felicità , s’ei  non  la  dividesse 
meco. 

Il  placido  sonno  di  mia  sorella  tranquìl 
lizzommi  a di  lei  riguardo;  ma  Io  era  impa- 
ziente bensì  di  sapere  qual  disgraziato  avve- 
nimento avesse  costretto  Lord  Leicester  a pio- 
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eBOCÌAni  Un  rifugio  nelle  rovine  deirAbbazla 
ili  S.  Vincenzo.  Esaurii  pertanto  rioimagina> 
stoUe,  ideando  chimeriche  sventure,  senza 
poterne  scegliere  una  che  mi  sembrasse  aver 
potuto  ridurre  a quelli  estremi  un  personag- 
gio p^r  suo,  in  un  paese  si  saviamente  gover- 
nato. Ma  io  non  conosceva  per  anche  nè  il 
mondo,  nè  le  sue  mftlvagità^  poco  tempo  do- 
po l’avrei  forse  facilmente  indovinata. 

Senza  far  sapere  al  Lord  Leicester  chi 
fosse  la  persona  incaricata  della  nostra  dire* 
zione,  gli  aveamo  per  altro  detto,  aver  noi 
delle  forti  ragioni  per  tenerlo  gelosamente  chiu- 
so a chiave,*  éd  egli  troppo  gentile  per  diman- 
darci più  oltre , crasi  uniformato  a tutti  i 
nostri  desideri. 

11  giorno  susseguente  venne  il  P.  Antonio 
si  solito.  Grave  sempre  e pensoso  Io  parve 
Anche  più  quel  giorno;  e scorse  la  mattinata 
senza  ch’ei  pensasse  ad  andarsene.  Speravamo 
ehe  si  ritirerebbe  almen  dopo  pranzo,  e lo 
imticipammo  perciò  qualche  quarto  d’ora.  Ma 
esso  continuò  a trattenersi . ed  intavolò  un 
lungo  sermone  sulla  necessità  di  domar  le  no- 
stre pissioni  e specialmente  la  nostra  impa- 
zienza , desumendo  T argomento  della  sua 
paternale  da  una  leggiera  mia  involontaria 
escandescenza.  Ogni  sua  parola  pertanto,  in- 
'vece  di  consolidarla  , stancava  anzi  la  mia 
longanimità,  e meno  ci  dimostravamo  disposte 
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a convenire  della  forza  de^suoi  argomèmi  ptil 
spiegava  egli  volontà  di  discutere.  Finaliuea-* 
te  a forza  d’impazienza  dovetti  calmarmi^  e 
pensai  non  esservi  altro  mezzo  di  sbarazzar- 
sene, che  quello  di  accordargli  tutto.  Un  tale 
spediente  riuscì,  ei  se  ne  andò  f e senza  trat- 
tenerci che  quanto  appena  era  necessario  pez 
assicurarci  ch’ei  fosse  partito,  andammo  ad 
aprire  al  nostro  prigioniero  il  quale  appunto 
incominciava  a temere  che  ci  fossimo  di  lui 
dimenticati.  Lo  conducemmo  nel  nostro  salot- 
to, ed  appena  gli  demmo  tempo  di  pranzare  „ 
innanzi  di  narrarci  la  storia  sua,  come  avea- 
celo  già  promesso.  Esso  iucominciò  cosi: 

cc  iNato  da  famiglia  troppo  distinta  per 
cc  esservi  ignota,  o mie  signore,  trapasserei  i 
R primi  anni  di  mia  vita,  se  non  fosse  indi- 
„ spensabile  di  riferirvene  una  circostanza , 
,,  onde  spiegarvi  l’origine  e l’occasione  degli 
,f  onori  e delie  grazie  di  cui  la  regina  Elisa- 
„ betta  si  è compiaciuta  di  rieolmarmi.  Ulti- 
,,  mo  di  cinque  égli  ero  troppo  fanciullo  per 
,,  affliggermi  della  rovina  di  mia  famiglia  ìm- 
molata  alla  propria  ambizione  ed  alla  tiran- 
„ nla  episcopale. 

„ Povero  e sottoposto  a coloro  che  tre- 
„ mavano  altre  volte  al  solo  nome  di  Nor- 
,,  thumberland , sarei  stato  inevitabilmente, 
„ come  lo  furono  tutti  i miei  fratelli,  vittima 
,1  delle  persecuzioni  del  regno  di  Maria  soi 
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rella  di  Elisabetta  ; regno  di  cui  la  poste- 
,,  rità  non  ndirh  giammai  parlare  senaa  ìnor- 
„ ridire,  se  il  Conte  di  Arundel  non  avessemi 
„ generosamente  preservato  dalla  di  lei  rab- 
,,  bia.  Ei  fecemi  traslocare  da  una  delle  tenute 
„ di  mio  padre»  che  aveva  ordine  di  con6- 
^ scare  in  nome  della  regina  , in  un  altra  ad 
,,  esso  appartenente  ove  fui  educato  insiem 
„ co*8Uoi  proprj  figli  senza  esser  conosciuto. 
,,  Debbo  esser  tanto  più  grato  a quel  degno 
„ Lord  quando  penso  che  nnll'altro  che  la 
ft  sua  compassione  per  la  mia  giovinezza»  pri- 
„ va  di  ogni  protezione  ed  assistenza , potè 
impegnarlo  ad  ufficio  si  generoso»  .seppure 
»»  non  vi  avesse  contribuito  la  memoria  di 
»»  qualche  lieve  servigio  che  il  Lord  Guilford 
„ aveagli  renduto  altre  volte.  Penetrato  io  da 
»,  tanta  bontà»  non  omisi  sforzo  onde  dimo- 
»»  strargliene  la  mia  riconoscenza.  La  consue- 
,,  indine  di  vedermi  insiem  coMi  lui  figli , 
,,  fece  si  ch’ei  quanto  gli  amava  » me  pure 
»,  amasse;  sembrava  compiacersi  a chiamarmi 
»,  collo  stesso  nome  e meditò  fin  d’  allora  di 
»,  unirmi  ad  una  delle  sue  figlie  la  quale  avea 
,,  concepita  per  me  qualche  inclinazione:  ma 
,,  la  sorte  fummi  contraria.  Di  quanto  ama> 
,,  bili  figli  ch’esso  aveva,  non  glie  ne  restava 
.,  veruno  allorché  io  giunsi  airelàdi  i5  anni. 
,,  Perdite  tanto  sensibili  non  fecer  che  accre- 
,,  scere  il  di  lui  sifetlo  per  me.  Occupossì  con 
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,f  piuccliè  mai  calore  del  pensiero  di  darmi 
,,  uno  slato  , e non  disperava  di  ottenere  ia 
„ mio  favore  l«  sopra vvivenaa  de’suoi  impie- 
f,  ghi.  Mistr.  Linerie,  figlia  di  una  sua  sorella, 
,,  ed  erede  di  un  ricco  patrimonio  , indipea- 
,,  dente  da  quanto  aspettava  da  lui,  fu  la  per- 
„ sona  ch’ei  mi  scelse  a consorte j ed  il  p«r- 
,,  tito  fu  chiuso  co’ di  lei  tutori,  e senza  mia 
partecipazione.  Allorché  domandossi  il  mio 
„ consentimento  non  ardii  certamente  di  ne* 
„ garlo,  quantunque  io  non  avessi  giammai 
,,  veduto  la  donzella  } cosicché  a fronte  della 
„ mia  maggior  ripugnanza  a contrarre  un  le- 
,,  game  a cui  il  mio  cuore  non  aveva  la  mini* 
„ ma  parte,  sotto  crissi 'tutto  ciò  che  da  ote 
„ si  richiese. 

La  principessa  Elisabetta  di  cui  la  nobile 
„ longnnimitit  renderà  la  sua  memoria  in  ono- 
,,  re  a tutta  la  posterità,  era  tenuta  in  istretla 
ff  prigionìa  vivente  sua  sorella.  Più  e diversi 
5,  Lord  furonle  custodi  secondo  che  Maria 
,1  d’Inghilterra  da  timori  e sospetti  diversi  era 
agitata.  Quell’importante  uffizio  fu  affidalo 
„ qualche  tempo  al  Conte  d’Arundel,  ed  ia 
,,  quella  occasione  , essendo  ancor  glovanissi- 
,5  mo  , ebbi  luogo  di  conoscere  Elisabetta. 
,,  Lungi  essa  dallo  estender  sopra  di  me  le 
,,  prevenzioni  che  avrebbe  potuto  raglonevol- 
.,  mente  concepite  contro  la  mia  famiglia,  si 
,,  compiacque  anzi  di  onorarmi  di  sua  bene- 
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^ volenza.  Che  anzi  degnossi  per6no  tal  volta 
„ di  coltivare  il  mio  spirito  e perfezionare  il 
,,  mio  gusto.  Educato  in  una  religione  dalla 
„ sua  diversa,  fu  ella  che  illuminò  il  mio  in- 
„ telletto,  ed  affezionommì  alle  sue,  opinioni; 
„ la  qual  particolarità  tenni  sempre  gelosa- 
„ mente  ooculta  al  mio  benefattore  ; giacché 
y,  avrebbe  forse  potuto  minuire  il  di  lui  affatto 
yy  per  me,  ed  anche  amareggiare  il  suo  cuore. 

,,  Il  mio  attaccamento  per  quella  princi- 
y,  pessa  gareggiava  colla  sua  bontà  per  me. 
,,  Ardevo  con  tutta  l'energia  giovanile  di  dar- 
„ gliene  una  qualche  segnalata  prova,  nè  tardò 
,y  l’occasione  a presentarsene.  11  Conte  di  De- 
yy  YOnshire,  fosse  amore,  oppur  vanità,  lusin- 
yy  gossi  che  Instato  di  schiavitù  delia  Princi- 
yy  pessa  farebbegli  accoglier  con  piacere,  una 
y,  proposta  di  matrimonio.  Esso  impegnò  in 
yy  suo  favore  molta  nobiltà  che  parteggiava 
yy  per  la  religione  protestante  ; ed  immagina- 
y,  vasi  che  per  far  consentire  Elisabetta  al  pro- 
y,  getto  basterebbe  il  sol  parteciparglielo.  'Tra,- 
yy  vestissi  a tal’uopo  da  giardiniere  e lavorò 
„ più  giorni  nel  giardino  sperando  cosi,  ma 
„ indarno,  di  vedere  Elisabetta.  Eran  gli  or-r 
„ dini  della  regina  rigorosi  per  modo,  che 
non  avea  per  passeggio  se  non  che  una 
,,  lunga  galleria  con  finestre  munite  d’iofer* 
„ ria  te,  e che  davano  nelle  sue  stanze  me- 
„ desime.  L’incapacità  del  Conte  di  Devon- 

Il  Solterr.  9 
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shire  ne’saoi  lavori  d’ortolano , attrasse  la 


mia  attenzione.  Gli  parlai  ed  il  tremito 
involontario  che  cagionogli  il  timore  di 
essere  scoperto  accrebbe  i miei  sospetti. 
Dissi  tra  me } costui  scansa  troppo  atten- 
tamente le  mie  interrogazioni , per  esser 
realmente  ciò  ch'ei  vuol  parere , e sicco- 
me passeggiavo  nella  galleria  colla  princi- 
pessa, glie  ne  feci  parola.  Ascollommi  essa 
premurosamente  ed  accostandosi  alla  fine- 
stra , dissemi  di  accennarmi  quell’uomo. 
Era  desso  in  quel  momento  seduto , con 
gli  occhi  rivolli  verso  la  casa.  Elisabetta 


tacque  pochi  momenti  indi  guardandomi 
fisso,  mi  domandò  se  io  gli  fossi  vera- 
mente «ifiezionato , e se  mi  bastasse  il  co- 


raggio ad  espormi  a qualche  rischio  per 
servirla.  Protestaigli  con  calore  non  esservi 


„ suo  comando  eh’  io  non  fossi  pronto  ad 
„ eseguire.  „ lo  non  vi  avrei  fatto  (rispose  el> 
la  ) questa  domanda,  se  non  fossi  stata  anti- 
cipatamente certa  della  vostra  risposta.  Ciò 
eh*  io  bramo  adunque  si  è , che  voi  diebìate 
a quelTuomo,  allorché  potrete  parlargli  a solo 
che  l’ho  veduto  , che  lo  conosco  ; e poiché 
non  posso  dubit'ire  ch’ei  non  mediti  di  ren- 
dermi qualche  servigio,  ch’io  io  invito  a far- 
mi conoscere  per  vostro  mezzo  le  sue  inten- 
zioni. Ma  siccome  potrebbe  sospettare  della 
sincerità  dì  uu  giovine  i cui  interessi  sem- 
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bran  sì  opposti  ad  un  tale  ufficio , fategli  ve** 
der  questo  brillante,  forse  ei  lo  riconoscerli  ; 
e ditele  ch’io  vi  ordino  di  fargli  sapere  che 
mi  fu  regalato  da  suo  padre  alcuni  anni  sono. 

y,  In  questo  dire  la  principessa  tolsesi 
,,  un  anello  dal  dito  e mel  diede.  Io  mi  ri> 
„ tirai  impaziente  del  momento  opportuno  ad 
„ eseguire  i di  lei  ordini.  Non  avevo  mai  pasr 
„ sato  una  notte  si  lunga.  Kisoluto  pertanto 
,,  a non  metter  tempo  in  mezzo,  mi  alzai  di 
„ buon  ora,  e mi  appostai  vicino  ad  una  siepe 
t,  ove  sapevo  che  l’incognito  dovea  passare. 
„ Siccome  esso  avea  certamente  poca  voglia 
,,  di  una  grossolana  colazione,  e meno  della 
„ compagnia  anche  più  grossolana  de'suoicon- 
„ fratelli  ortolani,  solea  sempre  venir  solo  , e 
„ lo  viddi  arrivar  dopo  gli  altri.  Me  le  acco- 
„ stai  con  rispetto  ed  eseguii  la  mia  commis-' 
„ sione.  Parvemi  alquanto  confuso  e tituban- 
„ te,  ma  la  vista  dell’anello  dileguò  in  un 
„ baleno  tutte  le  sue  perplessità.  Sfavil lavagli 
„ il  volto  di  giubbilo  , ringraziava  mille 
„ e mille  volte  la  principessa  di  tanta  bontà, 
„ nè  sapea  come  dimostrare  a me  la  propria 
„ riconoscenza. 

„ Aveva  esso  più  che  bastante  uso  di 
„ mondo  per  sapere  che  il  mezzo  più  sicuro 
„ di  affezionarsi  un  giovine,  si  è quello  d’in* 
„ vestirlo  della  propria  conBdenza.  Non  mi 
„ fece  dunque  mistero  del  suo  nome,  e mi 
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affidò  una  lettera»  la  cui  sicurezza  , mi  dis* 
,,  se,  esser  per  lui  importante,  quanto  la  sua 
ft  vita  medesima.  Ci  lasciammo»  e corsi  tostò 
„ a render  conto  ad  Elisabetta  del  risultato 
»,  di  mia  missione. 

,,  O che  Elisabetta  rimanesseoffesa  della 
,»  liberti  colla  quale  ei  dichiaravagli  le  sue  ml- 
re,osivvero  che  temesse»  coH’oltraggiar  sua 
»,  sorella  di  allontanarsi  piucchè  mai  dalla  ve- 
„ duta  del  trono,  il  fatto  sta  che  ella  ricusò 
»,  le  offerte  del  Conte-  Vedendo  egli  frattanto 
■,»  che  nè  preghiere»  nè  rimostranze  potevano 
,»  impegnarla  a cambiar  pensiere»  immaginossi 
»,  ch’io  stesso  avessi  qualche  interesse  di  di- 
»,  stornela.  Riputommi  il  principale  inciampo 
»,  al  buon  esito  di  sue  mire»  e caricommi 
»,  quindi  di  tutti  i suoi  rimproveri;  nè  saprei 
,»  dire  sino  a qual  punto  avrebbe  egli  spinto 
,,  il  suo  risentimento  » se  Lord  Arundel  » al 
»»  quale  il  capo  giardiniere  avea  conOdato  di 
nodrir  dei  sospetti  su  quell’uomo  a causa 
»»  di  varie  gioje  trovate  nelle  di  lui  sacooc- 
»,  eie,  non  avesselo  fatto  arrestare.  Ma  il  cat- 
»,  tivo  stato  di  salute  di  Lord  Arundel  » non 
»,  permettendogli  di  esaminar  lui  stesso  questo 
»,  affare,  ne  rese  conto  alla  corte  ed  il  conte  fu 
»,  strettamente  rinchiuso.  Inquieta  la  princi- 
„ pessa  di  tale  accidente  dal  quale  ben  preve- 
»,  deva  che  i di  lei  nemici  avrebber  tratto  par- 
tito per  aggravarla»  senza  ch’ella  potesse  giu- 
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,,  stìGcarsì,  perdè  un  momento  quella  jiazien* 

,,  za  e rassegnazione  che  sino  a quel  momento  ' ' 
„ formato  aveano  il  principal  merito  del  di 
„ lei  carattere.  Io  fui  vivamente  commosso 
„ dalla  di  lei  afEizione  ; e per  dargli  una  pro^ 

„ va  del  mio  attaccamento,  immaginai  un  pro> 

„ getto  di  romanzesca  generosità , progetto 
,,  che  l’estrema  mia  giovinezza  sola  poteva 
„ scusare. 

„ Imputato  dal  Conte  di  Devonshire  d’es* 

„ sere  il  solo  reo  in  questo  affare,  risolsi  ob- 
„ bligarlo  a formare  dell’onor  mio  ben  diverso 
„ concetto  con  ischiuder  la  sua  prigione , lo  che 
,,  fummi  facile  durante  la  notte.  Per  assicurar 
„ la  sua  fuga  ordinai  tenermisi  un  cavallo 
,,  pronto  nel  contiguo  bosco.  Detti  al  conte 
„ uno  de’ miei  abiti,  lo  accompagnai  sino  alla 
f,  porta  del  giardino  , e men  ritornai  più  con- 
,,  tmto  di  me  dì  quanto  mai  lo  fossi  stato  ìit 
„ mia  vita. 

„ Quanto  prima  il  Lord  Arundel  fu  no- 
„ tiziato  della  di  lui  evasione,  a tal  nuova  in- 
,,  viò  tosto  a cercarmi,  e siccome  era  evidente 
,,  la  nostra  intelligenza  mi  caricò  de’ più  acerbi 
,,  rimproveri.  Io  non  volli  dargli  altro  discarico 
di  un  tal  mio  procedere,  se  non  che  l’avevo 
„ promesso.  Furibondo,  «gli  fece  imprigionar 
,,  me  medesimo  , e spedi  tosto  un  corriere 
„ alla  corte  con  una  lettera  contenente  il  det- 
,,  taglio  della  fuga  dei  prigioniero , e della 
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I)  mia  audacia',  ma  la  di  lui  collera  calmossi 
j,  quanto  prima.  Rimproverò  quindi  a se 
,,  stesso  la  propria  precipitazione  che  al  par 
„ di  me  lo  rendea  colpevole.  Spinse  molta 
„ gente  onde  raggiugnere  e richiamare  lo  spe- 
),  dito  corrierCf  ma  fu  inutile.  Venne  a visitar* 
mi , e mi  dimostrò  di  aver  dimenticato  la 
,,  mia  ostinazione,  e di  ess^r  disposto  a per- 
,,  donarmi;  ma  soggiunse  che  il  solo  espe- 
diente  clipei  potesse  propormi  in  quello 
f,  stato  di  cose,  si  era  ch’io  fuggissi  precipito* 
„ samonte  in  Irlanda  , ove  troverei  un  rifugio 
presso  sir  Patrik  Linerk  suo  cognato^  e 
,,  ch’egli  penserebbe  a mitigar  sull’accaduto 
„ il  risentimento  della  regina.  L’obbedienza 
infatti  era  il  solo  mezzo  di  espiare  il  mio 
„ fallo,  io  era  in  procinto  di  partire,  ma  il 
if  cielo  non  mi  volle  impunito.  Fui  incontrato 
,,  per  istrada  da  alcune  guardie  (he  avevano 
y,  accompagnato  il  primo  corriere  spedito  alla 
„ corte,  le  quali  ignorando  che  il  Conte  loro 
„ padrone  avesse  cambiato  risoluzione  e ere* 
,,  dendo  che  io  pure  fossemi  con  qualche 
„ strattagemma  fuggito,  mi  denunziarono all’uf- 
„ fjzisle.  Attonito  di  si  impreveduto  rovescia* 
„ mento,  presentai  senza  resistenza  il  mìo 
,,  braccio  ai  ferri  e'Cui  tradotto  nella  torre  dì 
,,  Londra.  Dopo  alcuni  giorni,  duranti  i quali 
5,  io  non  viddi  altri  che  il  mio  carceriere, 
„ comparvi  innanzi  il  consiglio  privato,  e fui 
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t,  interrogato  sull’  evasione  del  detenuto , e su 
ciò  eh'  io  sapessi  de’suoi  disegni.  Kicns&i  di 
„ rispondere  e fui  racchiuso  in  un  più  stretto 
y,  carcere  a pane  ed  ^cqua*  I miei  interroga- 
„ tori  furono  reiterati  più  volte,  e stupivami 
di  non  sentirmi  per  anco  proferir  la  senten- 
za.  Un  giorno  recommi  ben  grata  sorpresa 
,,  la  visita  di  Milord  Arundel.  La  mancanza 
,,  d'aria  nel  mio  carcere  ed  il  cattivo  nutrì* 
„ mento,  aveano  t^tl mente- alterato  il  mio  vol- 
„ to,  che  il  buon  vecchio  dimentico  della  sua 
commissione , si  mise  a piangere  come  un 
„ fanciullo  stringendomi  fra  le  sue  braccia. 
y Ma  rientrato  in  se  stesso , e rammentandosi 
di  non  esser  venuto  per  racconsolarmi,  e 
f,  che  varie  persone  erano  presenti  al  nostro 
f,  colloquio  onde  renderne  conto , scongiu^ 
9,  rommi  in  nome  di  tutti  i diritti  che  avea 
sopra  di  me,  di  padre , di  custode,  d’ami*» 
,,  co,  di  pensare  alla  mia  propria  sicorez/.a 
f,  coufessando  tutto  ciò  eh' io  sapeva;  che  altri- 
,,  menti  la  mia  vita,  ad  onta  di  tutti  i su<ii 
sforzi , sarebbe  stata  inevitabilmente  sacrifica- 
,,  ta;  e che  il  dolore  di  perdere  in  me  l'unico 
„ sostegno  ornai  di  sua  cadente  vecchiezza  , 
i,  avrebbelo  spinto  quanto  prima  an eh' esso  nel 
„ sepolcro.  * ’ • 

„ 11  tuono  commovente  delle  sue  paròle, 
M l’afflizzione  su  quel  venerando  volto  imprcs* 
„ sa , mi  trapassarono  l'anima;  e sebben  non 
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mi  venisse  neppure  in  pensiero  di  tradir  la 
„ principessa,  confesso  che  mi  pentii  di  essere 
„ stato  si  imprudentemente  officioso.  Ma  il 
,1  pentimento  era  inutile  nè  mi  restava  altro 
„ che  la  pazienza  da  contrapporre  alla  disgra- 
,,  zia  che  mi  era  io  stesso  attirata.  Io  me  gli 
,,  gettai  a piedi  scongiurandolo  di  risovvenirsi 
,,  della  mia  ostinatezza  onde  sbandirmi  per 
sempre  dal  suo  cuore;  ma  di  non  voler  iar 
„ uso  di  un  autorità,  ch’io  rispettava , per  av- 
,,  vilirmi,  assicurandolo  finalmente  che  una 
,,  morte  onorata  era  a’miei  occhi  infinitamente 
preferibile  ad  una  vita  conservata  colla  per- 
„ fidia  e colla  s:onoscenza.  Mi  fissò  attenta- 
I,  mente»  e dopo  un  istante  di  riflessione  tentò 
„ di  sedurmi  con  le  più  magnifiche  promesse. 
Ah  I Milord  (gli  risposi)  ed  avreste  di  me  si 
tristo  concetto  da  credere  che  insensibile  alle 
vostre  istanze,  alle  vostre  lacrime  stesse  io  po- 
tessi lasciarmi  corrompere  dall’  esca  miserabile 
del  danaro?  E non  sarei  io  allora  giustamente 
indegno  del  nome  di  vostro  figlio  ?„ 

»,  Che  poss’io  dir  dì  più  ? (esclamò  al- 
zi» lora  Lord  Arundel  alle  persone  che  erano 
\f  presenti  e lasciandomi  la  mano  coll’  espres- 
,»  sione  del  più  intenso  dolore):  dovev’  io  cer- 
t,  car  di  vincere  , di  abbattere  una  costanza 
„ che  io  stesso  ammiro?  Addio  , mio  caro  fi- 
glio,  io  non  sono  atto  a disimpegnar  l’in- 
carico  impostomi.  Possa  il  Cielo»  che  vi 
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„ ha  ispirati  si  giusti  e nobili  sentimeuti  pro<* 
,f  teggervi  e benedirvi.  Qualunque  sia  peres* 
,,  sere  il  vostro  destino  la  mia  esistenza  cesserlt 
„ forse  anche  più  presto  della  vostra  j è que- 
,,  sto  è forse  F ultimo  addio. ...  Si  addio  mio 
,f  caro  figlio  io  non  vi  dimenticherò  giammai. 

„ In  cosi  dire  appoggiossi  sopra  alcuni  degli 
,t  astanti;  e pallido  e sfinito,  il  trasportarono 
,,  quasi  a braccia  fuori  della  mia  prigione. 
j,  Sino  a quel  punto  l’orgoglio  solo^ 
F amor  proprio  a vea mi  sostenuto  ; ma  Fidea 
,,  di  far  cadere  un  terzo  sotto  le  mie  rovine, 
„ non  erasi  per  anche  al  mio  spirito  presen- 
,,  tata.  Io  non  avea  fatto  sin*  allora  veruna 
„ azione  che  avesse  àtiribuito  al  viver  mio 
I,  qualche  pregio,  qualche  importanza  : ma  la 
,,  vita  dì  Milord  era  preziosa  per  lui  stesso  e 
„ pel  suo  paese  ; e qual  dritto  aveva  io  di  ab  - 
„ breviarla,  io  ^ cui  piuttosto  era  il  primo 
„ e più  sacro  dovere  quello  di  assisterlo  in 
,f  quegli  ultimi  anni,  e rendergli  men  sensi- 
,,  bile  la  sua  discesa  nella  tomba  ?Yi  confesso  , 
,,  mie  signore , che  questa  riflessione  mi  ca- 
,,  gionò  il  più  profondo  dolore.  Vedevo  parU 
,,  mente  che  sulla  mia  ostinazione  al  silen^à 
la  corte  immaginavasi  il  complotto  moltd 
,,  più  serio  di  ciò  che  realmente  noi  fosse. 
„ Nulla  dimeno  dopo  spinte  le  cose  tanto  ol- 
„ tre , era  mi  impossibile  di  tutto  confessare 
senza  macchiar  la  mia  memoria  di  un  ob- 
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„ brobrio  per  me  più  spaventevole  della  stessa 
„ morte.  R tccolte  dunque  e concentrate  tutte 
,y  le  riflessioni  le  più  proprie  a rafforzare  il 
„ mio  spirito , attendeva  tranquillo  la  final 
„ decisione  di  mia  sorte. 

,,  Pochi  giorni  dopo  alla  conferenza  avuta 
„ con  Lord  Arundel  il  Cielo  troncò  la  vita- di 
„ una  regina  la  di  cui  crudeltà  ha  contami; 
„ nato  per  sempre  il  suo  sèsso,  Equ-»ndo  Eli- 
„ sabetta  per  pubblica  acclamazione  sali  sui 
,,  trono,  fu  suo  primo  pensiero  schiuder  la  mia 
„ prigione.  Volle  vedermijiel  mio  equipaggio 
„ di  carcerato  e diedemi  parola  da  regina,  che  il 
„ di  lei  maggior  piacere  sarebbe  quello  di  pre- 
„ miare  la  mia  fedeltà. M»  tanta  contentezza, mi 
„ fu  amareggiata  dalla  perdita  di  Milord  Arun- 
.,  del  morto  il  giorno  innanzi  per  un  risaltò  di 
,,  gotta  al  petto.  Sapendo  egli  bene  eh *io poteva 
„ implorar  con  fiducia  la  protezione  della  nuo* 
„ va  regina,  aveami  istituito  suo  erede  per  uietk 
con  sua  nipote'  sotto  la  condizione  di  spo- 
,,  sarla;  ordinando  altresi  che  il  matrimonio 
si  concludesse  dentro  due  anni  al  più  tardi 
,,  e che  se  Luna  delle  parti  ricusasse  di  sot' 
toporsi  a tal  clausola,  tutta  P eredità  fosse 
„ di  diritto  devoluta  all’ altra.- Mi  avesse  egli 
.,  anche  lasciato  erede  di  un  regno,  un  tal  dono 
-,  Don  avrebbemi  adequatamente  compensato 
, della  di  lui  perdita.  Colpo  si  funesto  anni- 
, chilavd  le  mie  più  care  speranze,  quelle 
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„ cioè  di  poter  convincere  quel  generosb  vec- 
„ chic,  nei  primi  istanti  di  mia  liberti,  che 
,,  l’indipendenza  anziché  indebolire  i miei 
„ sentimenti  per  lui  altro  non  facea  che  ac- 
„ crescere  un  afiPezione  che  i malvagi  non 
„ potessero  attribuire  se  non  che  alla  sua  pura 
,,  e vera  origine.  Nei  primi  anni  de)  suo  re- 
„ gno  , la  regina  ricolmommi  di  onori  , e mi 
,,  creò  suo  cavaliere,  lo  era  seco  lei  in  tutti 
i suoi  divertimenti.  Le  aifettate  deferenze 
,,  de’  miei  pari , alimentarono  un  germe  di 
ff  vanità  che  già  mi  allignava  nel  cuore  ; ed 
,,  io  persuadeva  mi  ch’ei  leggessero  più  oltre 
„ di  me  nel  cuore  della  regina  le  di  lei  ìnien- 
„ zioni. 

Affezionato  ad  Elisabetta  più  per  gratitu- 
dine  che  per  inclinazione , ebbi  la  pazienza 
di  aspettare  eh’ Ella  si  decidesse,  e pensai  più 
a divertirpd  » che  a prender  parte  negli  affari 
politici  del  regno.  La  bella  Maria  di  Scozia 
era  allora  all’  epoca  più  luminosa  di  sua  vita, 
e per  sua  sventura,  era  la  rivale  trionfante  di 
Elisabetta.  Lo  splendor  della  fama  di  quella 
regina  distrusse  nel  cuor  della  nostra  quella 
pace  che  la  prosperità  e 1’  universale  ammi- 
razione aveanvi  ispirata:  nelle  avversità  di  sua 
gioventù  orasi  confidata  di  aver  , mediante  una 
giudiziosa  sommissione,  conservata  una  certa 
superiorità  su  dei  suoi  oppressori:  ma  vedersi 
air apogeo  della  gloria  , ed  incontrare  una 
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cbe  rivallzzava  seco  in  bellazza,  io  talento i 
' ed  in  potere , fu  per  lei  un  colpo  quanto 
inatteso  altrettanto  umiliante.  Al  sol  nome  di 
Maria  quasi  veniva  meno,  e mentre  tributa- 
vagli  lodi  in  ciò  che  la  di  lei  condotta  lo 'me- 
ritava , aguzaava  piucchè  mai  i sarcasmi  che 
continuamente  avventava.  Sosteneva  essa  con 
rigorosa  esattezza,  i vantaggi  che  il  suo  regno 
davagli  sulla  Scozia;  ed  affettava  incessanteT 
mente  di  proporre  in  mariti  a quella  regina 
i più  splendidi , ed  insìem  più  debosciati  si- 
gnori della  corte  Inglese. 

Melville,  ambasciator  di  Svezia , fra  gli 
altri  regali  per  Elisabetta,  aveagli  recato  un 
ritratto  di  Maria  da  eccellente  pennello  fran- 
cese dipinto.  È impossibil  cosa  veder  mai 
la  più  bella  imitazione  della  più  bolla  donna 
del  mondo.  Una  mattina  ch’io  tratteneva  mi 
colla  regina  , e che  i miei  occhi  eransi  mac^ 
chinalmente  Bssati  su  quel  ritratto  , si  alzò 
ella  bruscamente,  e senza  dir  parola  entrò  fu- 
riosa nella  sua  camera;  e restovvi  intieri  gior- 
ni rinchiusa,  prima  che  la  violenza  del  suo 
sdegno  permettessegli  di  prendere  una  risolu- 
zione. Finalmente  inviooimi  la  contessa  di 
Sommerset  la  quale,  nel  consegnarmi  il  ri- 
tratto medesimo  da  parte  della  regina  , assi- 
curommi  in  di  lei  nome,  che  ella  si  era  ac- 
corta eh' io  non  potrei  giammai  esser  felice 
senza  r originale,  che  quindi  avea  rinunziato 
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ai  SUOI  primi  progeiii,  e che  aveva  perciò  or- 
dinato al  conte  di  Bedfort  di  propormi  a 
Maria. 

,,  Preso  da  stupore  a questo  tratto  di< 
yj  eccessiva  e ridicola  gelosia,  nulla  omisi  per 
dissuader  la  regina*,  e protestai  mille  volte 
}»  la  pih' compiuta  indifferenza  per  Maria.  Ma 
t,  l’orgoglio  di  Elisabetta  era  stato  punto,  e 
,,  tra  tutte  le  sue  passioni  odiose,  quella  era 
f,  la  predominante  e la  più  difficile  a miti- 
„ garsi.  Ostinossi  a farmi  ritenere  il  ritratto,-. 

„ e mi  ordinò  nel  tempo  stesso  in  tuono  di-, 
t,  arrogante  superiorità  di  non  vedere  in  lei- 
„ per  l’avvenire  altro  che  la  mia  sovrana.  ,, 

„ Mi  ritrassi  d<dla  sua  presenza  indispet-- 
„ tito  dalia  di  lei  superbia,  difetto  intollera- 
ff  bile,  specialmente  in  una  donna.  Il  ritratto' 

,,  di  Maria  erami  rimasto  ; e riflettendo  io  a> 

,,  quanto  la  fama  spargeva  delìci  superiorith* 

„ de’ di  lei  vezzi,  dell’ amenità  del  suo  spi-: 

„ rito,  dèi  suo  carattere  dolce , umano  ed. 

„ affabile  ringraziai  in  cuore  Elisabetta  del-^ 

„ l’impeto  suo  fantastico  che  aveva  rotti  quei 
„ vincoli  che  la  mia  sola  gratitudine  avea. 

formati  ; e che  mi  lasciava  concepire  spe*. 

.,  ranze  di  un  più  fortunato  avvenire.  Mi 
„ pentii  del  messaggio  spedito  al  duca  di 
„ Bedfort  ,<  onde  impedirgli  di  mentovare 
„ il  mio  nome  alla  regina  di  Scozia , e bra- 
„ mai  non  giungesse  in  tempo.  Vidi  che 
IL  Soltarx»,  i o 
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)»  sposandomi  ad  Elisabetta  sarei  stato  re  di 
ìf  nome  e nulla  più , essendo  essa  eccessiva* 
I,  mente  gelosa  della  propria  autorità.  Con 
Maria  all’opposto  avrei  potuto  divider  l’auo 
9,  torità  regia;  e far  la  sua  e la  mia  felicitk 
7}  studiando  il  di  lei  umore  e cattivandome* 
la.  La  regina  di  Scozia  intanto  , persuasa 
da  mollo  tempo  che  Elisabetta  avesse  idea- 
lo  di  imialzarini  al  trono  d’Inghilterra, 
credè  che  la  fattagli  proposizione  fosse  una 
I,  baia  e per  tale  la  prese.  Lo  stesso  duca  di 
tt  Bedforl,  credendo  di  farmi  cosa, grata*,  ne 
„ fece  esso  pure  materia  di  scherzo,  cosi  che 
ft  dopo  avere  aspirato  a due  regine  mi  trO' 
„ vai  escluso  da  ambe  le  partii. 

Dal  momento  che  soppesi  la  mia  disgra* 
zia  dal  favore  della  regina,  non  è bisogno 
che  io  dica  che  mi  ridussi  alla  condizione 


di  quei  favoriti  d<illa  sorte  i quali  tutto  ad 
un  tratto  dall’apice  della  grandezza  precipi- 
tano nel  profondo  della  oscurità,  lo  la  cui 
sola  presenza  richiamava  tosto  un  corteggio  • 
attorno  di  se  in  qualunque  luogo  comparissi; 
io,  avente  nei  uiiei  appartamenti  una  corte 
iiumero.sa,  io  attualmente  comparivo  in  pub- 
blico e rimanevo  solo;  imperocché  la  vana- 


gloria più  che  la  gcn.  rosila  e la  cortesia  mi 
avea  guidalo;  e tra  lutti  coloro  che  assi- 
duamente mi  corteggiavano.,  tulli  m’ invidia- 


vano , e neppure  un  solo  di  essi  erami  ailu* 
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xtonató;  giubbilavano  della  mia  caduta,  e bur> 
lavansi  della  mia  ambizione. 

’ Che  deggio  dirvi  o mio  signore?  masche- 
rarvi i veri  molivi  della  mia  condotta,  o con- 
fessar di  buona  fede  quei  difetti  che  la  mia 
giovinezza  poteva  in^qualche  modo  scusare? 
Dirò  la  verità,  comunque  sia  questa  per  farvi 
pensar  di  me. 

In  ogni  evento,  ben  risoluto  di  confon- 
dere i miei  nemici  ed  umiliarli  , scrissi  alla 
regina  che  gli  onori  dei  quali  mi  avea  ri- 
colmato, erano  ornai  divenuti  per  me  un  peso 
insopportabile  dal  momento  in  che  essa  avea- 
mi  privato  della  sua  - benevolenza  j e che  se 
la  mia  offesa,  quantunque  innocente,  sembrava 
a lei  imperdonabile , doraandavogli  il  per- 
messo di  dimettermi  da*  miei  impieghi  e ri- 
trarmi  al  castello  di  Kenilworlh.  Gli  presen- 
tai umilmente  quella  memoria  mentre  pas- 
seggiava nel  giardino  di  Sheen  5 ma  essa 
lungi  da]  proferir  contro  di  me  una  rigorosa 
sentenza  y vidi  anzi  le  sue  guancie  bagnate 
di  lacrime.  Rimproverommi  la  mia  leggerezza 
e il  debole  attaccamento  dimostratole.  Io 
trassi  di  saccoccia  il  ritratto  della  regina  di 
Scozia  e lo  gettai  nel  Tamigi,  supplicandola 
a dimenticarsi  affatto.,  e del  ritratto  e del 
mio  fallo.  Ella  mi  porse  a baciar  la  sua  mano 
e P accompagnai  iu  corte  trionfante  e rien- 
trato in  grazia. 
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« Era  stala,  quella  caduta  per  me  tm 
utile  ammaestramento  ; m*  insegnò  a non 
far  uso  della  mia  induenza  se  non  che  per 
render  servigi  a coloro  che  ne  erano  de- 
gol  f solo  mezzo  di  farsi  degli  amici , e di 
evitare  delle  inimicizie.  Imparai  a conoscere 
quelli  che  stavanmi  intorno,  ed  a giusta-* 
mente  stimarli;  a sprezzar  T adulazione , ed 
a non  innalzarmi  troppo  alto  ; onde  evitare 
una  troppo  precipitosa  caduta  , se  per  caso  U 
fortuna  mi  volgesse  un’altra  volta  le  spalle* 
,,,  Intanto  il  parlamento  stimolava  la  re* 
gina  a maritarsi:  aveva  essa  promesso  di  pen* 
sarvi  ; e l’inclinnzione  che  gli  parlava  nel  cuore 
a mio  favore,  mi  faceva  sperare  di  veder  6- 
nalmente  le  mie  brame  coronale  da  un  esito 
felice , quando  uno  sciagurato  contrattempo 
rovesciò  nuovamente  tutti  i miei  progetti  e 
ridussemi  a trepidare  ogni  volta  che  la  regina 
m’indrizzava  la  parola,  ed  a temer  quanto  il 
fulmine  una  risoluzione  che  era  poco  prima 
la  meta  de’miei  piò  ardenti  voti. 

„ Sir, Walter,  primogenito  della  famiglia 
Devereux  era  stato  creato  allora  Conte  d’Es*- 
sex.  Inviato  io  Irlanda  per  soggiogare  i rivoi* 
tosi,  vi  si  era  ammogliatoli  e venne  alla  Corte 
a presentarvi  sua  moglie.  Io  aveVo  compili 
allora  i x8  anni  senza  saper  che  fosse  amore. 
Questo  cieco  nume  sembra  non  mi  avesse  sinò 
allora  risparmiato,  se  non  che  per  assicurarsi 
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di  non  colpire  in  falso.  Esso  mi  avventò  uno 
di  quei  dardi  formidabili  che  sconvolgono  il 
cuore  fascinando  gli  occhi.  Vidi  quella  mo- 
glie di  Lord  Essex,  e nell’istante  medesimo 
incominciai  a tremar  per  modo  che  non  po- 
tevo quasi  più  reggermi  in  piedi.  Procurai 
nondimeno  di  farmi  superiore , e le  rivolsi 
un  complimento  d’uso,  a voce  sommessa  , e 
con  un  garbo  di  timidezza  puerile. 

„ Ma  chi  potrebbe  descriver  la  mia  sor- 
presa nel  veder  quella  dama  voltarsi  verso 
Lord  Sans  senza  neppiir  degnarsi  di  rispon- 
dermi ? Piccato  oltreraodo'dà  tale  oltraggio, 
esaminai  me  stesso,  onde  ravvisare  se  io  avessi 
fatto  o detto  qualche  cosa  che  potesse  un  tal 
disprezzo  meritarmi  j ma  non  trovando'  nulla 
da  rimproverarmi  , conclusi  non  poter  ella 
essere  che  una  di  quelle  donne  guaste  dal- 
Tadulazione,  e vana  sino  alla  ridicolezza  , di 
un  bel  volto,  e di  qualche  avvenenza.  Mi  ri- 
trassi finalmente  colla  regina  senza  curarmi  di 
altre  informazioni  circa  Lady  Essex. 

„ Dava  la  regina  una  festa  di  ballo  la 
sera  medesima;  e non  saprei  dire  il  come  nè 
il  perchè  io  mi  trovassi  già  bello  che  vestito 
molte  ore  prima  del  bisogno.  Parevami  sem- 
pre che  gli  orologi  f >sseio  fermi.  Non  saprei 
spiegar  neppure  io  ciò  che  bramassi . . . Vo- 
levo mortificare  Lady  Essex,  piccare  un  poco 
la  sua  vanità^  e senza  dubbio  ne  avrei  tro- 

IO 
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v&la  rocCAsioiie.  Sembravami  perfino  che  il 
marito  stesso  avesse  avuto  parte  all’ofTesa  fat* 
lami , quantunque  per  verith  io  non  avessi 
altro  addebito  da  fargli  che  di  esserle  marito. 
In  somma,  o.  fosse  sdegno,  .o  altro  sentimento 
travisato,  io  non  pensava  che  a Lady  £ssex, 
e sebbeo  mi  paresse  di  essermi  trattenuto 
molto  più  del  solito  nel  mio  quartiere , arri- 
vai  il  primo  e mi  vidi  solo  nei  salone  della 
regina;  ed  essendole  stato  riferito  che  io  era 
già  li , contenta  della  mia  premura  , di  cui 
tutto  si  attribuì  l’onore,  m'introdusse  nel  suo 
gabinetto.  Domandommi  fra  le  altre  cose, 
qual  mi  sembrasse  Lady  Essex;  io  glie  ne  feci 
un  quadro  molto  piccante  che  la  divertì  mol- 
tissimo, giacché  essa  aveva  allora  un  genio 
sopraffino  per  la  satira,  e andava  pazza  di  oo> 
loro  che  le  sembrava  sapesser  maneggiar  quel* 
l’arme  con  isquisita  abilità  e delicatezza. 

Entrammo  nella  sala  del  festino,  nel  mo- 
mento stesso  in  cui  orrivava  la  bella  Lady 
Essex,  sempre  più  bella  per  lo  splendor  del- 
l’abbigliamento. lo  mi  collocai  vicino  alla 
sedia  a braccioli  della  regina  appoggiandomi 
alla  spalliera  « Io  voglio  ( disse  quella  so- 
vrana ) dare  a Lady  Essex  un  cavaliere  di 
mia  scelta,  e poi  si  dica  se  niuno,  meglio 
di  me  sappia  assortire  una  coppia  di  balle- 
rini. Milord  Leicester,  disse,  a me  rivoltasi» 
— lo  mi  rammento  ( risposi  ) che  Vostra 
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Maestà  mi  ha  promesso  il  piacere  e l’onore 
di  trattenermi  seco  lei  a conversare  durante 
il  ballo  ^ senza  dubbio  Lady  Essex  ha  fatto 
già  d’ora  una  scelta  molto  migliore  «.  — Ma** 
dama  , ( disse  ella  rispondendo  alla  regina  ) 
Lord-  Leicester  è costante  nel  concetto  di  me 
formato,  e per  questa  volta  almeno  siamo 
d’accordo.  « Jn  ciò  dire  porse  la  mano  a suo 
marito  , il  qual  presentolla  al  giovine  Lord 
Cecil.  Punto  ed  attonito  da  tal  risposta , che 
non  sapevo  interpretare , caddi  in  una  pro- 
fonda meditazione.  La  regina  me  ne  distrasse 
domandandomi  se  io  riputassi  Lady  Essex  di 
un  carattere  tendente  all'austero?  lo  gli  risposi 
che  potrei  giudicar  del  di  lei  spirito  quando 
avessi  in  lei  riscontrato  qualche  barlume  di 
buon  .senso,  ma  che  sin’allora  essa  era  un  vero 
problema  per  me.  *>  Come  Milord  non  sapete 
voi  dunque  chi  dessa  è?  (dissemi  la  regina  ap- 
poggiatasi sopra  uUi  braccio  della  sua  poltro- 
na ) „ — Io  Madama  ? No  certamente  „ — 
— Ed  il  vostro  cuore  non  vi  ha  svelato  Mistr. 
Linerie?  — Quelle  poche  parole  furono  un 
raggio  di  luce , che  schiudendomi  gli  occhi , 
suscitò  nel  mio  spirito  il  piò  terribile  scon- 
volgimento. Cielo!  ( esclamai  ) e questa  è la 
donna  ch’io  ricusai  di  sposare  ad  onta  dell’in- 
giunzione formale  di  un  secondo  padre  ? ho 
dunque  oltraggiata  rifiutata  la  donna  dalla 
quale  sento  che  dipendeva  tutta  la  mia  feli- 
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cità,  o per  meglio  dire  il  cui  risentimento  ha 
già  incocnincinto  la  mia  sventura?  Tosto  l*or> 
goglio , l’ambizione , lo  sdegno  in  me  svani- 
ronsi.  11  mio  cuore,  già  traboccante  di  amo- 
rosa passione  , e quindi  di  tristezza  , giustifi- 
cava i di  lei  sdegni.  Essa  non  poteva  mai  di- 
sprézzarmi  per  la  mia  sciocca- vanità  quanto 
mi  dispregiava  io  stesso.  Sordo  ai  discorsi 
delia  regina,  cercavo  cogli  occhi  Lady  Essex^ 
persuaso  che  se  avesser  potuto  incontrarsi 
co' suoi , avrebbero  pienamente  smentito  gli 
assurdi  ed  incoerenti  sdegni  della  mia  bocca; 
ma  ì gruppi  dei  danzatori  impedironmi  di 
combinarla.  In  un  accesso  di  disperazione  > 
detti  la  testa  in  uno  dei  braccioli  delia  sedia 
della  regina»  e non  potendo  inventar  nel  mo- 
mento altra  scusa  del  mio  turbamento,  fìnsi 
uua  mancanza  e fui  trasportato  altrove. 

„ Fui  distolto  dalle  mie  crudeli  medi- 
tazioni dal  medico  della  regina  che  essa  de- 
gnò inviarmi.  Trovò  esso  molto  f-cilmente  la 
causa  del  mio  incomodo  in  una  pietoria,  come 
egli  disseco  abbondanza  di  sangue, e prescrit- 
tomi il  salasso  mi  lasciò  in  riposo.  Inviò  spesso 
la  regiiM  a dom=*ndar  nuove  di  mia  salute  e 
la  prima  volta  che  fui  a corteggiarla  , ebbi 
quasi  a ricadere  vedendo  che  essa  congedava 
tutti  i signori  di  suo  seguito  per  rimanersi 
meco  da  sola  a solo.  Che  mai  vorrà  essa  dir- 
mi? ( pensava  io  fra  me  e me  ):  inquieto  per- 
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tanto  e confuso  appena  io  ardila  alzar  gli,pcf 
chi.  Incontravo  talvolta  = i «uoi ,,  che  accenna- 
vano pari  irresoluzione.  Finalmente  ) preso 
.un  contegno  piò  serio  e piò  franco , mi  disse 
che  dopo  aver  fatie  le  più  mature  riflessioni, 
avea  ben. ravvisato  che  quantunque  mi  prefe- 
risse -ad  ogni  altro  uomo  del  mondo  » il  ma- 
trimonio. non  avrebbe  potuto  formare.. nè  la 
sua.  nè  la  mia  felicìth  che.  cedendo  ad  una 
tal  debolezea  di  cuore  ella  oscurerebbe  per 
sempre  Tacquistato  concetto  di  saviezza  nel 
quale 'sinché  rimanesse  innutta  , troverebbe 
sempre  dei  mezzi  d* influenza  sugli  altri  po- 
tentati o pel  timore  o pella  speranza  ; che  ^ 
nalmente  non  avea  la  forza  di  spirito  di  ve- 
dersi dalla  pubblica  opinione  per  un  tal  passo 
decaduta  Leicester  dissermi , io  ..ti  svelo 
«on  ischiettezza  i miei  giusti  motivi  ; sò  che 
mi  ami,  ed  affine  di  alleviare  in  parte  almeno 
l’afllizione  che  dee  cagionarti  la  mia  risolar 
zionC)  ti  do  la  mia  reai  parola  di  non  unirmi 
giammai  ad  altro  uomo  di  qualunque  stasi 
rango  o condizione.  Rammenta  che  T amici- 
zia di  Elisabetta  innalzeratti  quasi  al  paro  di 
.ciò  che  lo  avrebbe  potuto.il  dono  di  sua  ma- 
no. M tempo  stesso  ella  me  la  porse  ; io 
la  baciai  con  finto  trasporto  di  dolore  ^ ma 
.sgravato  nel  fondo  del  mio  cuore  da  un  peso 
insopportabile,  lo  gli  protestai  la  piò  profon- 
da lunmirazlone  per  quella  prodigiosa  forza 
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d'animo  che  rendevela  capace  di  domare  le 
• % • * ^ 
piij'lenere  passioni,  sebbene  ella  mi  riducesse 

alU^  disperacione;  lusingando  cosi  la  di  lei  va- 
niti»,‘ senlimento  che' in  lei  superava  Ogni  al- 
tro. Ma  confesso  'per  altro  che  rimasi  mólto 
sconcertato  allorché,  in  seguilo  della  sua  pró- 
méssal , volle  eh'  io  p\ire  le  promettessi  di 
non  mi  ammogliar  giammai  sénxa  ilsóo  bene- 
placito. Questa  pretensione  parvemi  una  tiran- 
nìa, di  un  enor’tenero  «(Tatto  indegna 

,,  Tntia  la  corte  seppe  quanto  primà', 
essere  io 'decaduto  dalle  mi«  grandióse  spe- 
ranze senza  per  altro  «ver  nulla  perdiilO  di 
ascendente  sull'animo  della  regina.  Fedele  alla 
sua  promessa  dettemi  in  ogni  occasione  delle 
non 'equivoche  prove  della  più  dellcata'distin- 
«ione;  nè  altro  ornai  mi  restava  a desiderale, 
se  non  che  di  poter  finalmente' far  gradire  *i 
fuiei  omaggi  alla  bella  Lady  Esse3t,  il  cui 
estreniio  risentimento  lasciavnmi  nulladimene 
qualche  barlume  di^speranza  ai  pcrdono.''Se 
essa  avessenit  riguardato- con'  occhio  indiffe- 
renle^  e con  una  secca  civiith,  mi  Sarei  cerU- 
menle  perduto  atfatto  di  coraggio;  ma  finché 
lina  donna  si  mostra  oflTesa  , un  uoiuo  può 
sempre  fondatamente  sperare  che  se  gli  per- 
doni. Io  mi  prestai  a tutto  ciò  che  potea  lu- 
singare, blandire  il  suo  orgoglio,  ed  il  piacére 
ch'essa  trovava  a mollificarmi,  divenne  insen- 
sibilmente una  parte  ■ essenziale  della  di  lei 
felicità. 
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lo  rMparmletiei , o'  nàie  signore',  arJJai-VO* 
stra  delicatezza,  il:  racconto  ’di  un  aiuor  col* 
pev-ole  e disgrazistio,  se>  non  fosse  uni  tal  rac.-* 
conto,  all’inteiligenza  del  rimanente' della  mia 
stona  , indispPnsabile.:.A)cune  inoòerenze  nella 
condotta;  di  Lady  Essex,  'risvegliarono' la  (ge- 
losia di  suo  marito',  ed  assuefatta  in  tutta  la 
sua  vita  a soddisfar  sèmpre  tutti'  i.  prò prj  ca- 
pricci) il  dispetto.ai’rebalogli  da  quella  prima 
soggezione,  mela  diede  in- balla  ancUe  più 
presto.  La'  persuasione ^ in  cui  ero'  che  > mi . a- 
masse,' e (he  amasse. .me  sólo  y e che.il  mio 
ri6nto  a'vessela  costretta  ad  un’altra  scelta, 
era  una  particolarità  di  cui  nella  suai^slessa 
disfatta  essa  faceTasi  un  meri toì  a’ miei  occhi. 
I brevi  istanti  nei*  quali  pòtevàino (vederci , 
erano  impiegati  nelle  espansioni  ^ della  ; mag- 
gior tenerezza,  ed>  io  ne  divenni  rgeloSo  quanto 
suo  marito  stesso.  Giubbilai  della  di  lui  pre- 
cauzione  in  tenerla -di  giorno  in  giorno:  più 
ristretta  consolandomi  nel  vederla  quasi  indi- 
visibile per  me,  per  la  ragione  (appunto  di 
essere  ella  (invisibile  per  ogni  altro.  Quanto 
più  di  rado  io  'la  vedea  , e più  brama,vo  ve- 
derla ; e quando' fina  intente  suo  marito, '^desti- 
nato al  comando  delia  spedizione  d’irldnda, 
risolse  dispoticamente  di  condurla  seco , non 
saprei  dire  come  la  passione  e il  dolore  non 
ci  spingessero  ambedue  nella  tomba.  Nulla  più 
bffrivami  la  corto  che  potesse  agli  occhi  miei 
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risarcir  la  perdiu  della  .mia  diletta  amica  ; 
e se  la  regina  sulla  mia>  insistenza , non  mi 
avesse  conferito  un  comando  nei  Paesi  Bassi, 
non  so  come  avrei  potuto  occultargli  il  dolo* 
roso  vuoto  del  mio  cuore,  dacché  quella  che 
sola  poiea  ricolmarlo  di  gioja,  vcniami  strap* 
pata.  l'i  ••  . . ’ . ’ 

M Scorsero  parecchi  unni  senza  ch'io  a* 
vessi'.occasione  di 'rivederla,  dopo  il  qual  tem* 
po^  l'accaduta  morte  di  suo  marito  la  pose  in 
liherté  di-  tornare  a fissarsi  iu  Inghilterra.  A 
tal  iiovité' volai  siìbito  alla  corte.  Siccome^essa 
vìveva  ritirata  e con  .tutto  il  vedovil  vigore, 
fummi/molto  difEcile  il  vederla  , e parlargli. 
Lo  potei  6nalmente  col  travestirmi.  1 bruni 
abbigliamene,  altro  non  faceano  che  risaltar 
piucchè  mai  la  sua  bellezza.  1)  mio , cuore  mi 
tradì,' e le  gettai  le  braccia  al  collo,  ma  essa 
se  ne  .svèlse  piangendo,  ed  assicurandomi  che 
la  sola 'azione  che  ella  avesse  a rimproverarsi 
iri  sua  vita,  era  quéi,  colpevole  attaccamento 
che  avea  macchiata  là  di  lei  onestà  ; e che 
era  decisa  dì  . espiarlo  con  un  perpetuo  pen« 
ti  mento.  Le  mie  insistenze  furono  vane  ; essa 
mi  lasciò  quasi  aspramente;  per  entrare  in  un 
altra  st<idza  ove  era , diceva  essa,  Milord  Li" 
neric  suo  fratello.  Infatti  Linerie  entrò  nel* 
l’atto  medesimo,  domandandomi  con  qual 
dritto  io  ardissi  trattenerla.  Io  gli  risposi  in- 
genuameoie  Col. dritto  di  un  amante,  che 
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fu  riamato  lo  Jusingaimi  di  trar  dalla  mia 
quel  giovine  irlandese  ottenendo  per  lai  il 
susseguente  giorno  un  iui piego  molto  cospi- 
cuo. Io  D7Ì  accorsi  bene  ohe  lo  scopo  di  La- 
dy Essex  era  d^impegnarn>i  a sposarla,  lo  che 
per  più  molivi  avrei  voluto  evitare;  e spe- 
cialnieute  per  causa  della  promessa  fatta  alla 
regina.  Delle  intermin-ibili  trattative,  dei  dis- 
sapori, delle  riconciliazioni , posero  il  mio 
pur  troppo  deboi  cuore  in  ti*l  fermento,  che 
tutto  dimenticai.  Lady  Essex  accolse  delle 
proposizioni  onorevoli,  e mi  accordò  a Gre- 
enwich  un  dritto  esclusivo  su  quel  cuore  da 
me  per  si  lungo  tempo  e tanto  appassiona- 
tamente idolatrato.  » 

Ma  ritorniamo  ora  un  momento  alla  po- 
vera Matilde.  Non  ebbe  tosto  il  Lord  Leice- 
ster proferito  il  nome  di  Lady  Essex  , che  il 
mio  cuore  avea  già  indovinato  esser  ella  dive- 
nuta sua  moglie.  L’oscurilà  ( giacché  annot- 
tava ) impedi  ch’ei  si  accorgesse  dei  diversi 
e repentini  cambiamenti  del  mio  volto.  Ma  i 
sospiri  che  trattenevo,  grado  a grado  soffoca» 
vanmi,  ed  io  fui  suL  punto  dì  svenire.  Lord 
Leicester  affreltossi  a soccowermi,  ma  temen- 
do che  i miei  occhi  grondanti  lacrime,  non 
tradissero  il  segreto  del  mio  cuore,  gli  chiesi 
il  permesso  di  ritirarmi  in  camera,  rinviando 
i l di  susseguente  l’ascollar  la  continuazione 
della  di  lui  storia.  Egli  mi  fece  un  mondo 
Il  Sotlerr,  1 1 
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di  scuse  di  avermi  forse  stancata  con  un  rac- 
conto trippo  lungo  e fastidioso.  Eleonora  ri- 
sposegli  per  me. 

Rimaste  sole,  io  mi  detti  in  preda  a tutta 
la  mia  affli/.ione;  e gettando  le  hracria  al  col- 
lo di  mia  sorellH  proruppi  in  un  dirotto  pianto. 

La  mia  generosa  Elconura  mescolò  le  sue 
colle  mie  lacrime,  e le  anime  nostre  confon- 
devansi  senza  che  potessimo  proferire  una  sola 
parcda.  ,,  Io  vi  comprendo  l ene  , mia  cara 
sorella  ( dissemi  Eleonora  ) e voglio  rispar- 
miare alla  vostra  delicatezza  una  confessione. 

Ma  non  avrete  voi  il  coraggio  di  udire  il  re- 
sto del  racconto?  Quella  donna  non  era  poi 
immortale,-  Fatevi  coraggio  Io  presagisco  me-  ' 
glio  delle  vosti'e  speranze,*  anzi,  mia  cara 
Matilde,  oserei  predirvi  che  siete  nati  l’una 
per  l’altro. 

Qualunque  cosa  mi  dicesse  mia  sorella, 
io  passai  l’intera  notte  a temere,  a bramare, 
e a deplorare,  come  la  maggiore  sventura,  il 
matrimonio  di  Lord  Leicester,  li  suo  cuore, 
e la  sua  mano  (esclamava  io  dolorosamente) 
spettano  dunque  ad  un’altra?  E s^rà  dun- 
que gi?É  scritto  nel  libro  dei  destini  che  un  , 
amor  colpevole  sia  il  delitto,  ed  il  flagello 
di  tutta  una  stirpe  ? Ab  no  ! questa  fatale 
passione  sta  per  sempre  sepolta  nel  mio  cuo- 
re ; sarò  forse  infelice  , ma  non  sarò  giara-  < 
mai  delittuosa;  e la  Agl  a di  Maria  si  paostre- 
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degna  del  nome  di  Stuart.  Quando  Lord 
I..eicester  comparirai  nuovamente  in  mezzo  al 
vortice  della  società,  ei  dovrà  rammentarsi 
con  venerazione  di  questo  asilo  dell’inooceii- 
7.a,  nè  potrà  non  amar  le  figlie  del  suo  ■sven- 
turato amico.  Possa  egli  vedersi  felice  j ed 
unito  alla  più  felice  delle  mogli  , mentre  la 
mia  gioventù  anderà  consnmnndosi  in  questo 
niTro.  Non  dimenticherò  per  altro  giammai 
fu  utile  a salvargli  la  vita.  E poi  dei 
torrenti  di  lacrime  facevano  svanire  tulle 
questi  nobili  e generosi  proponimenti. 

' Ah  perdonale,  mìa  buona  signora,  io  vado 
insensibilmente  scordandomi  , che  scrivo  ad 
lina  persona  saggia,  senza  lifJeUere  die  que- 
sti discorsi,  queste  espansioni  da  amanti  sono 
dovunque  li  stessi  ; ma  certamente  saprete 
compatirmi  pensando  ch’io  non  potrei  senza 
un  cerio  piacere  richiamarmi  aU’idea  quelle 
prime  effusioni  del  mio  cuore. 

Lord  Leicester  riprese  il  giorno  di  poi  il 
suo  racconto  presso  a poro  alla  stessa  ora. 

„ La  guerra  (continuò)  rilenevami  nei 
Paesi  Bassi  In  metà  delPanno,  e l’altra  metà 
io  divideala  tra  la  corte  e la  mia  sposa.  Si 
suol  dire  die  la  fiducia  degenera  spesso  in 
trasenraggine.  L’ ambasrialor  di  Francia,  di 
cui  la  corte  aveva  interesse  a privarmi  del 
favor  della  regina  , favore  di’essa  riguardava 
come  l’ostacolo  principale  all’unione  di  Eiisa< 
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bella  col  duca  d’  Angiò  , coi  mezzo  di  vigi- 
lanti e destri  esploratori,  pervenne  a scuopri- 
re  il  segreto  del  mio  matrimonio  , cd  avvi- 
sonne  tosto  la  regina.  Quando  io  me  le  pre- 
sentai , ebbi  la  mortificazione  di  riceverne  le 
più  marcate  dimostrazioni  di  malcontento; 
giacché  si  sa  bene  in  che  tuono  soglia  trat- 
tare quando  le  di  lei  passioni  son  messe  in 
moto,  ( bluse  ella  una  virulenta  invettiva  fat- 
tami, con  ordinarmi  di  raggiugner  subito 
Tarmata  dei  Paesi  Bassi , e di  non  compiririe 
mai  più  davanti  senza  il  di  lei  permesso.  At- 
territo da  s)  inatteso  colpo  m’inchinai  profon- 
damente ed  uscii  senza  poter  proferire  paro- 
la, in  mia  difesa.  La  regina  volle  usarmi  una 
specie  di  risarcimento  della  violenza  con  cui 
mi  avea  trattato , ricusando  ostinatamente  la 
mano  del  duca  d’Angiò,  e Pimbasciator  di 
Francia  perdette  cosi  il  frullo  sperato  della 
vii  sua  delazione. 

Non  avendo  pertanto  più  veruna  ragio- 
ne per  tenere  occulto  il  nostro  matrimonio, 
mia  moglie  si  ritrasse  con  tutta  la  mia  ser- 
vitù nel  castello  di  Kenilwort,  lontano  di  qui 
poche  miglia  ; e dove  la  credetti  più  sicura 
che  altrove  durante  la  collera  deila  regina. 
Io  obbedii  agli  ordini  ricevuti  partendo  tosto 
per  l’Olanda.  Seppi  qualche  tempo  dopo  che 
la  sola  ragione  che  tratteneva  la  regina  dai 
richiamarmi,  si  era  quella  di  essere  obbligata 
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di r. perdonar  per  consenso  anche  a mia  mo* 
glie,  sulla  quale  ^i.pels^'ùjia  inconcepibile  s.tra- 
.‘Vftganza  ) avea  direttole  scaricalo  Lullo  il  suo 
risentimento  e iché  non  sembravagli  poter 
più  sevèramente I punire,  che! tenendoci  si  lun- 
go; tempo  divisi  t 

■ )11  tempo,  la  .lontananza,  ed  alcune  altre 

xrause^  renderoh  molto  incerto  il  Cfirteggio  tra 
mia  moglie  ed  io;  e se  non  avessi  inviati  di 
tanto  in  tanto  degli  espressi  , sarei  stato  dei 
mesi  senza  ricever  sue  lettere.  Fui  abbastanza 
ingiusto  per  addebitar  la  regina  ed*  i miei 
nemici  di  tali  privazioni;  e piccalo  dai  poco 
generosi  molivi  pei  quali  leneami  come  esi- 
lialo, risolsi  di  passare  ili  Inghi'terga  inco- 
gnito, e di  condur  meco  in  Olanda  Lady  Lei- 
cester, o se  questo  progetto  non  le  andasse  a 
grado,  fare  almeno  ogni  sforzo  per  placare 
Ha  regina. 

• ,,  Jl  mio  disegno  fu  sì  felicemente  ese- 

guito , che  mia. moglie  seppe  prima  il  mio 
arrivo  al  c»»siello  che  le  mie  intenzioni.  La 
trovai  ritirata  nel  suo  quartiere  per  qualche 
incomodo  di  salute;  ed  il  piacere  che  mostrò 
in. vedermi  , non  fu  senza  un  misto  di  turba- 
jiienlo  e rii  sconcerto,  lo  che  attribuii  alla  sua 
indisposizione.  La  di  lei  bellezza  pnrvemi 
«-.slreinamenie  sfior  ta  , ma  tal  cambiamento 
pure  ascrissi  al  dolore  di  mia  lontananza,  e 
quindi  un  tal  pensiero  accrebbe  la  mìa  tene- 
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rezza  per  lei.  Dissemi  che  lo  spavento  ispira’* 
togli  dal  furore  di  Elisabetta  , aveala  quasi 
costituita  prigioniera  nella  propria  casa,  ove 
avea  passati  quindici  mesi  senza  altra  compa- 
gnia che  quella  di  suo  fratello,  il  quale  si  era 
accomodato  a seguirla  in  quella  solitudine  per 
assicurare  la  di  lei  autorità  su  di  una  indocile 
truppa  di  domestici  ai  quali  ella  era  estranea. 
Io  ne  ringraziai  Linerie  e gli  feci  presente  di 
un  magnifico  diamante  regalatomi  già  dagli 
stati  d*  Olanda.  „ 

„ Quel  castello  ove  io  da  si  lungo  tempo 
non  era  più  comparso , acquistò  quasi  a miei 
occhi  il  pregio  della  novità  , e parvemi  al 
sortir  dallo  strepito  dei  campi  un  delizioso 
soggiorno.  Passai  il  dopo  pranzo  a scorrere  i 
giardini , e commetter  qualche  necessario  cam- 
biamento. „ 

,,  Mi  sentii  stanchissimo  e per  consiglio 
ancora  di  mia  moglie,  mi  ritrassi  nella  min 
camera  per  tentar  di  prendere  qualche  ora 
di  riposo.  Dormivo  già  profondamente,  quan« 
do  ad  un  tratto  il  mio  cameriere  di  nome 
Levai  entra  risoluto  in  camera  , tira  i corti- 
naggi  ed  in  tuono  esprimente  T orrore  ed  il 
ribrezzo  di  qualclie  spaventevole  scoperta  , 
supplicommi  a frenar  la  collera  che  la  di  lui 
precipitazione  doveva  in  me  risvegliare. 

Colpito  dalla  sua  agitazione,  gli  dissi 
di  prima  ricomporsi,  giacché  fin  tanto  ch’egli 
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fosse  in  quello  stato , non  potevo  contare  so* 
pra  i snoi  ragguagli  per  lodevoli  che  potessero 
essere  le  sue  intenzioni. 

Perdonate  o milord  la  libertà  che 
son  costretto  a prendermi  per  amor  della  vo< 
sira  sicurezza  ; e vogliate  permettermi  di  chia- 
rire la  verità  di  una  scoperta  che  è mio  do« 
vere  di  rivelarvi , domandandovi  primiera- 
mente se  abbiate  osservato  che  quasi  tutta  la 
vostra  servitù  è stata  cambiata. 

„ Per  verità  (gli  risposi)  è questa  un 
osservazione  eh’  io  nou  ho  fatta , ma  può 
essere. 

„ Sì  sì,  (riprese)  anzi  è verissimo,  e per 
eseguire  un  tal  cambiamento  debbe  aversi 
qualche  motivo  infernale. 

„ Levai,  riflettete  bene  a ciò  che  dite; 
giacché  se  osaste  accusar  senza  prove... 

„ Ne  ho  delle  irrefragabili  (soggiunse 
crollando  il  capo);  ma  queste  non  sortiranno 
mai  dalle  mie  labbra  , se  voi  o milord  rispon- 
diate affermativamente  alla  domanda  che  sono 
per  farvi.  — Siete  voi,  di  grazia,  ben  certo, 
perfettamente  convinto  che  l’uomo  che  si  asse- 
risce fratello  di  Milady  lo  sia? 

,,  Io  ammutolii. 

, Non  voglia  il  cielo  (continuò)  che 
siano  fratelli  ; che  oltraggino  cosi  l’umanità; 
poiché  tanto  é vero  che  un  solo  Dio  gli  ha 
ambedue  creati  , quanto  lo  é che  si  trovano 
strettamente  d’ accordo.  „ 
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„ Scosso  di  ribrezzo  a quellM^ea  sentii 
rivoltarmisi  il  cuore  e concepire  involoniaria- 
menie  un  sospetto  che  più  circostanze  mi  raf- 
forzarono... r inclinazione  di  mia  moglie  per 
la  vita  ritirata  tanto  potea  derivar  da  un  altro 
attaccamento,  quanto  da  amore  per  me..^  Il 
suo  stesso  maritaggio  meco,  poteva  non  essere 
stalo  altro  che  un  velo  a cuoprire  uno 'scan- 
daloso comin^ercio.  Non  ebbi  dunque  nè  Ia 
forza  , nè  la  voglia  d’inipor  silenzio  al  mio 
cameriere.  Ei  dunque  prosegui  con  tulio  il 
coraggio  di  un  galantuomo.  ^ 

„ Di  tutta  la  servitù  già  appartenente  a' 
Milord  da  gran  tempo»  non  vi  son  più  cbe 
due  staffieri,  e tutti  gli  altri  hon'sono  che* 
un’  orda  di  insubordinati  Irlandesi  , com- 
patriotti  del  fratello  e della  sorella;  Ibmaestro 
di  casa  ha  potuto  conservar  l’ impiego  a forza 
di  silenzio  e sommissione  , e Margherita  la 
donna  di  chiave  col  farsi  depositaria  dì  tutti 
i segreti  di  Milady.  Or  ora  il  maestro  di  casa 
vi  confermerà  con  giuramento  Tinfame  tresca 
che  esiste  tra  Linerie  e Milady  , e che  ben 
lungi  dal  bramare  il  vostro  ritorno,  ne  sono 
anzi  inquietissimi,  e che  Milady  sospira*  ar-* 
dentemcnle  di  vedervi  ripartire.  Ma  non  ho 
finito.  „ Levai  (gli  dissi)  lasciatemi  ripren- 
der fiato,  io  mi  sento  oppresso,  lasciatemi...-, 

„ No  certamente  Milord  ; sapere  che  vi 
fa  oltraggio  e tacere  io?...  Noda^'vero;  quando 
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anche  la  vostra  spada  fosse  per  trapassarmi  il 
cuore...  Ma  io  temo  peggiotdi  qu^nio  vi  ho 
detto.  Il  ciel  mi  punisca  se  non  siamo  in  mezzo 
a sicarj.  Uno  dei  servi  di  Linerie  è giunto  in 
questo  momento  da  Cavantry,  ed  ha  fatto 
crepare  un  cavallo  dal  correre.  Mllady  è in 
questo  momento  in  camera  di  Margherita,  ove 
dispone  una  festa  che  dice  volervi  dar  questa 
sera^  e prepara  di  sua  propria  mano  i piatti 
della  cena.  Io  ho  dei  forti  sospetti...  Bastai  il 
maestro  di  casa  gli  tien  gli  occhi  addosso . . . 
Milord,  mìo  padrone,,  lasciate  che  vi  salvia* 
ino.  Ora  non  è tempo  di  pensare.  Son  certo 
di  ciò  che  faccio,'  lasciatevi  salvare,  vi  rìpe^ 
to,  e che  il  delitto  ricada  sul  capo  de’ suoi 
autori.  E sortì.  „ 

„ Dal  punto  in  cui  quel  raggio  di  luce 
rischiaroramì,  tutti  gli  avvenimenti  di  mia 
vita  mi  ricomparvero  all’  idea  sotto  di  un  al* 
tro  aspetto.  L’assoluto  silenzio  de’miei  amici 
quando  il  mìo  matrimonio  fu  pilcse:  il  tur* 
bamento  di  mia  moglie  alL  improvviso  mio 
arrivo...  l’alterazione  del  suo  volto...  l’inter- 
ìuzione  del  nostro  carteggio,  da  me  altrihuito 
a qualche  occulta  trama  della  regina  ; in  una 
parola  tuttociò  che  erami  sembrato  altreitanie 
prove  inestimabiii  del  suo  amore  per  me  , 
divenne  tante  funeste  presunzioni  della  sua 
colpa.  ,, 

„ Mi  asterrò  dal  farvi  uu  ragguaglio  più 
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minuto  di  questa  ori  ibi!  oxiastroro;  hasliYÌ 
sapere,  che  al  momenlo  di  porsi  a tavola, 
tornò  da  me  Levai  tutto  nfr^nnoso  e mi  disse: 
Milord,  lutto  è dissipalo.  Se  essi  sono  innocenti 
non  han  che  témerej  il  maestro  di  casa  non 
ha  fallo  che  cambiar  di  sito  uno  dei  piatti  di 
salse.  Astenetevi  soltanto  d«l  piatto  ottango- 
lare. Io  era  ben  certo  della  fedeltà  del  mio 
cameriere,  quindi  gl’ ingiunsi  la  più  snru  po- 
iosa segretezza  , se  per  avventura  i suol  so- 
spetti fossero  mal  fondali  j ma  bensì  accon- 
sentii alla  prova  propostdiul.  Oiscesi  in  sala 
ove  mia  moglie  e Linerie  ini  atlendeano  ; vidi 
una  tavola  molto  lautamente  imbandita,  e no- 
tàivi  in  falli  due  pesci , de’ quali  uno  era  so- 
pra un  piatto  quadrangolare,  e l’altro  sopra 
un  vassojo  ottangolare.  Mia  moglie  parca  tutta 
tremante;  finsi  non  accorgermene,  ed  essa 
m’invitò  a mangiar  de)  pesce  servito  sul  piatto 
triangolare  e ch’ella  sapeva  piacermi  assai. 
Essa  e Linerie  preferirono  del  piatto  ottango- 
lare. Io  mi  sentii  un  momento  inclinato  a 
scoprire  il  lutto  trattenendo  il  primo  boccone 
eh’ essa  portava  alla  bocca,  e gli  occhi  miei 
coprironsi  in  quel  momento  di  lacrime;  ma, 
fatalmente  per  lei,  un’occhiaia  di  Linerie  mi 
tolse  la  parola.  Scorsi  infatti  in  quell’oci  hiata 
la  maligna  soddisfazione  di  quello  scellerato, 
nel  vedermi  trangugiare,  com’ ei  credea  , la 
morte  ad  ogni  boccone.  Lasciai  dunque  che  le 
cose  prendessero  il  corso  datogli. 
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Non  appena  erasi  tolta  la  prima  portata 
elio  Lady  Leicester  cadde  in  orribili  convul- 
sioni. Un  grido  della  coscienza  tradì  Linerie 
eJ  incominciò  ad  estdamare;  veleno!  veleno! 
P’ccersI  prendere  a Milady  degli  antidoti;  ma 
tutto  fu  ìnuiiie  ; essa  fu  trasportata  moribonda 
nella  sua  camera,  ed  io  nella  mia  , quasi  co- 
me lei,  moribondo.  Dissermi  aver  essa  qual- 
che intervallo  di  dtdirio,  e che  sino  all’ultimo 
respiro  sostenne  eh*  io  aveala  fatta  avvelena- 
re. Spirò  il  giorno  di  poi.  Tutta  la  turpitudine 
dell’anima  .sua  comparvegli  allora  sul  corpo 
e la  provi  della  sua  infamia  divenne  visibile 
su  di  tutta  la  sua  persona. 

Fosse  il  temperamento  più  robusto  di 
Linerie,  che  resistesse  più  a lungo  all’azione 
del  veleno,  o che  egli  avesse  mangiato  meno 
di  quel  piatto,  ei  non  incominciò  a sentirsi 
attaccalo  che  dal  momento  in  cui  ella  fu  spi- 
rata ; ma  la  dose  erano  mortale.  Convinto  dal- 
r esempio  di  sua  pretesa  sorella  , che  il  male 
era  irrimediabile,  adunò  in  sua  camera  lutti 
i suoi  Irlandesi.  Nel  momento  medesimo  il 
fedel  Levai  entiò  nella  min,  ed  informommi 
di  quella  rlunioie  la  quale,  diceva  egli  , do- 
veva assolutamente  produrre  qualche  funesto 
l'vvenlmenlo  se  io  non  mi  determinava  a mon- 
tar subito  a cavallo  eoa  lui  e prender  la  via 
«li  Londra,  la  fatti  un  tal  partito  mi  dava  il 
Vantaggio  di  esporre  il  primo  tutto  l’accaduto 
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alla  regina,  e preservava  la  mia  stessa  persona 
dal  furore  della  loro  vendetta  mentre  il  ma»** 
Siro  di  c«sa  poteva  contenere  quei  facinorosi 
nel  castello  assembrando  in  pochi  momenti 
tutti  i miei  vassalli. 

Us  cii  dunque  nascostamente  dal  castello 
accompagnato  da  Levai  e fuggendo  cosi  dai 
miei  propri  servi  come  dai  miei  più  perico- 
losi assassini,  e dal  mio  palazzo  come  dal  se- 
polcro. Noi  prendemmo  delle  strade  traverse 
per  ingannarli  se  tentassero  d' inseguirci^  ma 
dopo  aver  camminato  poche  miglia  scorgem- 
mo dietro  noi  un  drappello  d’uomini  a ca- 
vallo che  correvano  di  galoppo  serrato  e che 
Levai  riconobbe  per  gl’  Irlandesi  stessi.  Allora 
io  m’internai  precipitosamente  nel  bosco.  Le- 
vai si  è salvato  per  altra  parte:  io  ho  la- 
sciato il  cavallo  che  m’imbarazzava,  e cor- 
revo alla  ventura  tra  i cespugli , quando  ebbi 
la  sorte  d’incontrare  delle  si  amabili  libera- 
trici. » 

Cosi  terminò  Lord  Leicester  il  suo  rac- 
conto ; 1*  interessamento  col  quale  io  aveane 
seguito  il  filo  aveva  per  così  dire  immedesi- 
mato il  suo  col  mio  cuore.  In  contraccambio 
della  nobile  sua  schiettezza  , io  gli  raccontai 
la  breve  storta,  gi?»  letti  , della  nostra  nascila 
e del  nostro  tristo  destino.  Abbondanti  lacri- 
me che  stillarono  dagli  occhi  di  Lord  Lei- 
cester mi  offrirono  una  dolce  ed  esuberante 
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consolazione , e gli  fui  gratissima  di  questa 
prova  di  sensihilitli. 

Eravamo  alla  fine  del  terzo  giorno  , e vi 
era  tutto  il  fondamento  di  presumere  ohe  gii’ 
assassini  avesser  perduta  ogni  speranza  di  rag-' 
giugner  la  preda , e quindi  fossero  retroces^ 
si.  Ma  il  Lord  Leicester  non  parea  punto 
premuroso  di  partire.  Quantunque  egli  avesse 
passati  quei  tre  giorni  quasi  sempre  chiuso  a 
chiave,  non  si' Lgnava  punto  delle  sue  car- 
ceriere- Viveva  frugaiissimamente  , e talvolta 
perfino  degli  avanzi  della  nostra  tavola , ma 
diceva  essere  abituato  ' alla  sobrietà,  e che 
(|uel  sotterraneo  sembravagli  un  luogo  di  de- 
lizie. È vero  che  noi  non  omettevamo  dì  te* 
nergli  compagnia  durante  le  sue  refezioni , 
e che  con  un  po’  d’ilarità  procuravamo  di 
raddolcir^  l'asprezza  della  sua  prigione. 

11  susseguente  giorno  il  padre  Antonio 
venne  a trovarci  di  buoniss'ui’ora.  Aveva  un 
aria  più  cupa  e più  austera  del  solito.  Si  gettò 
sopra  una  poltrona , dopo  un  lungo  silenzio, 
da  noi  non  interrotto , temendo  la  sua  taci* 
lurnilà  precursore  d*  una  violenta  burrasca, 
lo  per  m"  turbata  e confusa  non  ardiva  al* 
zare  gli  occhi  sopra  piia  sorella  , ma  essa  dal 
canto  suo  avvezza  ad  amarmi  ed  anche  ono- 
raripi  stringendomi  1a  mano  sembrava  quasi 
implorar  !•  mia  protezione.,,  Fanciulle  sven- 
turate, ( disse  il  p-dre  Autooio  tramandato 
Il  SoUet  r.  12 
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un  profondo  sospiro)  il  cielo  vi  ha  tolto  ru- 
nico sostegno  runica  consolazione  che  vi  ri* 
uanea.  Condannate  ad  una  prigionia  lunga- 
quanto, quella  di  vostra  madre,  trovavate  aU 
meno  un  asilo  sicuro  ed  il  mezzo  di  una  queta 
e solioga  esistenza  nella  bontà  di  ùn  protet-' 
lore.  Lord  Scioope  più  non  vive.  Esso  è morto 
nel  disfavore  e nelle  prigioni , premio  vera- 
mente condegno  ai  servigi  da  esso  rendati 
ad  Elisabetta.  Tutte  le  sue  tenute,  gl’ im- 
pieghi, e perfino  il  luogo  ove  abitiamo,  sono 
stati  ereditati  da  un  parente  alla  lontana  ; 
e voi  vedete  ora  il  solo  amico  che  vi  resta , 
un  amico  debole,  impotente,  che  appena  può 
sostener  se  stesso;  e che  trascinato  a veloci 
passi  verso  la  tomba  non  si  dibatte  contro  la 
natura  che  per  esservi  di  qualche  utilità.  Voi 
potete  nudrire  ancor  qualche  speranza  di  ve- 
der vostra  mndre  reintegrata  ne’ suoi  diritti  ; 
e voi  pure  di  riprendere  il  vostro  posto; 
ma  sino  a tanto  che  il  propizio  momento  ne 
giunga,  io  altro  non  posso  in  prò  vostro  che 
farvi  condurre  in  Francia,  e mettervi  sotto 
la  protezione  della  (atuiglia  di  Guisa.  Io  son 
certo  che  per  prudenza  o per  orgoglio  si  da- 
ranno ogni  premura  onde  procacciarvi  almeno 
un  ritiro  In  qualche  monastero.  „ 

11  principio  del  suo  discorso,  per  infau* 
alo  che  fosse,  avea  calmato  la  palpitazione 
del  mio  cuore , ma  1*  alternativa  del  suo  fine 
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tal  agghiacciò  di  spavento.  Andare  in>  Fraiff* 
eia  I Bandirci  dal  nostro  paese  I Dìtaenticar 
l’Inghilterra  e Lord  Leicester , ‘ o esserne  afr 
fatto  dimenticata!  essere  abbandonate' quai 
\itlitne  alla  famiglia  di  Guisa  , e forse  tiran* 
nicamente  costrette  a 'giurare  dì  'seppellirci 
per  sempre  in  un  chiostro , e di  non  avere 
altro  sposo  che  Dio!  Tutti  gli  argomenti  del 
P.  Antonio  furon  gettati  al  vento  per  me.  Ac^ 
corgevami  rh’  ei  parlava  ancora  dal  moto 
delle  sue  labbra,  e noi  non  combattemmo- i 
suoi  rilievi , semon  con  dìiuvj  di  lacrime. 

> - Questa  notizia  terribile  aveami  sconvolta 
per  modo,  che  ero  tuttavia  pallida, e tremante 
quando  potemmo  rivedere  li  Lord  Leicester. 
S’  accorse  egli  del  mio  turbamento  e me  rie 
richièse  la  cagione.  Ei  presemi  la  mano  y e 
con  uno  sguardo  esprìmente  al  vivo  la  piò 
tenera  premura  -,  baciommela  senza  articolar 
parola,  lo  non  ardii  basarlo  io  volto,,  e.  le  la- 
crime che  scorrevano  dalle  mie  ciglie  cade- 
vano sulle  nostre  mani  unite.  Ma  quanto  elo- 
quente fu  mai  quel  nostro  silenzio  « e quante 
coae 'ci  dicemnto  tacendo!  lo  credetti  impos- 
sibile di  equivocare  sull’ espressione  de’ stfoi 
sguardi,  e Analmente  respirai  meno  rppressa. 
Eleonora,  di  me  più  in  calma,  narragli  colla 
massima  ingenuità  tutte  le  cause  delia  nostra 
afflizione,  il  destino  dì  cui  eravam  < minaccia- 
te , e rinsupei^abile  ripugnanza  che'  provava- 
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per  V estremo  espediente  propostoci.  A irte  ’ 
parve  di  ravvisare  un  non  so  che  di  più  si-  ‘ 
gniBcante  delU  semplice  amicizia,  nella  parte 
rh"'  ei  prese  alle  nostre  sventure.  Accertò  Eleo- 
nora di  tutto  il  suo  attaccamento  A me  nnlla 
avanzò,  ma  presami  la  mano  portolla  al  sào  ' 
cuore  e ve  la  strinse  fortemente.  Allora  un  rag- 
gio di  luce,  un  barlume  di  felicità  parvemi 
penetrare  ad  un  tratto  nell' animo  mio,  e 
poco  a poco  la  serenità  della  calma  ricom^ 
parve  sui  nostri  volti,  lo  riprendélti  coraggio 
e sentiimi  capace  di  sopportar  tutti  i mali 
che  un  avversa  fortuna  potesse  infliggermi.  „ 
dissi  fra  me , no  : Ei  non  si  scorderà  di 
Matilde:  ei  saprà  rintracciarmi  ovunque  il 
destino  sia  per  gettarmi  E soggiugnevo  in 
un  momento  di  vanità.  „ Dal  fondo  del  cupo 
„ lor  carcere,  le  figlie  di  Maria  Stuarda,  sotto 
„ i rozzi  loro  ammanti  , scpr><nno  oscurar  nel 
di  lui  cuore  lutto  Io  splendor  del'a  reggia 
„ d’Elisabetla  e perfino  i di  lui  stessi  favori  ,,. 
Nel  rimanente  del  nostro  tralteiiimrnto  dive- 
nimmo tutti  di  buon  umore,  senza  aver  pro- 
ferito, nè  gli  uni  nè  gii  altri  una  sola  parola 
che  potesse  un  tal  cambiamento  produrre*,  ma 
tenevamo  simultaneamente  due  ben  diverse 
specie  di  conversazione;  una  colla  bocca  alla 
quale  lo  spirito  non  partecipava  punto:  e Tal- 
tra  cogli  occhi. ,,  Mie  signore,  disse  Lord  Lei- 
cester , dimani  debbo  congedarmi  da  voi  « 
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)»«rtire.  „ lo  mi  contentai  di  guardarlo  in  atto 
di  sorpresa.  Efeonora  la  quale,  come  persona 
senea  prevenzione,  trattavaio  con  molta  confi* 
denza  7 gli  disse:  Voi  partite!  e perchè  la- 
sciarci? Voi  dunque  non  istate  volentieri  con 
noi.  E non  siete  qui  al  sicuro  / Ei  rispose  che 
\i  si  seppellirebbe  anche  per  sempre , se  non 
avesse  la  Gducia  di  riveder  quanto  prima  1’ e- 
remo  e l’eremita  in  modo  più  convenevole.,, 
Mi  perdonerete  voi,  o signore,  un  desiderio 
forse  troppo  officioso,  suggerito  per  altro  dalla 
più  tenera  amicizia  ? 11  vostro  naturale  pro- 
tettore più  non  esiste;  e voi  non  avete  in  vista 
che  un  sol  partito  da  prendere,  e questo  par- 
tito appunto  non  è per  voi.  Poss' io  sperare 
che  avrete  la  compiacenza  di  soprassedere  alle 
vostre  risoluzioni,  sino  a che  io  ritorni  presso 
di  voi  onorevolmente?  Poco  occorrerammi on- 
de esser  purgato  da  qualunque  sospetto  sol 
mio  disgraziato  afTare.  Ma  prima  di  ciò  non 
mi  è lecito  di  chieder  l’onore  d’essere  io 
stesso  il  custode  e il  depositario  delle  amabili 
figlie  della  regina  di  Scozia  ? „ Tai  parole 
furono  accompagnate  da  un  sospiro,  al  quale 
con  altro  sospiro  mi  sovvengo  d’aver  corri- 
sposto. 

Ci  separammo  per  non  esser  sorpresi  dal 
Padre  Antonio,  la  cui  agitazione  facevalo  sa- 
lire e scendere  dal  sotterraneo  alla  grotta , e 
da  questa  a quello:  ma  io  lo  attendea  quella 
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volta  di  piè  ferrao  e con  una,  per  me  a0at(o 
insolita,  intrepidezza.  Nel  mio  interno  sfidavo 
lui  e tutte  le  sue  argoment«zìoni  a turbar  la 
dolce  tranquillità  deiranimo  mio.  Gontuttociò 
per  non  dare  appiglio  aiririesaurìbile  sua  elo> 
quenza  presi  in  mano  un  libro  sul  quale  sem- 
bravo meditar  profondamente.  Entrò,  rimirò 
da  ogni  iato,  passeggiò  avanti  e indietro  entrò 
in  camera  d’Alix  la  quale  ogni  giorno  peg- 
giorava di  salute,  poi  ritornò,  e passeggiando 
nuovamente  per  la  sala,  esclamò  ad  un  trat- 
toj  „ Che  vedo  I Matilde  ! Raccogliete  e por- 
getemi ciò  che  veggo  per  terra  Mi  alzai 
per  assicurarmi  di  ciò  cb’ei  vedesse  ; ma  qual 
fu  la  mia  sorpresa  scorgendo  il  ritratto  di 
Elisabetta  contorn<^to  di  brillanti , che  Lei- 
cester , senza  dubbio  aveva  inavvedutamente 
perduto,  lo  lo  raccolsi  immantinente  e volli 
asconderlo  in  seno:  ma  il  padre  Antonio  era 
più  forte  di  me  ; avrebbemelo  tolto  a forza 
in  un  momento  , e lesse  tosto  nella  mia  con- 
fusione più  di  metà  dell’  arcano.  11  nome 
scritto  in  piè  del  ritratto,  la  data,  lutto  lo 
fece  accorto  in  un  ist^inte  della  persona  cui 
apparteneva.  Non  gli  restava  a sapere  che  il 
come  si  trovasse  li.  Ricomposta  ch’io  mi  fai 
alquanto , senz^  tanto  ricorrere  agli  stratta- 
gemmi del  sesso,  gli  raccontai  l’avventura  tal 
quale  era  successa.  Era  il  padre  Antonio  il 
vero  flagello  delle  fanciulle  ; invece  di  sentir 
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con  soddisfazione  quel  racconto  armossi  della 
sua  solita  asperità  ed  esclamò:  ,,  Ah  fanciulla 
imprudente!  dunque  niuna  umana  precauzio* 
ne  , non  gioverà  a salvarti  ? Oh  mia  buona 
sorella  I quanto  fosti  semplice  a seppellirti 
viva  io  questa  tomba  per  mantenere  un  se- 
greto  che  la  curiosità  di  queste  pazzerello 
mentre  le  tue  ceneri  sono  ancor  tepide  , ha 
scoperto  ? £ qual  fiducia  potreste  mai  nutrire 
nel  favorito  di  Elisabetta  ? Il  suo  interesse 
momentaneo  è senza  dubbio  di  lusingarvi , 
ben  sapendo  la  sua  vita  esser  nelle  vostre  ma- 
ni : ma  tosto  sarà  uscito  di  qua  egli  si  farà 
una  gloria  di  tramar  sordamente  la  vostra  ro- 
vina , onde  spegnere  affatto  la  famiglia  Stuart. 
Che  anzi  la  prudenza  ci  dovrebbe  piuttosto 
suggerire  di  assicurarci  di  lui , ritenendolo 
per  sempre  in  questo  sotterraneo. 

Io  acconsentire  ad  una  azione  si  indegna? 
(esclamai  impetuoscmente  ) io?  presenterei 
piuttosto  la  mia  testa  sotto  quella  scure  che 
fu  fittale  a mio  padre.  Possa  io  portar  le  pe- 
ne di  tutti  i delitti  dell’universo  piuttosto  che 
unirmi  giammai  ad  approvarli  I Come  I di- 
verremmo noi  più  barbari  degli  stessi  assas- 
sìni dai  quali  lo  abbiam  salvalo  ! Oh  perdo- 
natemii,  caro  padre,  ma  voi  non  conoscete  il 
cuore  di  Lord  Leicester.  Ben  lungi  dal  me- 
ditar di  tradirci , vuole  anzi  divenir  lui  stesso 
il  nostro  custode , il  nostro  protettore  Ah 
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quel  custode  ! riprese  il  padre  Antonio^  ...  il 
lupo  all’ovile  I Oh  sciagurato  colui  che'fassi 
guida  della  gioventù!  Fanciulla  disgraziata! 
\'uol  tu  già  ereditare  i difetti  di  tua  madre 
come  ne  hai  le  fattezze  ? Una  debolezza  di 
cuore  somigliante  alla  tua  rovinò  i di  lei  co- 
stumi^ ed  ha  lasciato  per  la  sua  memoria  una 
macchia  indelebile.  Se  non  puoi  esser  più 
\irtuosa  di  lei,  sii  almeo  più  prudente  Fer- 
matevi , Padre  Antonio  , gli  dissi  , con  un 
garbo  di  superiorità  che  gl’ impose  silenzio; 
non  vogliate  perdere  in  un  solo  istante  tutto 
il  merito  dei  vostri  servigi,  con  degringiuriosi 
sospetti  che  io  mi  contento  di  non  curaré. 
Lungi  da  me  la  mira  d’investigar  la  condotta 
di  una  madre  che  voi  ed  io  siamo  egualmen- 
te in  dovere  di  rispettare.  Posso  forse  aver 
commesso^  un’imprudenza,  noi  nego  , ma  non 
ho  da  rimproverarmi  alcun  errore;  e s’io  Io 
dovessi,  fnrei  di  nuovo  ogni  sforzo  per  salvar 
la  vita  di  Milord  Leicester 

Non  vi  è nulla  di  più  pernicioso  che  giu- 
dicar con  soverchio  rigore  un  cuore  giovine 
e generoso.  Esso  si  esaspera , si  ribella  contro 
dei  sospetti  che  sa  di  non  aver  meritati,  e 
quindi  è impaziente  di  scuotere  il  giogo.  II 
tuono  , il  tenore  della  mia  risposta,  avendolo 
ornai  convinto  non  esser  io  punto  disposta  a 
piegarmi  sotto  la  sua  autorità,  ordinò  ad  Eleo- 
nora di  coadurgli  dayanti  Lord  Leicester,  e 
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di  lasciarli  soli.  Io  nori  volila  Con  injsicnzei 
piucckè  mai  irritarlo,  uscii  ma  con^ripu> 

Snanaa  . avendo  tutto  il  motivo  di  temere  che 
P.  Àutonio  insultando  Lord  Leicester, que- 
sti in  un  primo  moto  di  risentimento  non 
confondesse  iì  ireo  coll'innocente,  e rovinasse 
anche  noi,  pur  di  vendicarsi  del  P.  Antonio, 
o per  lo  meno  ci  abbandonasse. 

11  loro  colloquio  durò  quasi  due  ore , 
nel  quale  intervallo  io  contava  i minuti  nel- 
la più  penosa  ansietà.  Finalmente  il  P.  An- 
tonio entrò  in  camera  nostra.  Esso  ordinò  ad 
Eleonora  di  andare  a tener  compagU'a  a Lord 
Leicester,  e restò  solo  meco. 

„ Matilde  . dissemi,  raccogliete  il  vostro 
spirito,  calmatevi  e uditemi.  1 miei  sospetti 
han  potuto  ofiendervi  ; ma  io  voglio  suppor- 
re, che  sapeado  aver’ io  passata  la  mia  gio 
ventò  nel  gran  mondo,  converrete  che  io  lo 
conosca  molto  meglio  di  voi  che  Pavete  pas- 
sata in  questo  ritiro;  e che  sarebbe  stato  forse 
meglio  per  voi  che  non  avreste  mai  oltrepas- 
sato. Milord  Leicester  chiede  la  vostra  mano. 

Io  non  seppi  frenare  un  momento  di  sor- 
presa mista  a giubbilo , ed  il  Padre  non 
mancò  di  accorgersene. 

„ Certo,  diss’eglì  , ecco  tutte  le  voslre 
idee  da  romanzo  I amore,  e nient’altro  ! amori 
e chimere  ! Il  Lord  Leicester  forse  vi  ama  e 
Jq  crederò;  ma  probabilmente  si  sovviene  el- 


t 


Digitized  by  Google 


i38  il  sotterraneo  ' . . 

iresì  che  voàlra  madre  è la  più  prossima  erede 
al  trono  d’Inghilterra,  ch’essa  può  morire  nella 
sua  prigione , e che.  TantipallA  della  inglese 
nazione  per  un  monarca  straniero  può  pre- 
valere sui  dritti  anteriori  di  vostro  fratello 
Giacomo.  Là  funesta  necessità  impostavi  dalla 
vostra  imprudenza,  di  metterlo  ornai  nei  vo- 
stri interessi,  rende  superflue  tutte  le  obje^ 
ziooi  che  io  avrei  potuto  ragionevolmente 
alTacciare  contro  una 'tale  unione.  La  recente 
perdita  dì  suà  moglie  lo  pone  in  libertà  di 
sposarvi.  Voi  non  avete  più  quella  di  scegliere 
un  altro  partito,  nè  io  permetterò  ch’ei  sorta 
da  questo  luogo , se  prima  il  contratto  non 
sarà  disteso  come  io  lo  detterò,  e’ firmato,  e 
che  il  matrimònio  non  sia  compiuto.  ' 

11  padre  Antonio  conobbe  che  non  vi  era 
bisogno  di  farmi  violenza  per  aderire  a quan^ 
to  ei  proponeva.  O padre  Antonio,  fu  quella 
la  prima  volta  in  cui  la  tua  dommatica  élo- 
quenza  mi'  rapi  di  consolazione.  In  un  mo- 
mento elevata  dal  fondo  di  un  abisso  alle  ce- 
lesti regioni  ?... 

II  generoso  Leicester  ha  il  coraggio  una 
seconda  volta  di  sacrificare  all'amore  la  pro- 
pria sicurezza;  ei  si  espone  per  me  al  rischio 
di  nuove  disgrazie , mi  trae  dalla  polve  della 
più  abietta  oscurità  per  innalzarmi  sino  a Ini. 
Fino  a' lui  ? è lo  stesso  che  innalzarmi  anche 
più  al  di  sopra  del  trono  de’  miei  antenati. 
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Scettro  corona,  tutto,  tutto  ho  posto  in  oblio, 
seppure  non  dovesser  servire  un  giorno  a pre- 
miar la  sua  tenerezza!.  Questi  vani  ornamenti 
non  divengon  preziosi  se  non  quando  essi  sono 
un  presente  dell’amore.  Intanto  il  mio  volto 
era  asperso  di  lacrime  ; e io  diceva  a me  . 
stessa,  quasi  nuova  Meranda.  Sono  ben  sem* 
plice  per  piangere  di  ciò  che  invece  mi  colma 
di  contentezza  e di  giubbilo. 

Una  più  matura  riflessione  e le  circo- 
stanze medesime,  raddolcirono  alquanto  l’umo- 
re del  padre  Àutonio,  il  quale  vedeasi  alla 
vigilia  di  essere  esonerato  da  un  peso  supe- 
riore alla  tenuità  de’suoi  averi , e nella  sua 
grave  età  ornai  insopportabile.  Leicester  stette 
con  noi , e passammo  una  mattinata  si  deli- 
ziosa, che  se  mi  fosse  dato  di  veder  rinascere 
un  giorno  solo  di  mia  vita,  io  quello  preferirei. 

L’onore  di  Lord  Leicester  ed  il  suo  io-_ 
teresse  medesimo  esìgevano  il  pronto  di  lui 
ritorno  alla  corte;  ed  il  padre  Autonio  dopo 
aver  disteso  il  necessario  contratto,  obbligom- 
mì  a prestarvi  il  mio  consenso.  I suoi  ordini 
e le  tenere  insistenze  di  Milord  furon  più  ef- 
6caci  della  mìa  resistenza,  e fummo  uniti  con 
gran  soddisfazione  del  ristretto  numero  di 
astanti. 

Così  fu  concluso  un  matrimonio  che  la 
singolarità  del'a  circostanza-  poteva  solo  scu- 
sare^ Quando  la  prima  ebrietà  della  contea-  ' 
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tezza  delle  luogo  alla  ragione . mi  Tenne  in 
mente  mia  m idre  ; le  mie  nozze  non  erano 
state  onorale  di  sua  presenza,  nè  dal  di  lei 
consenso  ralificate.  lo  paragonai  con  dolore 
il  mio  al  suo  destino.  Una  lunga  prigionia 
aveva  alterata  la  sua  salute  i ed  il  suo  cuore 
non  era  più  avvivato  dalla  minima  speranza 
di  libertà,  lo  alTopposto,  quantunque  in  una 
prigione  più  angusta  ; io  vi  possedeva  tutto  cià' 
che  può  r>  nder  felici  nella  vita  , ed  avrei  ao? 
consentito  a passarvi  tutti  i miei  giorni. 

Ma  Tonor  di  Milord  ed  il  suo  ben  essere 
esigevano  assolutamente  ch’ei  la  lasciasse^  ed 
ogni  ora  che  scorreva  era  un  vantaggio  pe’suoi 
nemici.  Giacomo  il  servitore  di  Lord  Scroo- 
pe,  del  quale  abbia m già  parlato,  era  stato’ 
spedito  al  castello  di  Kenilworth,  appena  con- 
cluso il  nostro  mairi mpoio.  Egli  ci  ragguagliò' 
che  il  castello  era  guardato  da  un  sufficiente 
numero  di  vassalli  fedeli  ; che  di  tutta  la  ser- 
vitù non  si  era  potuto  arrestare  se  non  che 
Margherita.  Ma  quel  detestabile  strumento  dei 
barbari  disegni  della  spa  padrona , più  atter- 
rita dal  timor  di  una  morte  ignominiosa  , che 
da  una  giusta  coscienza  del  proprio  delitto , 
aveva  attentato  alla  propria  vita,  trangugian- 
do il  resto  del  veleno  preparato  pel  suo  pa- 
drone, nè  trovando  la  mor^s  abbastanza  sol- 
lecita , avea  trovato  mezzo  di  strozzarsi  nel 
corso  della  nolte^  e così  Leicester  Jveva  per- 
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uto  in  quella  donna  lina  prova  della  Aalva- 
g^la  de.  due  acellerati.  Gl’irlandesi  «otto  prete- 
aio  d aeppell.™,  due  corpi,  aveangli  via^olti 

!e^d  II  «“ore.  aspettando  nuo- 

ve dal  a famiglia  di  Linerie,  da  essi,  di  quella 
terribile  catastrofe,  fatta  consapevole. 

Unita  al  destino  del  mio  sposo,  i miei 
timori  per  la  di  lui  persona  mi  perseguivano 

t'.„r  r “on  sapea  risol- 

versi a lase.aruii  pm  a lungo  nel  sotterraneo, 

e voleva  impegnarmi  a seguirlo  alla  corte, 
ma  IO  mi  vi  opposi  decisamente.  Elisabetta 
che  a mala  pena  aveagli  perdonato  il  suo  pri- 
mo  matrimonio,  come  potrebbe  vederlo  con 
occhio  d indiflerenza  unito  con  una  moglie 
del  sangue  di  Maria  Stuarda  ? e come  d’al- 
tronde celare  un  segreto  che  la  somiglianza 
mia  con  mia  madre  a prima  vista  tradirebbe? 
Io  non  avea  fommo  altro  desiderio  che  quel- 
lo di  passar  seco  lui  la  mia  vita  -,  non  m’im- 
portava di  esser  conosciuta  ed  ouoraia  se  non 
che  da  lui  e volentieri  rinunziavo  ad  un  ti- 
tolo che  non  mi  era  caro  se  non  che  per  la 

ragione  eh  ei  stesso  portavaio. 

^ L’avversione  per  Elisabetta  , nella  quale 
IO  era  stata  nutrita , accresceva  forse  la  mia 
ripugnanza  per  la  corte.  Prima  di  dar  la  ma- 
no a Lord  Leicester,  io  aveagli  fatto  promet- 
tere di  non  mi' vi  condurre  giammai^  nè  si 
era  mostrato  renitente  a promettermi  una  cosa 
Il  Sotlerr,  i3 
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la  quale  eoo  i suoi  desideri  perfettamente  cón- 
suooava.  Bisogna  convenire  che  questa  fu  la 
sola  restrizione  ch’io  gl'imposi,  giacché  in  si 
felice  unione  tutti  i miei  voti  erano  compiuti. 
Jo  acquistavo  alla  mia  sventurata  madre  un 
amico  fedele,  nella  persona  stessa  del  favorito 
della  sua  ingiusta  rivale;  io  non  avevo  perdu- 
to la  speranza  di  ottener  con  quel  potente 
mez^o  la  di  lei  liberti;  pareami  già  essere  alle 
sue  ginocchia  > stringerle , e dirgli  con  tutta 
VefiTusione  del  cuore.  ,,  Madre  mia  son’io  che 
vi  ho  reso  la  libertà  Àhf  mia  signora, senza 
qualche  vago,  ed  anche  immaginario  pensiero 
di  felicità,  come  vivremmo  noi?  Tutti  i nostri 
godimenti  reali  sono  inhnitamentc  inferiori  a 
quelli,  giacché  le  afBizioni  precedenti , e quelle 
che  giornalmente  temiamo,  spesso  impongo- 
no alla  nostra  ragione  di  moderarli , di  cor- 
reggerli ) ma  all’opposto  l’immaginazione,  la 
^tossente  immaginazione,  ah  I che  gli  ostacoli, 
1 contrattempi  altro  non  fanno  che  alimen- 
tarla, che  infondere  nuovo  maraviglioso  vigo- 
re, e la  speranza,  come  la  fenice,  dalle  suo 
ceneri  si  riproduce  e risorge. 

Una  settimana  dopo  il  nostro  matrimo* 
nio  il  Lord  Leicester  parti  per  la  corte  pro- 
mettendomi di  esser  quanto  prima  di  ritorno, 
e di  condurmi  a Kenilworth  ove  era  sua  in- 
tenzione ch’io  dimorassi  con  mia  sorella  Eleo- 
nera,  di  conOdava  meno  sul  favore  di 
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betta  che  salla  santità  della  propria  causa  ^ 
ed  era  quindi  ben  alieno  da  cercar  dì  decli‘< 
nare  un  regolar  processo  , il  qual  potesse  met-^ 
ter  la  sua  innocenza  in  piena  evidenza.  Af' 
fliggevasi  nondimeno  per  vedersi  costretto  a 
convincere  Elisabetta  ch’ei  non  aveva  affron> 
tato  il  di  lei  risentimento,  che  per  unirsi  alla 
più  indegna  creatura  di  tutto  il  suo  sesso. 

Posso  datare  il  mio  ingresso  nel  mondo 
dal  di  della  di  lui  partenza  dal  sotterraneo. 
Sin  allora  appena  avealo  scorto^  e da  quello 
stesso  giorno  incominciai  a provare  che  sia- 
no i disturbi,  e le  agitazioni  inseparabili, 
dai  più  teneri  legami.  Dovrò  io  confessarvi  9 
o signora  gli  affanni  del  mio  cuore  ed  < i 
suoi  timorii  A fronte  di  tutte  le  possibili 
prove  di  tenerezza  profusemi  ^a  Lord 
Leicester , io  non  sapea  persuadermi  eh*  egli 
fosse  per  ritornare.  Se  mai  la  regina,  allor- 
ché ebbelo  una  volta  perduto , ne  avesse  co- 
nosciuti tutti  i pregi , e quindi  rivedutolo  li- 
bero, si  decidesse  finalmente  a sposarlo,  co- 
me potrebbe  una  povera  ragazza  già  in  sua 
potestà , abbandonata  in  un  deserto,  ove  nep- 
pur  la  nuova  della  di  lui  infedeltà  non  po- 
trebbe giungerli  che  troppo  tardi;  come  po- 
trebbe, dico,  mettersi  alle  prese  con  una 
corona?  Ove  anderebbe  questa  infelice  a chie- 
der giustizia , quando  la  sovrana  stessa  che 
^ ha  giurato  di  farla  , avrebbe  il  massimo  in? 
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teresse  a ricusargliela?  Da  lai  fintasmi  atter- 
rita passai  varii  gio*ni  nelle  più  crudeli  ap- 
prensioni. Un  altro  timore  eaiandio  mi  af- 
fliggeva : se  la  di  lui  assenza  avesse  ra (Fred- 
dati od  estimi  nel  cuor  della  regina  i di  lei 
sentimenti  in  suo  favore;  se,  ofFesa  dalla  di 
lui  disobbedienza  non  men  che  da  moii.vi  di 
essa,  si  unisse  ai  suoi  nemici;  e finalmente 
in  quest’ultimo  disgraziato  caso,  le  prove 
ch’egli  era  per  dedurre  a suo  discarico,  non 
mi  sembravano  tanto  scddisFacenli  quanto  lo 
sembravano  a lui  stesso , così  che  io  era 
compresa  di  spavento  sotto  mille  rapporti.  • 
Frattanto  questi  due  miei  sospetti  si  ri- 
ncontrarono ingiusti  tanto  verso  la  regina  che 
verso  mio  marito.  Dileguolli  affatto  il  padre 
Antonio  portandomi  diverse  lettere,  le  quali 
mi  annunziavano  che  Milord  er.^  stato  beni- 
gnamente accollo  dalla  regina;,  che  la  fami- 
glia di  Linerie  persuasa  dell’innocenza  di 
mio  marito,  non  lo  inciterebbe  con  provoca- 
zioni a pubblicar  gl’  infami  disegni  della  già 
sua  moglie;  che  soltanto  era  d’uopo  ch’eì 
tenesse  occulto  più  del  primo  il  suo  nuovo 
matrimonio;  e che  però  ravvisava  necessario 
di  differire  il  momento  della  nosita  riunione 
onde  non  dar  luogo  a sospetti,  ritirandosi 
troppo  presto  dalla  corte. 

A siffatte  prove  della  dì  lui  vlgiLnle 
precauzione  tutti  i miei  timori  svanirono  ; nè 
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più  re^tocDDiì  a combattere  che  còlla  noja 
della  solitudiae  e col  dispiacere  della  Ionia* 
Danza  di  ciò  che  amavo  più  di  me  stessa.  Io 
.ammirava  la  tranquillità  di  mia  sorella,  e 
quasi  invidiavaia  f sebbene  per  altro  non  tue 
ne  sarei  punto  curata , se  per  ricovrarla  , 
avessi  dovuto  rinunziare  al  dolce  nome  di 
sposa. 

Giunto  Gnalmente  il  giorno  destinato  a 
lasciar  quel  ritiro,  Lord  Leicester  avea  meco 
sistemato  il  piano  di  nostra  futura  vita  còme 
appresso.  Levai , ed  il  maestro  di  casa  Wil-» 
liams  furono  i soli  ammessi  alla  confìden2^ 
del  segreto  del  sotterraneo  j agli  occhi  poi  di 
tutti  gli  altri  doveamo  passar  per  due  giovani 
educate  in  un  convento  ; e che  non  sentendo 
vocazione  per  lo  stato  religioso , eravamo 
venule,  col  consenso  dei  nostri  genitori,  ad 
abbellire  per  mezzo  della  nostra  abilità  nella 
musica  il  soggiorno  del  Castello  di  Lord  Lei- 
cester. Ed  eravamo  in  grado  di  sostener  cori 
fidanza  una  tal  finzione,  giacché  la  mia  voce 
era  allora  molto  bella  soave  e flessibile.  Eleo- 
nora non  avea  la  stessa  abilità  , ma  suonava 
si  perfettamente  l’arpa,  ed  il  {iiano  forte, 
che  eravamo  divenute  necessarie  l’ una. all’al- 
tra ; ed  essa  era  talmente  assuefatta  ad  ac- 
compagn.^rmi,  che  ci  trovavamo  sempre' scon- 
certate quando  non  si  eseguivano  dei  pezzi 
insieme.  La  uotoria  passione  di  Idìlurd  Leir 
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cester  per  la  musica  9 rendeva  piucchè  mai 
verosimile  quell’ invenzione;  egli  aveva  speso 
una  somma  per  far  ammaestrare  in  quell’arte 
dilettevole  le  due  6glie  del  suo  maestro  di 
casa,  e fu  loro  annunziato  che  si  era  per  as- 
sociargli due  altre  leggiadre  dilettanti  di  mu- 
sica. Il  tempo  impieg-ito  da  Levai  a sistemar 
tutto  nel  sotterraneo  per  la  nostra  partenza, 
fu  abbastanza  lungo  per  far  credere  alla  gente 
del  castello  eh’  ei  fosse  andato  a prenderci 
molto  lontano.  Venne  parimente  più  volte 
Lord  Leicester  a dirigere  il  nostro  sgombro, 
e ci  svagava  alquanto  raccontandoci  tutte  le 
sue  premure  per  render  comodi  e piacevoli 
i quartieri  che  doveamo  abitare. 

II  sotterraneo,  diesino  a quel  giorno  era 
stato  si  monotono,  si  melanroiiicamente  queto, 
più  non  fu  che  confusione  e disordine.  1 ri- 
tratti furono  rimossi  dal  lor  posto , e portati 
a Kenilwortk.  Nòn  saprei  spiegare  per  quale 
strana  contradizione  d’ idee  succeda  il  più 
sovente,  che  quegli  oggetti  i quali  ne  dispia- 
cevano, cari  ci  addivengano  sul  momento  di 
abbandonarli.  Lacrime  involontarie  ci  caddero 
dagli  occhi  all’istante  della  partenza.  Nuova 
affatto  nel  mondo,  come  s’io  nascessi  allora, 
poteva  io  mai  ripromettermi , da  questo , 
giorni  si  queti  come  quelli  che  scorsi  avea  in 
quel  solingo  ritiro?  Una  lunga  assuefazione 
riveste  di  attrattive  anche  più  tristi  abitu- 
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ri;o  sia  piuttosto  la  rimeoibrànza  di  quelle 
persone  colle  quali  vi  abbiamo  convìssuto.  Al- 
lontanandomi dal  sepolcro  di  Mislr.  Mello  pa- 
reami  allontanarmi  dalla  memoria  di  lei  • 
ovunque  io  gettassi  gli  occhi  ravvisavo  la  me- 
moria di  qualche  sentimento  generoso , o di 
qualche  tenera  espansione  della  sua  anima. 
Ma  ero  Ingiusta  verso  di  me  stessa , giacché 
per  tutta  la  mia  vita  ho  portala  la  di  lei  im- 
tnagine  scolpita  nel  piu  intimo  del  cuore  ^ e 
la  morte  soia  potrà  appena  cancellamela.  Se- 
pir.rsi  da  ciò  che  si  ama  è,  non  v’ha  dub- 
bio, il  più  penoso  sforzo  dell’ umanità;  ma 
è talvolta  anche  rincrescevole  abbandonar  chi 
non  si  ama.  Questo  momento , come  quello 
della  morte,  fa  dimenticare  i difetti,  e non 
lascia  che  la  memoria  dèlie  buone  qualità. 
Dipartendoci  dal  P.  Antonio, ‘non  facevamo, 
per  verità  , una  perdita  per  noi  mollo  sensi- 
bile; ma  pensavamo  piuttosto  a ciò  cli’ei  per- 
deva in  noi  La  sua  grave  età,  la  sua  vacil- 
lante salute , le  assidue  sue  premure  per  la 
nostra  educazione , conferìvangli  dei  forti 
dritti  al  nostro  rammarico  della  di  lui  per- 
dila. Io  lo  provava  ancor  più  di  mia  sorella, 
io  che  della  mia  felicità  attuale  gli  andava 
debitrice.  Uni  pertanto  le  mie  più  pressanti 
sollecitazioni  a quelle  del  generoso  Lord  Lei- 
cester onde  impegnarlo  a venirsi  a stabilire 
in  qualche  luogo  solitario  del  castello  di  Ké-  . . 
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nilwort.  Ma  quantunque  ei  sembrasse  profon* 
damente  afflitto  per  la  nostra  partenza,  per> 
sistè  insuperabilmente  a yoler  terminare  isuoi 
giorni  accanto  alla  tomba  di  colei  che  gili  lo 
fu  amante  sposa  e sorella.  Giacomo  rimase 
con  lui  f ed  Alix  languente  ed  ammalata  fu 
posta  nella  stessa  carrozza  che  ci  trasportò  a 
Kenilwort,  ove  essa  poco  dopo  morì 

Noi  non  asportammo  dal  sotterraneo  se 
non  che  gli  oggetti  di  ornamento  , lasciando 
le  grosse  mobilie  a beoeCzio  di  qualche  di- 
sgraziato  che  il  P.  Antonio  ravvisasse  degno 
di  profittarne. 

Arrivammo  a Kenilwort  sulla  punta  del 
giorno.  La  moglie  del  maestro  di  casa  ci  ri- 
cevette colle  sue  figlie:  ignorando  T esser  no- 
strOy  ci  trattarono  come  due  giovani  le  quali 
procuravano  di  facilitar  la  propria  decente 
sussistenza  col  mezzo  della  generositk  di  Mi* 
lord  loro  padrone  ; e quantunque  io  fossi  già 
prevenuta  dell’accoglienza  che  doveo  rice- 
vere , mi  sentii  offesa  dal  tuono  di  supe- 
riorità che  si  arrogavano  ; e fui  quasi  in  pro- 
cinto di  riprendemele , se  non  che  parvermi 
disposte  ad  alzar  la  voce  molto  più  di  me. 
Ma  un  istante  solo  di  rifiessione  bastò  per 
estinguere  quel  piccol  moto  d’insofferenza 
Ciò  è l’ interesse  di  Milord , dissi  tra  me  stes- 
sa, e debbe  quindi  essere  anche  il  mio  pian 
cere  Mistriss-hart  fecemi  un  elogio  pom- 
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poso  della  persona  del  carattere  e della  ma* 
gnificenza  di  Milord.  Mostrommi  essa  officio* 
samente  tutti  ì ricchi  ornamenti  della  di  lui 
gallerìa , e delle  stanze  , squadrandoci  ogni 
momento  da  capo  a piedi , in  aspettativa  di 
vederci  assorte  in  quell’estasi  di  stupida  e 
rispettosa  maraviglia,  cui  son  solito  le  per- 
sone alle  grandezze  poco  assuefatte.  L’indif- 
ferenza, con  cui  osservavamo  il  tutto,  era 
piuttosto  un  affronto  all’importanza  ch’ella 
si  dava,  cosicché  ristrintasi  nelle  spalle  in 
aria  quasi  di  comjpassioDe , se  ne  stette  a se 
mantenendo  per  tutto  il  giorno  un  freddo  ed 
altiero  silenzio.  Le  sue  hglie  ,■  niente  più 
amabili  di  lei,  ci  guardavano  in  cagnesco,  e 
parlandosi  all’orecchio  ci  esclusero  dalla  loro 
società. 

Tale  fu  dunque  il  mio  ingresso  in  una 
casa  ove  avevo  tutto  il  diritto  di  farla  da  pa- 
drona. Confesso  che  non  seppi  tosto  scacciare 
affatto  un  sentimento  penoso,  lo  mi  credetti, 
già  avvilita  e discesa  nella  classe  della  gente 
di  servizio , e disprezzata  dal  Lord  Leicester. 
Poco  usa  alla  cautela  necessaria  a mantenere 
un  segreto , avrei  preteso  eh’  ei  mi  ricevesse 
pubblicamente  a braccia  aperte  ; scandagliai 
gli  occhi  di  mia  sorella,  temendo  di  scor- 
gervi un  qualche  segreto  rimprovero  d’avere 
innocentemente  avvilita  la  figlia  della  regina 
di  Scozia;  ma  troppo  amorosa  parafarsi  mai 
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lécito  di  accrescere  la  mia  afflizione,  essa 
conservò,  in  apparenza  almeno,  tuttala  sua 
giovialità],  e sapeva  adattarsi  benissimo  al 
carattere  delle  persone  colle  quali  il  caso 
aveala  accozzata. 

Nel  corso  della  serata  ci  mostrammo 
stanche  ed  indisposte , e fummo  introdotte 
nelle  camere  destinateci.  Se  io  ne  avessi  ve* 
duto  qualche  altra  meno  bene  addobbata , 
avrei  potuto  ammirare  l’eleganza  la  pulizia 
e l’eleganza  di  quelle.  Appena  mi  viddi  sola 
con  Eleonora , detti  libero  sfogo  alla  mia  af- 
flzione,  e tenevo  il  volto  appoggiato  sul  suo 
seno , quando  la  voce  di  Milord  mi  fece  voi* 
ger  la  testa  e ritornare  in  me  stessa.  Mi  ascia* 
gai  tosto  gli  occhi  e procurai  di  ricompormi. 
Egli  era  entrato  per  una  porticina  segreta  , 
ed  in  un  momento  aveva  cambiata  in  giub* 
bilo  la  mia  tristezza  ; giacché  confesso  il  ve* 
ro,  che  non  ho  mai  potuto  vederlo  senza 
trasalir  di  consolazione.  Ei  ci  domandò  scusa 
della  fredda  accoglienza,  che  ci  era  stata 
fatta  , e da  lui  stesso , per  prudenza  tollera* 
ta , se  non  autorizzata  ; e ciò  con  un  si  in*  • 
genuo  si  tenero  e si  vivo  rincrescimento,  che 
fece  tosto  svanire  tutto  il  mio  orgoglio , e 
riempiemmi  il  cuore  di  tenerezza  e di  grati* 
tudine. 

Abbracciammo  mia  sorella  che  avea 
bisogno  di  riposo  } ed  attraversando  lun* 
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ghefso  tlD  piccolo  andito  praticato  a traver- 
so la  galleria  grande,  arrivammo  nelle  ca- 
mere  di  Lord  Leicester  più  magnifiche  dì 
tutto  ciò  che  avessi  fin  d’ allora  veduto  in 
quel  castello.  Egli  aveva  P animo  grande  fa- 
coltà cospicue  e squisitissimo  gusto.  Aveva 
molto  abbellito  quel  castello,  dono  fattogli 
dalla  regina  Elisabetta.  La  situazione  amena 
di  esso,  l’eleganza  di  sua  architettura,  e la 
sontuosità  della  mobilia,  l’avean  fatto  sce- 
gliere a modello  di  mille  altri  castelli.  Ma 
tutte  le  bellezze  sparse  nei  varj  quartieri  di 
quell’ edifizio,  tutte  erano  riunite  nel  quar- 
tier  di  Milord.;  e notai  con  piacere  indescri- 
vibile eh’  egli  aveva  fatto  di  tutto  per  ornarlo 
di  tutti  quelli  oggetti  che  dai  nostri  prece- 
denti trattenimenti  aveva  conosciuto  dovermi 
piacere.  All  mia  signora,  voi  lo  sapete  cer- 
tamente quanto  me  stessa  ; quelle  minuzie 
son  l’alimento  più  delicato  dell’amore,  e for- 
mano ì più  deliziosi  godimenti  di  un  cuore 
sensibile. 


Fine  della  Pai  ma  Parte. 
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La  contiguità  delle  nostre  camere  e là 
loro  comunicazione  era^uo  segreto  per  tutta 
la  servitù , eccettuatine  Leval.^  e Guglielmò  ' 
due  camerieri  di  Milord,  nei  quali  aveva  tut» 
ta  la  confidenza  possibile.  Bisognava  ornai 
rappresentar  la  nostra  parie^  ed  il  -giorno  sua* 
seguente  fummo  presentate  in  grande  etichetta 
al  signore  del  castello.  Egli  ci  accolse  eoa 
una  tal  distinzione  che  insegnò  a Mistr.  Kart, 
ed  alle  sue  figlie  a praticar  quindi  innanài 
qualche  riguardo:  nella  maniera  di  trattarci. 
Commise  loro  di  accompagnarci  nel  giardino 
e nel  parco  e di  mostrarci  tutto  ciò' che  vi' 
era  degno  di  esser  veduto  Quella  possessione 
era  un  mondo  intiero  in  miniatura.  La  prima 
cosa  che  scorgevasi  era  un  lago  magnifico  le 
cui  acque  cristalline , quantunque  stagnanti 
reflettevano  come  uno  specchio  le  belle  forme 
degli  alberi  cresciuti  in  riva  dì  esso.  A con* 
tatto  immediato  eranvi  grandiose  praterìe  su 
cui  vagavan  numerosi  armenti;  dei  candidis- 
simi cigni , delle  garrule  anatre  , e de’ vario-  ' 
pinti  germani  placidamente  nuotavano  sulla 
superficie  di  quelle  ac(jue , e dal  mezzo  del 
lago  iiinalzavasi,  come  un  isoletta»  un  picciol 
casolare  formato  da  un  gruppo  di  capanne 
murate , che  rendevanlo  sommamente  piuo* 
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reftco.  La  fi!t  Lady  Leicester  non  doveva  poi 
lagnarsi  tanto  di  abitare  in  un  luogo  ove  ga- 
reggiava tutto  ciò  che  Tane'  o la  natura  pon- 
no  riunir  di  più  raro.  Volgendosi  da  quel 
punto  verso  il  castello  si  presentavano  tosto 
all’occhio  le  'gotiche  torri , gli  alti  bastioni , 
e le  colossali  statue  di  coi  era  spailo. 

Tutte  le  nostre  occupazioni  riducevansi 
a cantare  durante  il  pranzo  di  Milord  che  iii-^ 
vitata  spesso  la  nobiltà  del  vicinato.  Noi  e^ 
vamo  separate  da  un  cortinaggio  steso  sojp^l 
una  terrazza  poco  alta.  Nel  corso  della  maV 
tinaia^  ci  divertiTsmo  a pescar  nel  lago,  ove 
Milord  onivasi  a noi  mentre  eseguivamo  del- 
le ariette.  Ogni  giorno  egli  ci  procurava  qual- 
che divertimento  nuovo;  e quella  certa  riserva 
nella  quale  viveamo , rendeva  piucché  mai 
■dilettevoli  i nostri  passatempi.  Finalmente  il 
Lord  Leicester  fu  costretto  a lasciarci,  per 
restituirsi  alla  Corte.  Ei  non  permise  per  al- 
tro che  le  persone  della  famiglia  ci  conside- 
rassero come  affatto  loro  pari , e stabili  che 
mia  sorella  ed  io  alternativamente,  un  mese 
per  ciascheduna  dirìgeremmo  il  maneggio  do- 
mestico. Con  questo  mezzo,  egli  metteva  la 
sua  gente  fuori  d’ogni  sospetto,  che  l’una  di 
noi  fosse  più  favorita  dell’altra.  Noi  anda- 
vamo vestite  come  le  6glie  del  maestro  di 
casa,  ed  eravamo  impiegate  in  lavori  di  tap- 
pezzerie. 

Il  Sotterr,  1 4 
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Ma  tutta  la  mia  felicità  non  potea  farmi 
perder  di  vista  la  troppo  diversa  sorte  di  mia 
madre.  11  luogo  di  sua  detenzione  era  poco 
lontaoo  da  Kenilwarth.  Io  aveva  già  tentato 
di  prevalermi  in  di  lei  prò  di  tutto  il  mio 
credito  sopra  Lord  Leicester,  ma  sempre  in* 
damo  ; ed  erano  talmente  giusti  e ragione- 
voli i motivi  della  di  lui  inflessibilità , che 
nel  tempo  ch’ei  mi  disperava  con  un  ri6uto, 
la  mia  rettitudine  forzavami  ad  ammirarli. 
Un  altra  persona  qualunque , diceva  esso , 
tentando  di  liberare  la  sfortunata  Maria , 
altro  non  farebbe  che  trasgredir  l’obbedien' 
za  dovuta  al  proprio  sovrano  ed  arrischiar 
la  propria  vita^  e se  non  si  trattasse  che 
di  queste  due  sole  cose  , non  saprei  forse 
resistere  alle  preghiere,  alle  tenere  filiali  pre- 
mure della  mia  cara  Matilde;  ma  sovvengavi, 
mia  buona  amica,  che  in  me  sarebbe  di  più 
un  nero  odioso  tradimento,  e la  più  mestruo* 
sa  ingratitudine:  sarebbe  un  far  come  la  vi- 
pera che  punge  il  seno  di  chi  l’ha  refocillata. 
Non  vogliale  ve  ne  scongiuro  impiegar  la 
voce  e gli  argomenti  della  virtù  per  ìmpe* 
gnarmi  al  delitto;  poiché  ben  vedete  che  ciò 
che  è per  voi  un  s^cro  Clial  dovere,  sareb- 
be per  me  il  peggior  di  tutti  i misfatti.  E 
qual  fiducia  potrebbe  nutrire  la  mìa  cara 
sposa  , nell’onor  mio,  se  fossi  capace  di  tra* 
dire  la  mia  benefattrice,  la  min  amica  ! 
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io  rappreseli  lava  gli  allora  esser  la  solà  - 
liliertà  personale  di  mia  madre  che  io  bra- 
mava , quella  libertà  che  non  aveasegli  potu- 
to torre  da  ben  i8  anni  senza  la  più  abbo- 
mìnevole  perhdia  ^ e che  d’altronde  mia  ma- 
dre avea  trovato  il  trono  troppo  cinto  di 
apine,  per  mai  più  bramare  di  risalirvi. 

„ Ah  Matilde!  quanto  mal  conoscete  le 
due  più  terribili  passioni  del  cuore  umano , 
invidia  e vendetta.  Permettemi  di  credere 
che  io  conosca  meglio  di  voi  il  carattere  di 
vostra  madre.  Ha  essa  troppo  amor  proprio, 
ha  troppo  assaporato  il  piacer  di  regnare  per 
sottoporsi  alla  condizione  di  rinunziarvi.  Ma 
supposto  ancora,  che  stanca  dei  disturbi  sem- 
pre inseparabili  dal  trono,  potesse  ella  ren- 
dersi superiore  e soffogare  il  suo  giusto  ri- 
sentimento cercando  un  pacifico  esilio  in  mezzo 
alle  sue  figlie , ove  potervi  passar  tranquilli 
il  rimanente  de’suoi  giorni,  i suoi  parenti  noi 
soffrirebbero.  L’ambizione  dei  Guisa  è pas- 
sata in  proverbio^  eglino  varrebbersi  del  di 
lei  nome  per  scuotere  il  trono  di  Elisabetta, 
cosi  che  invece  d’ esser  io  il  sostegno  della 
regina,  a cui  ho  debito  di  fedeltà  più  di  qua- 
lunque altro  suddito.,  rimarrebbemi  il  dolore 
di  veder  il  mio  paese  in  preda  a tutti  gli 
orrori  di  una  guerra  di  parti,  della  quale  io 
solo  sarei  la  causa.  Chi  sa  mia  cara  Matilde, 
se  in  mezzo  a tanti  disastri  io  conservassi 
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bastante  fermezza  per  non  alterar  l'unlfor^ 
milk  del  mio  carattere;  e se  potessi  dimenti- 
care i funesti  suggerimenti  datimi,  per  modo 
che  voi  non  aveste  a pentirvi  troppo  tardi 
d’aver  sacridoato  la  vostra  quiete  la  vostra  for- 
tuna ali’ ingannevole  speranza  di  ristabilir 
quella  dì  vostra  madre.  Elisabetta  è otnai 
attempata  ^ e le  vicende  del  mondo  vi  con- 
durranno forse  di  per  se  stesse  al  cpmpi- 
mento  di  vostre  brame.  La  compasione  del 
popolo  per  vostra  madre  non  si  é punto  in- 
debolito nel  lungo  lasso  di  ij  anni;  se  no- 
venissimo  a perdere  Elisabetta  , la  stessa  pri- 
gionia di  vostra  madre  ridonderebbele  in  van- 
eggio 9 questa  prigionia , voglio  dire  che  la 
pone  io  mezzo  ad  un  regno  del  quale  essa  è 
l’erede  legittima.  PiTè  crediate  ch’io  supponga 
qui  delle  cose  vaghe,  chimeriche,  e fuori  del 
verosimile,  giacché  l’esempio  della  stessa  Eli- 
sabetta oe  prova  tutta  la  possi  bilitk. 

Che  poteva  io  obiettare  ad  argomenti 
sì  ragionevoli  7 non  mi  restava  che  raccoman- 
dar la  causa  di  mia  madre  a Colui  che  ro- 
vescia i potenti  e suscita  i deboli. 

Ogni  lettera  ch’io  ricevea  da  Leicester , 
conteneva  espressioni  della  sua  avversione  per 
il  nojoso  viver  di  corte,  e della  maggior  te- 
nerezza per  me.  Soventi  volte  pregavamt . a 
fargli  sapere  s’io  fossi  felice  ; e quando  poi 
gli  scrivevo  eh’io  lo  era  infatti  ; rimprove- 
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ravamì  dólcemente  come  io  potessi  esserlo 
senza  di  lui.  Voleva  da  me  il  ragguaglio  del- 
le mie  giornaliere  occupazioni,  e quantunque 
la  metà  dei  giorno  fosse  impiegata  a scrivere 
a lui , le  mie  lettere  parevangli  nondimeno 
sempre  troppo  corte.  E vero  ch’ei  non  mi 
dava  certamente  motivo  di  fare  a lui  somi- 
gliante rimprovero,  giacché  strappava  alla 
corte  la  metà  almeno  del  suo  tempo  per 
tenermi  in  giorno  e divertirmi  con  mille 
aneddoti  piacevoli.  In  mezzo  a tali  diverti- 
menti un  accidente,  dapprima  di  pochissima 
importanza  , non  mancò  di  arrecarmi  nel 
trattato  successivo  le  piò  terribili  inquietu- 
dini. Mia  sorella  di  cui  andava  io  sempre 
superba,  e che  formava  la  mia  delizia,  avea 
sortito  dalla  natura  quella  incantevole  giovia- 
lità, che  fa  sparire  in  compagnia  la  distanza 
delle  condizioni.  Giunte  che  fummo  a Kenil- 
worth , il  fortunato  avvenire  che  a noi  si  of* 
friva,  aveva  aumentato  il  di  lei  buon  umo- 
re*, ed  ella  si  abbandonava  senza  ritegno  alle 
sue  lepidezze  e motteggi  non  temendone  mai 
nulla  di  sinistro.  Guglielmo  frattanto  dopo 
il  ritorno  alla  corte  di  Milord  Leicester  era 
stato  commesso  alla  soprintendenza  della  casa. 
Aveva  Milord  preferito  costui  perchè  sapeva 
esso  già  eh*  io  era  Lady  Leicester  ^ e mio 
marito  sperava  che  ammesso  a questa  confi- 
denza, avrebbe  procurato  ch’io  fossi  trattata 
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come  lo  doveva.  Guglielmo  era  stato  miU«. 
tarei  ed  avea  quindi  mantenuto  ua  certo  fare 
autorevole  che,  in  apparenza,  rendealo  molto 
atto  airaffidatogli  incarico.  Confesso  per  altro 
che  quest'uomo  non  mi  era  mai  piaciuto.  La 
natura  oragli  stata  matrigna,  ed  ei  si  era  trai* 
tato  anche  peggio  di  per  se  stesso,  non  aven* 
do  mai  corretto  la  minima  delle  sue  imper- 
fezioni. Era  presso  a poco  dell'età  di  4^  anni^ 
di  statura  goffa  , carnagione  terrea , e volto 
sfregiato.  Oltre  a tutto  ciò  aveva  nel  suo  fare 
una  certa  alterigia  soldatesca,  la  quale  appe- 
na piegavasi  sotto  Milord  •,  che  era  l’uomo 
del  mondo  il  più  atto  ad  ispirare  la  riverenau 
e l’attacca  mento  insieme  a tutti  coloro  che 
avevano  la  sorte  di  stargli  vicino. 

Ecco  l’uomo  che  con  sì  rari  pregi  ardi 
alzar  le  sue  brutali  mire  sino  alla  vaga,  alla 
reale  Eleonora.  Forse  la  sua  vivace  giocon- 
dità avea  fatto  impressione  sul  cuor  di  Gu- 
glielmo; ed  ei  proBttò  della  prima  favorevole 
occasione  per  dichiarargli  i suoi  sentimenti  ^ 
e l’ardente  suo  amore.  Le  sue  mire , diceva 
esso,  erano  oneste  e quindi  sperava  corrispon- 
denza. Mia  sorella  aveva  troppo  giudizio  per 
non  essersi  accorta  immantinente  del  proprio 
errore.  Riguardollo  pertanto  con  disprezzo 
senza  replicargli,  e venne  tosto  a partecipar- 
mi la  fatta  conquista.  Non  dirò  che  l’oltraggio 
di  Guglielmo  fosse  per  noi  molto  pericoloso  ; 
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nientedimeno  considerato  il  costui  carattere  ^ 
ne  presagii  qualche  sinistra  conseguenza.  Presi 
intanto  il  partito  di  avvisarne  Milord  affinchè 
egli  adottasse  degli  espedienti  in  proposito, 
e pendente  la  di  lui  risposta  non  perdetti  mai 
di  vista  Eleonora.  Ma  l’avevamo  a fare  con 
tin  uomo  astuto  quanto  audace.  Ebbe  Pardire 
di  aprir  la  mia  lettera,  ed  intesone  il  con- 
tenuto di  non  dargli  corso,  lo,  non  ricevendo 
nuove  di  Milord , e stancata  dalle  continue 
confidenze  che  colui  volea  farmi , dissiglt  un 
giorno  alla  fine,  esser  io  stranamente  sorpresa 
ch’egli  ardisse  parlar  d'amore  alla  sorella  del 
suo  padrone;  Egli  per  altro  senza  scomporsi 
convenne  della  propria  debolezza,  e si  accinse 
a scusarsene  sulla  nostra  apparente  condizio- 
ne , e sulla  supposizione  y eh’  ei  credeva  di 
poter  ragionevolmente  formare , che  Milord 
ci  avesse  tratte  dall’oscurità , e che  i di  lui 
benefizi  fossero  i nostri  soli  titoli  di  nobiltà. 
Io  scommetterei  che  in  quel  momento  tutto 
l’orgoglio  di  Maria  Stuarda  e di  Norfolk  era 
impresso  nel  mio  volto,  acceso  d’indignazione. 
Ma  ripensai  all’inopportunità  attuale  di  una 
bravata,  e travidi  che  lo  scopo  di  quelPinso- 
Jente  domestico  era  di  scuoprire,  con  tali  in- 
vestigazioni, di  chi  fossimo  figlie  ; poiché  la 
storia  della  nostra  dimora  nel  sotterraneo  avea 
estremamente  solleticata  la  di  lui  curiosità, 
e s’immaginava  dovervisi  celare  qualche  im* 
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portnnte  arcano  ch’egli  avrebbe  voluto  pe-* 
neirare. 

lo  lo  consigliai , ma  sempre  con  placi- 
dezza di  non  pensar  più  a mia  sorella,  almeno 
sinché  non  avesse  ottenuto  il  consenso  di  Mi- 
lord, e volli  lasciarlo.  Ma  egli  mi  trattenne 
invilandoinì  a riflettere  pintlostò  chMo  parlava 
con  uno  che  aveva  in  casa  più  autorità  di 
me^  che  non  ignoravo  esser  egli  a parte  di 
un  segreto  importante  per  noi,  e che  era  ri- 
soluto di  abusarne  s’io  non  avessi  persuaso 
mia  sorella  ad  accettar  la  sua  mano^  che  io 
non  dovevo  crederlo  tanto  balordo  da  stare 
alla  decisione  di  Milord  Leicester;  e che  ave- 
va già  fatto  conto  che  il  suo  matrimonio  sa- 
rebbe celebrato  e consumato  prima  cbe  Mi- 
lord ne  avesse  contezza  ; che  appunto  con  tal 
mira  egli  aveva  trattenuta  le  mie  ultime  let- 
tere; e che  invigilerebbe  con  tanta  attenzione 
sopra  di  noi  che  non  potremmo  inviarne  altre 
senza  di  lui  saputa. 

Compresi  bene  allora  che  quel  masna- 
diere aveva  alzata  la  visiera  , ed  immagina- 
tevi qual  divenisse  il  mio  imbarazzo  ! Ei  co- 
mandava alla  servitù  molto  più  assoluto  di 
me.  Ogni  altra  donna  in  tal  frangente  avrebbe 
preso  una  risoluzione*,  ma  io,  si  poco  usa  agli 
espedienti  ed  alle  astuzie,  rimasi  qualche  mi- 
nuto indecisa,  e dissi  poi  fra  me  stessa.  Qui 
vi  vuol  placidezza  e dissimulazione  , c non 
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eoQì^ieiie  urtar  di  fronte  il  feroce  carattere  di 
questo  mostro.  ,»  Guglielmo  (gli  dissi  ) que- 
sto è un  modo  poco  atto  a cattivarvi  il  cuore 
di  quella  alla  quale  senza  dubbio  voi  bra- 
mate di  rendervi  gradevole  ; giacché  debbo 
supporre , che  senza  una  forte  passione  per 
mia  sorella  , non  vi  lascereste  trascinare  a de- 
gli eccessi  tanto  opposti  all’onore  ed  alla  deli- 
catezza. E se  amate  mia  sorella  non  conoscete 
altri  mezzi  che  una  brulal  violenza  onde  giun- 
gere al  vostro  intento?  E se  Milord  si  tenesse 
offeso  di  tal  vostro  procedere,  ove  sperereste 
di  potervi  sottrar  con  essa , che  la  di  lui 
vendetta  non  vi  avesse  quanto  prima  ambe- 
due raggiunti  e colpiti?  Consigliandovi  a non 
far  nulla  senza  l’approvazione  di  Milord , vi 
Ito  io  forse  proibito  di  sperare  ? 

Cercò  egli  di  penetrar  ne’miei  occhi  se 
parlassi  con  sinceriti , e sia  che  tali  rilievi  , 
ed  altri  ch’io  gli  feci  sempre  in  aria  di  con- 
siglio e di  persuasione  e quasi  dirò  in  tuono 
confìdenziale  lo  scuotessero,  il  suo  truce  aspet- 
to grado  a grado  si  raddolcì.  Raccontommi 
colU  maggior  espansione,  alla  sua  foggia, 
Torigine  il  progresso , e l’ardore  insuperabile 
della  sua  passione  per  Eleonora  ; ed  io  ebbi 
la  sofferenza  di  ascoltarlo.  Mi  propose  di  giu* 
rarmi  che  non  tradirebbe  giammai  il  nostro 
segreto,  qualora  dal  canto  mio  io  le  giurassi 
di  non  pirlar  mai  del  suo  a Milord.  Fui  a- 
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stretta  dalla  circostanza  a tal  giuramento  o 
promisigH  di  più  di  adoprarmi  In  prò  suo 
con  tutti!  la  mìa  influenza  presso' di  mia  so* 
rella.  Quello  sciagurato,  in  un  moto  di  gra- 
ti ludine presemi  la  mano,  e credo  che  la 
portasse  alle  odiose  sue  labbra  $ io  sopportai 
tutto,  e ci  separammo,  in  apparenza  conten- 
tissimi l’un  dell’altro,  ma  in  sostanza  pieni 
di  diffidenza  della  scambievole  nostra  since- 
rità.  Adempiei  tosto  ad  una  parte  di  mia  pro- 
messa scongiurando  Eleonora  di  tenerlo  a 
bada  con  lusinghe  sino  al  ritorno  di  Milord. 
Eleonora  acconsentivvi  quantunq[ue  con  ribrez^ 
zo;  ed  io  incominciai  a pensare  come  potrei 
disìmpegnarmi  dal  mio  giuramento  per  far 
consapevole  Milord  di  tntto  l’accaduto,  senza 
infrangerlo. 

Parvemi  di  non  poter  trovar  miglior  com- 
penso che  l’equivoco  del  vocabolo  parlare  a 
cui  mi  era  con  giuramento  impegnata , equi- 
voco del  quale,  come  Filottete  fui,  come  sen- 
tiremo in  seguito,  crudelmente  punita.  Scrissi 
dunque  una  lettera  contenente  tutto  il  detta- 
glio della  cosa,  e la  tenni  in  seno  aspettando 
il  momento  opportuno  di  farne  uso.lVe  scrissi 
molte  altre  a mio  marito  che  liberamente  af- 
6dai  a Guglielmo.  L’  assoluto  mio  silenzio  a 
di  lui  riguardo,  ispirogli  certamente  della 
fidanza  I e quantunque  mia  sorella  non  ade- 
risse ancora  a sposarlo,  ad  onta  delle  di  ha 
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insistenze , la  consolazione  di  vedersi  trattato 
con  una  certa  compiacenza  da  si  amabile  per> 
sona,  assopì  la  di  lui  ferocia  e dissipò  i suoi 
sospetti. 

Finalmente  giunse  Milord.  Era  esso  per 
natura  subitaneo  ed  incapace  a frenare  il  pro« 
prio  sdegno.  Avvezzo  ad  una  corte  ove  non 
conosceva  altro  superiore  a lai  che  la  propria 
sovrana  l'uso  della  grandezza  aveva  aggiunta 
al  suo  naturai  carattere  un'alterezza  perso- 
nale indipendente  da  quella  che  procede  or- 
dinariamente  da  una  illustre  ed  elevata  na- 
scita. La  decisa  parzialitli^  per  lui  della  regi< 
na,  l'affezione  della  quale  dispensavaio  dal> 
]' obbedienza,  lo  aveva  anche  dispensato  dal 
celare  le  proprie  imperfezioni,  i propri  difetti 
ngli  occhi  degli  altri  cortigiani  ; e toccava  ad 
essi  a 6ngere , se  pure  il  volessero , di  non 
dìscernerlì.  Era  dunque  il  Lord  Leicester  un 
favorito  senza  ipocrisia.  Coloro  che  l' amavano 
tanto  da  farli  passar  sopra  a quel  difeiiu^  e 
ad  una  certa  vanagloria , che  appena  posso 
chiamar  tale  quando  mi  rammento  le  sue  nu> 
merose  e sublimi  qualità,  trovavano  esube- 
rantemente di  lui  di  che  compensarli  della 
loro  indulgenza.  Àrdente,  magnanimo,  gene- 
roso, e in  un  eccellente  carattere,  una  volta 
affezionato,  la  sua  borsa  , il  suo  onore,  la 
sua  vita  stessa  , tutto  era  per  Taniicizia  ; ma 
f'gli  limitava  la  sua  affezione  a quei  ristretto 
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numero  di  amici  che  conosceva  merìlarne  i^ 
prezioso  nóme.  Ma  vi  chiedo  perdono,  o si- 
gnora, semi  allontano  dal  mio  principal^su- 
biotto. 

Temendo  dunque  che  Milord  nel  primo 
impeto  di  collera  , non  si  abb-mdonasse  a de- 
gli eccessi  funesti  contro  Guglielmo,  ailesi 
una  propizia  opportunìtii.  La  mìa  cautela  ebbe 
buon  esito,  e Guglielmo  nulla  d**  insolito 
scorgendo  negli  occhi  e nel  contegno  del  s«o 
signore,  concepì  piucchè  mai  fiducia  nella 
mia  discrezione.  Un  breve  viaggio  eh*  ^]i 
ebbe  occasione  dì  fare  per  griuieressi  di  Mi- 
lord, parvemi  il  momento  opportuni  j miei 
disegni  in  quanto  che  darebbe  temp'ó  a Mi- 
lord di  agire  con  pacatezza  e a sangue  fred- 
do. Lasciai  sul  suo  tavolino  la  lettera  da  me 
scritta.  Ma  a mala  pena  aveane  egli  letta  la 
metìi  che  venne  alla  volta  mia  fremente  di 
collera,  nè  saprei  dire  ciò  che  sarebbe  successo 
se  Guglielmo  fosse  stato  in  quei  momenti  nel 
castello.  Le  mie  rimostranze  pertanto  il  cal- 
marono ; ei  mi  promise  di  non  lasciar  traspa- 
rir null.a  , ma  di  peo.snre  bensì  segretamente 
ai  mezzi  di  liberarci  da  quel  disgraziato, 
senza  lasciargli  la  facoltà  di  nuocerci  per  ven- 
dicarsi. 

Era  appunto  in  quel  tempo  chesirFran- 
cesco  Drake  fissava  T ammirazione  di  tuiia 
r Inghilterra.  Aveva  equipaggiato  una  pos- 
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sente  flotta  pronta  a spiegar  le  vele  da  Ply* 
mouth.  Molti  gentiluomini  eransi  volontaria- 
mente arruolati  su  di  quella  flotta  destinata  a 
combatter  li  spagnuoli  ; ed  il  popolo  accor- 
reva da  ogni  lato  per  veder  quel  superbo 
armamento.  Lord  Leicester  che  era  stato  in 
relazione  d’amicizia  con  Sir  Drake,  voile  an* 
darsi  a congedar  da  lui , e fra  la  servitù  del 
castello  tutti  facevano  a gara  per  seguirlo* 
Guglielmo  specialmente  che  prendeva  gusto 
a quelle  spedizioni,  non  fu  degli  ultimi  ad  of- 
frirsi, e Milord  vi  consenti. 

Ritornò  Milord  otto  giorni  dopo  , e senza 
Guglielmo.  Io  gli  domandai  con  ansietà  ciò 
che  ne  avesse  fatto.  Che  forse  mi  credereste 
capace  di  averlo  ucciso,  ( mi  disse  egli  ri- 
dendo ).  Io  r ho  soltanto  inviato  a fare  una 
breve  campagna  per  insegnargli  a rispettare  i 
segreti  del  suo  padrone,  nè  abbiate  più,  cara 
Matilde,  veruna  soggezione  di  lui.  A quest’ora 
esso  è in  un  angolo  del  vascello  di  Sir  Fran- 
cesco , a narrare  le  sue  frottole  ai  marina) , 
che  non  le  intendono,  o non  hanno  il  tempo 
di  starlo  ad  ascoltare.  Orsù  dunque  non  più 
timori  per  questa  parte.  Sebbene  quello  scia- 
gurato avesse  meritato  un  tal  castigo,  io  non 
potti  ameno  di  compiangerlo,  e provai  che 
è meno  penoso  di  tollerar  qualche  cosa  dalla 
ingiustizia  degli  uomini  che  di  render  loro 
male  per  male. 

Il  Sotterr,  1 5 
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' Prima  che  il  Lord  Leicescer  ritornasse 
alla  corte,  ottenni  il  suo  assenso  per  l’ese- 
cuzione di  un  progetto  che  meditavo  da 
molto  tempo,  quello  cioè  di  fare  una  visita 
a mia  madre,  di  gustare  un  momento  la  soa- 
vità di  essere  strintn  tra  le  sue  braccia,  e di 
ricevere  la  sua  benedizione.  Era  egli  troppo 
scrupoloso  a compiacere  tutti  i miei  desideri 
per  ricusarmi  quella  consoUzione.  Ma  non 
vedendo  la  menoma  possibilità  di  realizzare 
apertamente  il  nostro  progetto,  diemmi  una 
buona  somma  di  danaro  onde  trar  dalla  mia 
le  guardie , e stabili  che  Levai  mi  accompa- 
gnerebbe. 

Quest’ nomo  non  mi  avea  dxio  luogo 
giammai  di  concepire  il  più  lieve  sospetto  di 
sua  fedeltà.  Se  dapprima  avea  mi  rispettata 
come  la  sposa  del  suo  padrone , in  seguito  il 
mio  procedere  verso  di  lui  aveamelo  affezio- 
nato quanto  lo  era  a Milord  stesso;  e quando 
trattavasi  di  servirmi  e di  farmi  cosa  grata 
le  commissioni  le  più  ardue  divenivano  per 
lui  di^poco  momento*  Impaziente  di  obbedir- 
mi parea  sempre  pronto  » partire  anche  pri- 
ma di  sapere  ove  io  volessi  mandarlo,  cd  una 
sola  parola  obbligante,  era  per  lui  la  più 
lusinghiera  ricompensa.  In  quel  tempo  eì  di- 
simpegnava le  ingerenze  di  Guglielmo,  che 
supponevasi  spont^ieamente  imbarcato  sulla 
squadra  di  Sir  Drnke , ed  il  segreto  del  cui 
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castigo  era  soltanto  cognito  a Milord,  a mia 
sorella  ed  a me. 

Scortate  pertanto  da  Levai,  partimmo 
alla  volta  di  Corentres  , commosse , e col 
cuore  tremante.  Andavamo  dunque' a veder 
nostra  madre,  l'unica  nòstra  parente,  la  sola 
persona  al  mondo,  presso  la  quale  noi  aves* 
simo  dritto  di  cercare  un  asilo,  che  noi  stesse 
invano  eravamo  in  grado  di  offrirgli  I Anda- 
vamo , dico  ^ a contemplare  quella  regina  la 
cui  venustà  incomparabile  era  il  minimo  dei 
suoi  pregj  , quei  vezzi  quelle  attrattive  senza 
dubbio  sBorite  per  1 8 anni  di  prigionia  1 Noi 
andavamo  a partecipare  delle  di  lei  afflizio- 
ni, ed  a provargli  quanto  le  sue  figlie  sapes- 
sero amar  la  madre  loro  anche  senza  averla 
mai  conosciuta. 

Ma  per  nostra  fatalità  ci  fu  impossibile 
di  realizzare  le  nostre  deliziose  chimere.  Le- 
vai trovò  le  guardie  incorruttibili  0 per  lo 
men  troppo  timide,  per  concederne  di  ab* 
beccarsi  con  lei.  Tutto  ciò  che  potemmo  ot- 
tenere, fu  il  permesso  di  vederla  in  tempo 
della  sua  passeggiata  della  mattina  in  un  pic- 
colo giardino  Questa  nuova  ne  arrecò  il  più 
intenso  cordoglio,  ma  accettammo  null’ostante 
il  solo  permesso  che  vonivaci  accordato.  Ma 
non  saprei  esprimervi  o signore  , quanto  de- 
testassimo piucchè  mai  in  quel  punto  la 
perfida  donna  che  trattava  cosi  la  sua  pari. 
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la  sua  congiunta  ^ la  sua  amica.  Fummo  con- 
dotti ad  una  piccola  finestra  con  graticola 
molto  alta  ove  ci  fu  dato  di  trattenerci  senza 
testi monj  di  vista.  Noi  la  vedemmo  discen- 
dere per  andare  alla  sua  solita  passeggiata. 
Quanto  il  suo  volto  ci  parve  alterato,  secon-. 
do  il  vedutone  ritratto,  e nondimeno  sempre 
bello!  L’umidità  delle  sue  camere  «vea  inde- 
bolite le  sue  ginocchia  ; le  sue  belle  braccia 
erano  avvinte  al  collo  di  due  donne  senza  il 
cui  sostegno  essa  non  avrebbe  potuto  cammi- 
nare. Tutti  i suoi  delineamenti,  la  cui  perfe-  ‘ 
zione  non  era  aiFatto  estinta  dal  pallore , la 
sua  fisonomla , spiravano  rassegnazione.  La 
real  maestà  non  era  punto  oscurata  dairam^ 
piezza  delle  sue  vestimenta,  nè  dal  velo  che 
ricuoprivale  i capelli.  Una  corona  ed  un  cro- 
cifisso erano  tutti  i suoi  adornamenti , giac- 
ché la  sua  solida  devozione , ed  i suoi  pati- 
menti avean  già  unito  la  santa  alla  regina.  In 
quel  momento  ci  apparve  un  non  so  che  piià 
di  donna , di  regina , di  cosa  mortale  ^ ma  la 
nostra  commozione  era  troppo  rapida , troppo 
intensa  perch’io  possa  ora  con  deboli  parole 
rappresentarla.  Piangevamo  dirottamente  ; e 
tramandavamo  grida  tronche  ed  inarticolate, 
sforzandoci  a scuoter  le  sbarre  di  ferro  quasi 
volessimo  romperle,  e scongiurando  in  nostro 
soccorso  tutte  le  celesti  potenze.  Più  coster- 
nate di  vederla  in  quello  stato,  che  se  non 
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r avessimo  veduta  punto,  io  trattenea  le  ]a* 
crime , io  le  soffocava  onde  non  perdere  un 
solo  di  quei  pochi  istanti  accordàtici  per  con- 
templarla. Ristettesi  ella  un  momento  sotto 
il  luogo  ove  eravamo,  e le  nostre  mani  giunte 
e sporgenti  a traverso  i ferri,  richi«marond 
«la'sua  attenzione  ; ed  alzò  i suoi  begli  occhi 
verso  la  finestra.  Dovette  senza  dubbio  udire 
i nostri  gemili;  ma  non  li  riconobbe  e rivolse 
gli  occhi  a terra.  Quello -sguardo  si  commo" 
vente  si  celeste,  ah  I che  fu  il  primo  e l’ul- 
timo che  abbiam  ricevuto  da  una  m^dre.  Io 
perdei  le  forze  e caddi  priva  di  sensi  in  brac- 
cio a mia  sorella.  Perdonatemi,  o signora, 
tna  la  penna  non  mi  regge  a si  affannosa  ri- 
membranza. . . 

Nuovi  tentativi  per  rivederla  avrebbero 
esposto  Lord  Leicester  ai  maggiori  pericoli  *, 
ma  bensì  quella  vista  momentanea  destò  in 
me  un  nembo  di  sensazioni  le  quali,  sebbene 
men  profonde  del  mio  amore  per  lui , non 
erano  per  altro  men  durevoli  ed  am^ireggia- 
vano  quindi  ì miei  più  dolci  godimenti.  Delle 
ardenti  lacrime  ch’io  versava  sul  volto  di 
Leicester , quando  egli  slringevami  al  seno, 
erano  la  sola  espressione  delle  idee  che  mi 
agitavano;  ma  Eleonora  la  mia  cara  Eleonora 
ne  era  la  fedel  confidente.  Noi  trascorrevamo 
le  intiere  giornate  ad  immaginare  mille  piani 
che  la  sera  poi  ravvisavamo  impraticabili.  La 
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frequente  assenza  di  Milord  nc  lasciava  pur 
troppo  tutto  l’agio  di  occuparci  di  silFatte 
inutili  melanconie.  Nondimeno  ei  profittava 
della  minima  occasione  che  se  gli  prese:  lava 
percorrer  presso  di  noi^  a segno  che  inco-* 
minciai  a temere  che  le  sue  troppo  frequenti 
gite  a Kenilworlh  non  richiamassero  final- 
mente le  investigazioni  della  regina.  Ma  Lei- 
cester tollerava  con  imp’izienzt  di  esser  rim> 
proverato  neppur  da  sua  moglie,  ed  accagio- 
navami  allora  di  freddezza  ed  indifferenza  per 
lui.  Eppure  iti  sua  assenza  io  d’altro  non  I 
mi  nutriva  che  della  speranza  di  rivederlo. 
Pareami  quel  castello  una  magnifica  solitu- 
dine, appena  egli  era  partito:,  ma  appena  re* 
stituitosi,  la  musica,  l’allegria  tutto  ripren- 
deva moto,  tutto  si  avvivava;  ogni  camera 
aveva  trovato  il  suo  ospite  ^ ed  ogni  dome- 
stico l’oggetto  fortunato  del  suo  rispetto  e 
della  sua  affezione. 

Milord  per  onestare  alla  regina  le  sue 
spesse  gite,  confessugli  esser  divenuto  appas- 
sionato per  la  caccia  ; lo  che  per  altro  non 
combinava  punto  colla  sua  abitudine  di  rin- 
chiudersi le  giornate  intiere  con  noi,  senza 
ollrep  issar  giammai  le  mura  del  giardino.  Per- 
suasa io  che  questo  contegno  -potrebbe  in 
' progresso  esser  notnto , imparai  a cavalcare 
obbligandolo  spesso  a tenermi  compagnia.  So- 
leva egli  fare  alzare  un  padiglione  in  mezzo 
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al  bosco,  ove  noi  trovavamo  dei  rinfreschi 
allorché  eravamo  stanchi. 

Una  mattina  sentendomi  poco  disposta  a 
correre,  lasciai  la  caccia,  e procurai  avvici- 
narmi al  luogo  di  riunione  accompagUata  sol- 
scinto  da  un  cavalcante  il  quale  non  era  niente 
più  pratico  di  me  di  quella  foresta , attra- 
versavamo una  stretta  viottola  ^quando  scor- 
gemmo un  giovine  a cavallo,  seguito  da  al- 
cuni servi;  egli  ordinò  loro  di  tornare  addie- 
tro per  lasciarci  passare  , e disceso  da  caval- 
lo , steltesi  col  cappello  in  mano  fiocVio  fui 
passata,  e dirigendosi  all’uomo  che  mi  ac* 
Gompagnava  domandogli  come  stasse  il  Lord 
Leicester.  A tali  parole  io  volsi  addietro 
la  testa  per  osservarlo  in  volto  , ed  il  mio  ca< 
vallo  continuando  il  suo  passo , percossi  la  te- 
sta in  un  ramo  d’  albero  eoa  tanta  violenza , 
che  la  briglia  mi  cadde  di  mano^  e sarei 
inevitabilmente  caduta  sopra  dei  ceppi  di  le- 
gname che  mi  erano  vicini,  se  il  viandante 
non  fosse  stato  pronto  a sostenermi.  Rimessa 
alquanto  dalla  paura  mi  accorsi  che  il  gio- 
vine teneami  per  la  mano,  ebe  la  stringeva 
col  piò  vivo  interessamento)  domandandomi 
reiteratamente  s’io  mi  fossi  fatta  male.  Io 
gli  risposi  che  grazie  al  cielo  ed  a lui  n’ero 
sortita  con  un  po’  di  spavento.  I capelli  mi 
eran  caduti  sulle  spalle , e prega  ilo  a darmi 
il  cappello  che  era  pochi  passi  lontano*  Lo 
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riograziai  della  sua  agile  e destra  cortesia  , e 
mi  rispose  con  tanto  spirito  e*  tanto  bei-gar- 
bo , che  m’invogliai  di  saper  chi  fosse.  A mal- 
grado delie  sue  insistenze  di  riposarmi  au« 
cor  pochi  momenti,  rimontai  a cavallo  e par- 
tii. Siccome  egli  mi  seguia  coll’occhio  io  non 
ardii  informarmi  dal  cavalcante  del  di  lui  no- 
me , ma  tosto  che  lo  avemmo  perduto  di  vi- 
sta, mi  disse  esser  quegli  un  nipote  di  Mi- 
lord Leicester, cioè  Sir  Filippo  Sydney.  Cam- 
minammo ancora  senza  sapere  ove  andassi- 
mo ) e finalmente  scorgemmo  le  torri  del  ca- 
stello ove  rientrai  invece  di  andare  al  luogo 
di  riunione  della  caccia. 

Appena  aveva  io  riposato  un  quarto  d’ora 
nella  mia  camera , che  vi  entrò  Lord  Leice- 
ster alquanto  turbato.,,  Matilde,  diss’egli, 
( senza  parlarmi  del  mio  incomodo , nè  deU 
l’occorso  accidente  ) sono  in  una  mortale  in- 
quietudine, la  regina  sta  por  arrivare  „.  Co- 
me! Elisabetta,  esclamai,  ella  in  persona?  — - 
Si  ella  sarà  qui  a momenti,  lo  la  conosco  bene 
ed  ho  qualche  motivo  di  sospettare  che  siamo 
traditi.  Questa  sorpresa,  questo  modo  dive- 
nirmi a trovare  senza  avvisarmi , mi  accerta 
eh’  essa  sospetti  ch’  io  sia  tratto  sì  ' sovente  a 
a Kenilwarth  da  qualche  segreta  delizia  ch’io 
voglia  mantenere  occulta.  Io  eravami  sempre 
propósto  di  farvi  condurre  al  sotterraneo  se 
un  tale  avvenimento  fosse  per  succedere  ; ma 
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ormai  non  vi  è pfù  tempo,  e d’altronde  te> 
merci  di  eccitare  i sospetti  di  Sidney  il  quale 
è pur  troppo  rimasto  colpito  dalla  vostra  bel • 
lezza.  Non  ci  resta  ornai  che  un  partito.  Di- 
temi cara  Matilde,  Leicester  può  egli  sperare 
che  il  vostro  affetto  per  lui  sia  capace  di  trion- 
fare del  vostro  amor  proprio  e del  vostro  giu- 
sto risentimento  ? Consentireste  voi  a com- 
parire agli  occhi  di  Ehsabetta  per  quella  che 
siete  stata  finora  creduta  da  tntta  la  famiglia 
di  questa  casa , e dimenticandoti  che  fu  la 
rovina,  il  flagello  della  vostra  casa,  non  mi- 
rare in  essa  altro  che  la  protettrice  del  vo- 
stro sposo  f „ 

„ Io  tutto  oblierò  ( gl!  risposi  tenera-^ 
mente  ) tatto  farò  per  la  vostra  fortuna  e per 
la  vostra  quiete,  troppo  avventurata  riputan- 
domi di  poter  fare  qualohe  sacrifizio  che  vi 
provi  il  mio  umore.  Figlia  di  Maria , il  mio 
cuore,  ripugna  al  nome  solo  di  Elisabetta | 
sposa  di  Leicester , non  conosco  altra  volontà 
che  la  sua.  „ 

,,  Ah  che  mai  sono  i vincoli  del  matri- 
monio ! ( riprese  egli  abbracciandomi  col  mag- 
gior trasporto  ) Che  sono  in  paragon  di  quel- 
li del  cuore  che  a te  mi  uniscono  I Matilde 
vedo  bene  che  dovrò  farmi  violenza  per  non 
presentarti  arditamente  a quella  regina,  come 
arbitra  della  mia  vita  di  tutto  dò  che  pos- 
siedo, come  quella  finàlmente  di  cui  vado  ti 
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superbo  , e cbe  tutta  forma  la  mtt  feliciti. ,, 
Momento  fu  quello  per  me  il  più  soave  e 
prezioso,  in  cui  mi  fu  dato  di  aprirgli  tutto 
il  mio  cuore , e di  udire  una  perfetta  corri- 
spondenza ! Ah  mia  signora  , Lord  Leicester 
conosceva  a fondo  il  segreto  di  maneggiare  il 
carattere  di  una  moglie  generosa  I 

Eleonora  pure  si  accomodò  a tutto  come 
me^  ed  i pochi  momenti  che  ne  rimasero  pri> 
ma  dell’arrivo  della  regina  fu  impiegato  a 
comporre  il  nostro  volto,  ed  i nostri  cuori 
onde  non  vi  si  leggesse  nè  orgoglio  nè  risen- 
timento. Temendo  specialmente  che  la  somi- 
glianza delle  mie  fattezze  con  quelle  di  mia 
madre,  non  facesse  impressione  sopra  qual- 
che indagatore  troppo  curioso,  io  cessai  di 
assettarmi  il  capo  come  lei,  lasciai  radermi  i 
capelli  sugli  occhi  e sul  collo;  e confonden* 
domi  insiem  con  mia  sorella  tra  parecchie 
contadinelle  vestite  come  noi,  spargemmo  di 
erbe  odorose  e di  fiori  il  cortile  ed  il  salone 
del  castello,  e ci  disponemmo  in  spalliera  onde 
veder' p issare  la  regina. 

Annunziolla  il  tiro  del  cannone.  Le  ginoc- 
chia mi  tremavano  ed  appena  io  potea  sorreg- 
germi in  piedi.  Gli  occhi  miei  erano  come  ve- 
lati^ la  natura  mi  scosse  e fecemi  retrocedere 
alla  sua  vista  e lo  spirito  di  Norfolk  fremette 
dentro  di  me.  Per  buona  sorte , confusa  tra 
quel  festeggiante  drappello,  presto  ebbi  co m- 


Digitized  by  Google 


O MATILDE  1^5 

piato  r ufficio  mio  ^ e mi  ritirai  senza  averla 
6ssata  in  volto.  Lottai  contro  me  stessa»  e mi 
sentii  abbastanza  quieta  e ricomposta  innanzi 
che  il  pranzo  fosse  servilo,  onde  potervi  al  so- 
lito cantare.  Nascoste  dalla  portiera  che  ne 
cuopriva  ebbi  tutto  il  comodo  di  esaminare  a 
mio  bell’ agio  il  volto  di  Elisabetta  la  quale 
parlava  a Leicester  che  era  in  piedi  appoggiato 
alla  di  lei  sedi».  Quantunque  nei  suoi  delinea- 
menti nulla  si  riscontrasse  dell’aifabilità  di  sua 
madre  , pur  non  ostante,  ella  gli  aveva’  assai 
regolari  e senza  difetti  marcati.  Àvea  gli  oc- 
chi piuttosto  piccoli,  ma  sì  vivaci  penetranti 
ed  espressivi , che  sembravano  al  primo  sguardo 
tutto  comprendere,  tutto  indagare.  Nella  di 
lei  fìsonomia  , nel  suo  conteguo,  1’  alterigia  ed 
il  sussiego  supplivano  alla  maestà  che  natu- 
ralmente mancavagli;  il  suo  sorriso  era  caustico 
esevero.il  suo  abbigliamento  quello  di  una 
giova  netta.  Aveva  essa  il  collo  scoperto , e dei 
capelli  posticci’,  e quella  scena  sotto  altri  rap- 
porti era  assai  interessante.  La  magnificenza 
della  sala,  quel  gruppo  di  cortigiani  attenti  ed 
inehinevoli  aveano  per  me  qualche  cosa  di 
straordinario  e di  dilettevole:  scorreva  io  frat- 
tanto coll’  occhio  per  vedere  se  fra  tanti  ve  ne 
fosse  pur’ uno,  nel  fisico  almeno, paragonabile 
al  Lord  Leicester,  ma  non  seppi  ravvisarlo. 
Egli  parlava  sempre  colla  regina  , ed  osservavo 
sul  di  luì  volto  un  non  so  che  di  riservato  mi- 
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Sto  d’inquietezza,  e quasi  parevami  che  gli 
occhi  suoi  penetrassero  di  tanto  in  tanto  a trar 
verso  del  cortinaggio  che  ci  separava.  Termi- 
nato il  pranzo  la  musica  incominciò.  Dopo  al- 
cune brevi  sinfonie  eseguite  dall’orchestra  la 
sala  tacque , per  dar  luogo  alla  mia  voce  ed 
all’arpa  di  Eleonora:  tutti  sembrarono  attoniti, 
e tutti  gli  occhi  si  volsero  dalla  parte  d’ onde 
veniva  il  suono.  Mi  sovviene  che  in  quel  mo- 
mento la  regina  mondava  una  persica  che  cad- 
degli  di  mano:  stava  essa  attentamente  ascol- 
tando, ed  indi  parlava  a Sìr  Sidney.  Egli  ri- 
spondeala  con  tal  vivacità , che  era  facil  cosa  - 
avvedersi  che  combinavano  un  progetto  del 
quald  Sidney  parve  soddisfattissimo.  Non  tosto 
avemmo  terminata  la  nostra  parte , 1'  officioso 
Sidney  corse  alla  volta  del  cortinaggio . lo 
aprì  per  ordine  della  regina  (come  di  poi 
seppi)  e rimanemmo  cosi  in  vista  di  tutta  la 
corte.  Attonita  e confusa , mi  cadde  di  mano 
lo  spartito  sul  quale  avevo  cantato , e mia  so- 
rella rimase  appoggiata  alla  sua  arpa  colla  più 
seducente  modestia.  I plausi  replicati  dei  cor- 
tigiani avrian  forse  potuto  blandire  la  nostra 
piccola  ambinone,  se  non  si  fosse  procuralo  di 
ripeterci  sovente  6n  dalla  nostra  più  tenera 
gioventù,  che  presso  coloro  la  meraviglia  non 
dura  che  un  quarto  d’  ora. 

Quel  momento  fu  per  vero  dire  uno  dei 
più  crìtici  di  nostra  vita.  Destò  dei  sospetti 
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nel  cuor  di  Elisabetta  la  qual  si  persuase  di 
aver  6aalmente  trovato  ciò  cbe  ‘ella  cercava  ; 
pose  nella  maggiore  agitazione  il  mio  sposo  ; 
ed  ispirò  ad  un  giovine  una  passione  che  po- 
teva sortire  delle  funeste  conseguenze. 

Non  tosto  io  mi  fui  alquanto  ricomposta 
considerai  attentamente  la  regina;  U sua  aria 
non  accennava  nè  sorpresa,  nè  soddisfazione, 
tanto  era  essa  dotta  nell’arte  d’inCngersi. 
Qualche  volta  lasciava  uno  sguardo  scrutatore 
sopra  Leicester  e sopra  di  noi.  Io  sforzavami  di 
sostener  con  disinvoltura  quella  penosa  inve- 
stigazione ; ma  la  troppa  mia  diligenza  forse  , 
a nascondere  il  mio  turbamento,  rendevalo 
piucchè  mai  visibile,  ed  ogni  occhiata  sentivo 
che  mi  faceva  arrossire.  Parve  la  regina  dilet- 
tarsi poco  della  musica,  con  'gran  rincresci- 
mento dei  cortigiani,  e ci  fu  permesso  di  ri- 
tiratei.  Sidney  messaggero  di  tal  commissione, 
ci  fece  mille  scuse  della  parte  cbe  aveva  preso 
nell’accaduto,  e del  piacere  arrecatogli  dal- 
l’amabile nostra  confusione.  Io  aveva  ben  ra  - 
gione  di  esser  seco  lui  sdegnata  , sebbene  non 
avesse  agito  che  per  ordine  della  regina  : ma 
in  verità  , mia  signora  , era  Impossibil  cosa 
l’odiarlo;  era  desso  come  suo  zio,  amabile, 
magnanimo,  e generoso,  a malgrado  dell’umi- 
le dipendenza  cui  ne  vidde  soggette  , non  si 
allontanò  un  sol  momento  da  quel  rispetto  che 
un  uomo  di  garbo  deve  a sè  stesso.  A quella 
Il  SuiiGir.  iG 
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generica  urbanità  dalla  quale  niuno  è dispen** 
salo  verso  il  nostro  sesso  egli  sapeva  unire 
quelle  delicate  obbliganti  premure  che  tanto 
onorano  chi  le  riceve.  Un  marito  fuori  di  Lei* 
cester  con  un’altra  moglie  fuori  di  me  avreb* 
he , forse  a ragione , paventato  in  lui  un 
xivale. 

Ma  quantunque  la  nascente  passione  di 
Sidney  mi  abbia  arrecato  qualche  inquietudine 
ed  a Milord  qualche  ombra  passeggera,  io 
debbo  confessare  che  quel  giovine  meritava  di 
esser  più  fortunato  ne’  suoi  aflfetti.  Non  posso 
oggi  rammentar  senza  commozione  la  generosa 
ingenuità  colla  quale  giurò  di  non  importo* 
xiarmi  più  colla  sua  passione,  allorquando  io 
ebbigli,  e forse  troppo  severamente  dichiarata 
l’ inutilità  delle  sue  insistenze,  lodi  a poco  la* 
scio  l'Inghilterra.  Io  seppi  di  poi,  che,  al  di  lui 
ritorno  non  avendomivi  più  trovata , aveva 
sposata  una  Mistr.  Walsingham  e che  incapace 
di  piegare  l’animo  suo  elevato  alle  piccolezze 
da  lei  impostegli  era  stato  disgraziato , ed 
aveami  amata  6no  alla  sua  morte:  povero  Si d* 
ney.  perchè  non  scegliesti  tu  piuttosto  mia 
sorella  ? essa  era  libera  e la  sua  mano  ed  il 
suo  cuore  erano  degne  di  te  ; essa  avrebbe  po* 
tato  formar  la  tua  felicità  iu  vita , ed  onorar 
la  tua  memoria. 

JVla  riprendo  il  filo  del  mio  racconto. 
Elisabetta  aveva  una  specie  di  predilezione 
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^eì  versi  e specialmente  per  quelli  che  compo- 
tìevàbsi  in  sua  lode.  Diversi  cortigiani  pensai 
rono  di  farne  e di  deificarla  f acConseml  essa 
ad  esser  chiamata  la  Dea  del  la^Of  e tosto  fa 
preparato  tutto  ciò  che  l’arte  e la  ricchezza 
ponno  inventare  , per  dar  quella  rappresentan- 
za. Un  superbo  bucintoro  a foggia  di  conchi- 
glia, ove  erasi  praticato  una  specie  di  trono, 
seguito  da  molte  altre  barche  riccamente  ad- 
dobbate, dopo  più  e diversi  giri  sul  lago, 
posolla  finalmente  nel  piccolo  Casola re  ove  noi 
la  ricevemmo  abbigliata  a guisa  di  Nereide»  e 
gli  presentammo  dei  panieri  guerniti  di  coral- 
lo , di  perle  e d’altre  acquatiche  produzioni; 
mentre  l’aria  risuonava  del  suono  degli  stru- 
menti e dei  canti  in  Sua  lode.  Noi  contenemmo 
a stento  le  risa  nell’ osservare  con  qual  gravitk' 
ella  riceveva  quell’omaggio  alla  sua  apoteosi.  < 
lo  mi  accorsi  con  sorpresa  che  Mìlordt 
Leicester  temeva  più,  per  la  sicurezza  del 
nostro  segreto  gli  occhi  del  comune  degli 
spettatori,  che  quelli  della  regina  stessa.  È 
un  difetto  pur  troppo  generale  di  non  guar- 
darsi che  dai  pericoli  i più  lievi,  mentre  ap- 
punto altri  più  terribili  stan  per  piombarci  sul 
capo.  Varie  donne  del  seguito  della  regina  col 
pretesto  di  far  la  nostra  relazione,  scalzavano 
Eleonora  circa  alia  nostra  vera  condizione  ^ e 
le  nostre  vacillanti  risposte,  mi  ponevan  nella 
maggiore  inquietezza.  Io  vedeva  che  Lord  Lei- 
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cestcr  spesso  mi  guardava  con  una  ceri’ aria 
confusa  da  farmi  conoscere  ch’egli  covava 
qualche  segreto  che  assolutamente  disperava 
di  potermi  altrimenti  palesare.  Affine  di  0V7 
vìare  per  parte  mia  ogni  sbaglio,  mi  ritirai. 
Ma  per  una  strana  bizzarria  d’umore,, la  re- 
gina ritenne  presso  di  sè  Leicester,  e quando 
esso  lasciavala  , ella  quasi  pareva  affettar  di 
'trattenerci.  In  quei  momenti  rammentai  mi  la 
sorte  di  mia  madre. 

Keduce  al  Castello , . ella  prese  a.  parte 
Milord,  lo  condusse  all’ una  delle  estremità 
della  galleria,  e gli  fece  varie  interrogazioni, 
alle  qu<li  mi  accorsi  ch’ei  rispondeva  incerto 
ed  esitante.  Pochi  momenti  dopo  ei  venne  alla 
volta  nostra  e dissemi  sottovoce:,,  ritenete 
bene  ciò  ch’io  son  per  direi  ,,  Indi  conducen- 
done verso  la  regina  disse  « Queste  fanciulle 
saranno  anche  più  stupefatte  di  vostra  maestà 
medesima  nel  sapere  la  vera  loro  origine  — , 
Non  occorre  spiegar  loro  i motivi  del  segreto 
che  vi  ho  testé  palesato.  Basti  loro  il  sapere 
^ch’io  non  sono  il  lor  padre,  ma  che  sono  esse 
figlie  legittime  della  famiglia  diBudley,  e 
per  la  nascita  loro  degne  della  protezione  del- 
r augusta  loro  sovrana.  Vedendo  che  Milord 
avoa  piegato  un  ginocchio  a terra,  le  nostre 
quantunque  ci  sembrassero,  inflessibili , pur 
sì  piegarono  ; e col  più  affannoso  ribrezzo  nel 
cuore  dovemmo  baciar  la  mano  fatale  ch’esss 
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tl  porse.  Disseci  che  volea  che  formassimo 
parte  ambedue  delle  sue  dame  d^onore,  e che 
ci  avrebbe  condotto  a Londra  il  giorno  di  poi. 

Milord  Leicester  contentissimo  di  aver  * 
dileguati  i di  lei  sospetti , non  pensò  al  lac* 
ciò  che  si  era  teso  da  sè  stesso  in  cederci  ad 
Elisabetta  la  quale  non  avea  fìnto  di  credere 
ad  un  tal  ritrovato,  se  non  che  per  aver  il 
modo  dì  separarci  da  lui,  e tenerci  fuori  di 
sua  portata. 

Giunse  finalmente  la  notte,  e Leicester 
potè  mettermi  a parte  di  tutte  le  agitazioni 
subite  dal  suo  cuore.  Palesommi  che  Elisa-* 
betta  lo  avea  interrogato  in  tuono  il  più  posi* 
livo  sull’esser  nostro,  mostrandosegli  intima- 
mente persuasa  che  noi  eravamo  ttttt’altro  che 
ciò  che  dimostravamo  f e dissemi  che  in  quel- 
Pimbarazzo,  non  si  era  avvisato  di  altro  mez- 
zo di  preservarci  da  un  avvilimento,  ch’essa 
sarebbesi  forse  fatta  un  crudel  piacere  di  per- 
petuare, se  non  che  di  fargli  una  falsa  confi- 
denza ; che  il  cielo,  forse,  aveagli  ispirato 
Pidea,  non  essere  impossibil  cosa  che  suo  fra- 
tello Lord  Guilford  avesse  sposato  Lady  Grey, 
.un  anno  prima  che  la  politica  non  avesse  per- 
messo ai  due  duchi  di  mostrarsi  alleati  j che 
in  quel  tempo  di  mezzo  la  sfortunata  Gio- 
vanna Grey  ci  avesse  date  alla  luce’,  che  la 
stessa  mira  politica  aveali  impegnati  ad  occul- 
tare un  tale  avvenimento,  sino  a che  la  fami- 
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glia  di  SufFolk  non  fosse  stabilita  in  trono;  e 
che  decaduti  in  seguito  da  tale  speranza,  era 
prudente  cosa  tenerci  nell’oblio  e nell’ oscu- 
rità ; che  un  tal  segreto  era  assolutamente 
ignoto  a chi  che  sia,  fuori  che  a lui;  che  il 
suo  attaccamento  per  Elisabetta  \ieterebbegli 
di  giammai  lasciarlo  trapelare;  e che  se  la 
regina  persisteva  nella  benigna  intenzione  di 
esser  nostra  protettrice,  sarebbe  opportuno 
che  ignorassimo  noi  stesse  la  nostra  origine, 
e che  ci  credessimo  sempre  6glie  naturali  del 
Lord  Leicester.  La  regina  non  rispose  quasi 
che  nulla  a quel  racconto;  ma  essa  volle  che 
ci  partecipasse  la  nostra  condizione  e dichia> 
rogli  volerci  condur  seco  lei. 

Siffatta  condotta  mi  convinse  che  essa 
non  credeva  neppure  una  sillaba  di  tutta  quel- 
la invenzione,  la  quale,  per  altro  stipite,  ci 
ravvicinava  al  trono  presso  che  quanto  lo 
eravamo  in  sostanza.  Gelosissima  com’essa 
era  de’ propri  diritti,  non  avrebbe  richiesto 
( he  se  gli  presentassero  dei  documenti , se 
le  citassero  dei  fatti,  delle  testimonianze  7 Non 
ci  avrebbe  essa  follo  subire  lo  stesso  destino 
di  Caterina,  l’erede  legittima  della  casa  di 
Suffulk,  la  quale,  con  abuso  egualmente  bar- 
baro di  autorità  , essa  avea  strappato  ai  più 
cnri  e più  sacri  doveri  dell’ umanità  , e dan* 
• nata  nel  fior  dell’età  sua  agli  orrori  di  un  car- 
cere per  essersi  fatta  lecita  di  addivenire  sposa  e 
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ttiàdre  sienza  il  di  lei  beneplacito?  Finalmètitè 
non  sarebbe  scoppiato  tutto  il  furore  del  di 
lei  carattere,  se  non  avesse  già  macchinata 
una  più  sicura  e più  lenta  rovina  ? 

Ma  non  volendo  io  co'’ miei  fondati  so* 
spetti  aggravare  in  quei  momenti  l' afflizione 
di  mio  marito,  me  gli  gettai  al  collo,  e lo 
strinsi  al  core<>  e pregammo  ambedue  fervo- 
rosamente il  cielo  a volerci  proteggere.  Non 
oravi  argomento  più  stringente  al  cuor  di  Lei- 
cester di  una  diinostrazion  di  affetto.  Eimpro 
verò  amaramente  a sò  medesimo  di  non  aver 
pensato  che  alla  sicurezza  propria,  e per  cab 
marlo  fummo  obbligate  mia  sorella  ed  io  ad 
assicurarlo  aver  egli  scelto  l’unico  partito  pru- 
dente che  era  da  prendersi  ».  Tu  mi  ravvisi 
certamente  abbastanza  punito  ( esclamò  egli 
dolorosamente  ) o mia  cara  Matilde,  dalla 
probabile  perdita  della  cara  tua  compagnia. 
Poss’io  neppure  farmi  l’idea  che  non  ti  vedrò 
quasi  più?  Poss’io  non  riflettere  che  lutti  gli 
altri  uomini  potran  lìberamente  adorarti  , e 
che  Elisabetli  stessa  non  è niente  più  arbitra 
del  tuo  destino,  che  tu  non  lo  sei  della  mia 
felicità.  Se  io  non  sapessi  che  Elisabetta  vor- 
rebbe condannar  tutte  le  donne  di  sua  corte 
al  cclibaio  ch’ella  si  ò imposta,  temerei  quasi 
ch’ella  fosse  per  incoraggiare  l’amore  che  Syd- 
ney.. Ah  Cara  Matilde,  abbi  compassione  del 
mio  stato,  non  voler  tollerare  che  Sydney  spe- 
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fi...  E voi  amabile  Eleonom , che  l’avVersò 
destino  ravvolge  in  funeste  calamità,  voi  non 
avete  , le  stesse  cause  di  vostta  sorella  onde 
soffrirle.  Ma  vogliatele  sopportare  mia  cara 
amica  per  amor  suo  e mio.  Forse  per  molto 
tempo  non  potrò  parlar  con  voi.  Concedete 
ch’io  raccomandi  ad  ambedue  una  sola  pre> 
cauzione,  ed  è che  non  vi  conGdiate  a chi 
che  sia.  Coltivate  l’amicizia  di  Lady  Pem- 
broke  ; e non  vogliate  dimenticarvi  un  sol 
momento  che  siete  sotto  gli  occhi  di  una 
sovrana  gelosa,  altiera  ed  eccessivamente  ven- 
dicativa w. 

Spinta  cosi  contro  mia  voglia  nel  gran 
mondo,  vi  entrai  oppressa  da  un  nembo  d’idee 
funeste,  presagi,  pur  troppo  infallibili,  del 
destino  che  mi  era  riserbato.  Io  stava  dun- 
que per  lasciare  quel  delizioso  soggiorno,  ove 
erami  ripromessa  una  vita  felice,  e ciò  senza 
poter  neppure  azzardarmi  ad  esternar  con  una 
lacrima,  con  un  occhiata  il  mio  rincresci- 
mento! Partii  senza  Milord,  ed  incominciai 
tosto  a provar  quanto  sia  disgraziato  l’amorGi 
vincolato  dalla  dipendenza,  lo  diceva  dentro 
me  stessa  per  tutti  i luoghi  ove  passavamo. 
Povera  gente  che  ci  mirate  con  occhio  d’in- 
vidia, quanto  mal  conoscete  il  cuor  lacerato 
che  questi  ricchi  abbigliamenti  ricuoprono  ! 
Se  vi  fosse  dato  di  veder  le  spine  che  H 
trapassano , ah  che  benedireste  il  cielo  che 
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pietoso  vi  ha  concedute  in  parte  la  pace  e 
l’ignoranza.  » 

Accolte,  riconosciute,  ammirate,  divenim- 
mo in  breve  familiari  colla  corte  e colle 
nostre  iocumbenze,  e non  avevamo  speranza 
alcuna  di  veder  finire  la  nostra  schiavitù. 
Eleonora  pativa,  ma  con  coraggio,  e la  sola 
sua  amicizia  per  me  rendevala  capace  di  sop- 
portare il  peso  de'suoi  mali.  Elisabetta,  il  cut 
occhio  era  sempre  vigilante,  ed  il  cor  sospet- 
toso per  .il  più  insano  dei  capricci,  sì  sfoga- 
va ad  inquietare  Eleonora  con  mille  stranezze 
e mille  piccole  vessazioni.  Io  mi  accorsi  chia- 
ramente che  in  vece  di  allontanare  la  gior 
ventù  che  poteva  aspirare  a corteggiarci  , sic- 
come appunto  Milord  avealo  preveduto  , essa 
anzi  gl’incoraggiava  colla  mira  certamente  di 
penetrare  l’arcano  della,  nostra  nascita. 

Le  due  persone  colle  quali  stringemmo 
più  particolare  amicizia  furono  la  bella,  Mila- 
dy  Pembroke  , e la  giovine  Mistr.  Rosa  Cedi 
seconda  figli  i di  I ord  Burleigh,  e che  mi  di- 
mostrava la  più  cordiale  amicizia.  Io  aveva 
tanto  riguardo  per  gli  avvertimenti  di  Mylord 
Leicester,  che  non  accordai  l’amicizia  mia  al- 
l’amabile Cecilia,  se  non  quando  mi  fui  con- 
vinta col  tempo  esser  essa  incapace  di  abu- 
sarne. Era,  come  noi,  quasi  straniera  in  corte, 
ed  era  stata  educata  d;<  una  madre  che  era- 
sede  ritratta  per  tempo  e che  l’abborriva.  La 
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morte  di  quella  si  degna  madre  ateala  dati 
in  preda  all’ambizione  dì  un  padre  ansioso 
d’innalzarsi  , ed  il  qual  lusingatasi  che  la  di 
lei  rara  bellezza  procaccerebbegli  un  marito 
Come  egli  lo  avrebbe  bramato , prima  cb’essa 
acquistasse  coraggio'  bastante  per  sceglierlo 
secondo  il  genio  proprio.  Ei  non  rimase  de» 
luso  nella  prima  parte  della  sua  aspettativa  ; 
Un  si  bel  Gore  di  gioventù , e lo  spirito  di 
quella  vaga  donzella  aveanle  attirato  uno  scia* 
me  di  pretendenti  ; ma  quantunque  in  ogni 
altro  punto  ella  fosse  la  stessa  docilità,  là 
compiacenza  stessa  personalizzate , allorché 
trattossi  di  marito  divenne  inesorabile,  e ri- 
cusò perGno  d’obbedire  alla  regina  la  quale 
per  tal  motivo  apertamente  l’odiava.  Noi  ave* 
vanto  la  libertà  di  gemere  insieme  sull’egua- 
glianza della  nostra  trista  situazione;  e con 
quella  candidezza  si  propria  della  gioventù  , 
io  non  potetti  a meno  di  confonder  colle  sue 
le  mie  lacrime. 

L’altra  nostra  più  famigliare  amica  e 
perla  quale  ci  sentivamo  più  portate,  si  era 
Milady  Arundel  sorella  maggiore  di  Sydney 
e nipote  del  Lord  Leicester.  Dopo  la  morte 
di  suo  marito  erasi  ritirata  in  una  sua  tenuta 
sulle  rive  del  Tamigi  e rarissime  volte  vedo- 
vasi a corte.  Aveva  Lady  Arundel  una  di 
quelle  anime  sublimi  come  talvolta  sen  vid- 
dero  a Roma  nell’antichità.  Nella  di  lei  fan- 
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ciulleiza  era  stata  ben  veduta  da  Elisabetta , 
ma  nauseata  finalmente  di  lei  ed  infastidita 
della  sua  corte,  avea  preferito  una  onorevole 
mediocrità  e sussisteva  delle  beneficenze  dì 
suo  fratello  ^ ma  nella  sua  stessa  ritirata  go- 
deva il  più  puro^  il  più  solido  piacere  della 
terra , quello  voglio  dire , di  vedersi  accer- 
chiata da  una  rara  moltitudine  di  veri  amici. 

Nelle  nostre  frequenti  conversazioni  fra 
la  bella  Rosa  Cedi  ed  io,  mi  accorsi  che  in- 
sensibilmente finivamo  sempre  ambedue  i no- 
stri trattenimenti  col  parlare  a lungo  di  mio 
zio  Leicester.  In  quanto  a me  procurai  esser 
più  cauta  e correggermene  ; ma  dovetti  quanto 
prima  convincermi  che  se  i nostri  colloqui 
ricadevano  su  quello  stesso  soggetto,  era  lei 
che  riproducevalo.  Osserva  ila  più  attenta- 
mente quando  eravamo  insiem  con  quel  Lord 
e ben  mi  avvidi  che  ogni  parola  ch’egli  in- 
dirizzavagli  la  facea  tremare  ed  arrossire;  nè 
altro  mi  occorse  onde  convincermi  che  Rosa 
Cedi  era  innamorata  di  Leicester,  ma  non 
per  questo  mi  guastai  con  essa.  Poteva  darsi 
che  una  tale  scoperta  in  tutt’altra  donna  della 
corte  mi  avesse  posta  in  qualche  agitazione, 
ma  il  di  lei  candore  e la  sua  innocenza  mi 
tranquillavano,  e non  provai  altro  sentimento 
che  quello  della  più  sincera  compassione  dei 
pulimenti  ai  quali  quella  mia  povera  amica 
andava  a sottoporsi.  Una  mattina  finalmente 
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essa  venne  a trovarnii  tutta  in  lacrime , ed 
aprimtni  il  suo  cuore  ».  Invano,  diss’ella  le 
circostanze  e la  diapro porzion  d’etò  mi  tengou 
lungi  da  Lord  Leicester  ; io  provo  più  con- 
tentezza ad  ammirarlo  in  silenzio,  che  ad  esser 
io  stessa  da  tutti  gli  altri  ammirata.  Ah  mia 
cara  Matilde  quanto  son  crudeli  ed  ingiuste 
le  inimicizie  ereditarie  delle  f««miglie  1 Vo« 
gliate  adoprarvi  in  prò  mio,  buona  é leale 
amica;  distruggete  nello  spirito  del  vostro  zio 
un  pregiudizio  indegno  di  lui,  e siate  certa 
che  un  tal  servigio  accrescerà , seppure  è pos- 
sibile, il  mio  attaccamento  per  voi  ». 

Quale  strana  proposta  fatta  ad  una  mo- 
glie I ma  che  dico  una  moglief  un  amante 
sempre  più  tenera,  sempre  più  appassionata  I 
Mossa  a pietà  del  suo  candore  e dal  suo  stato 
rendeigli  carezza  per  carezza  e piansi  per  lei 
come  per  una  mia  Gglia.  Gli  rappresentai 
l’odio  ornai  inveterato  di  suo  padre;  le  fatali 
conseguenze  del  primo  matrimonio  di  Lei- 
cester con  Mistr.  Linerie,  che  ne  lo  aveano  di- 
sgustato per  sempre:,  la  soverchia  differpnz<i 
d’età,  e sopra  ogni  altra  cosa  la  formidabile 
rivalità  di  Elisabetta  la  quale,  come  era  cosa 
evidente,  riserbavasi  l’autorità  di  farne  più 
presto  o più  tardi  un  marito.  Finalmente  nulla 
omisi  onde  risolverla  a rinunziare  ad  una 
passione  disperata.  Ma  essa  seppe  ribattere 
tutte  le  mie  rimostranze  ed  io  vidi  con  soni- 
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mtó  rammftrìco  che  quella  sventurata  giovi* 
Detta  persisteva  a sperare  ciò  che  bramava* 
Io  fatti  la  sua. inclinazione  giunse  quanto  pri- 
ma a cognizione  di 'Elisabetta;  vidde  ella  che 
tutti  eransi  fatti  accorti  della  sua  debolezza  » 


che  tutti  la  compativano  eccettuato  colui  che 
n*era  1* oggetto^  e non  avea  che  me  presso 
cui  sfogarsi  e cercare  consolazioni  l 

Eran  già  scorsi  quattro  mesi  da  che  lan> 
guivanio  in  quella  penosa  servitù  ; e gli  occhi 
di  Elisabetta  eraoci  sempre  e si  fattamente 
addosso,  che  mi  era  stato  impossibile  8n  al- 
lora di  arrecare  il  minimo  sollievo  al  mio 


cuore  con  un  momento  di  colloquio  con  Lei- 
cester. In  quel  tempo  Filippo  lì.  Re  di  Spa- 
gna era  al  colmo  del  suo  sdegno  conico  l’Io- 
ghilterra.  ed  ogni  giorno  temevasi  di  un  in- 
vasione. Lord  Leicester  alla  testa  delle  troppe 
era  già  in  campo.  Paventando  di  perderlo 
ed  afflitta  da  tante  altre  inquietudini,  la  mia 
salute  non  potè  resistere  e caddi  ammalata. 
Eleonora  ne  fece  avvertito  Milord  , ed  uoa 


mattina  ricevei  da  esso  un  biglietto  per  ma- 
no della  regina  stessa.  Era  concepito  nei  ter- 
mini seguenti.  „ Mia  cara  nipote,  vostra  so- 
„ rella  mi  ha  fatto  sapere  l’alterazione  di 
,,  vostra  salate;  temo  che  l’aria  della  corte 
,,  non  vi  si  couferisca.  lo  prego  sua  maestà, 
„ a permettervi  di  andar  a passar  qualche 
„ giorno  per  ristabilirvi»  presso  Lady  Àruu* 
Il  Shtlerr.  17 
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,,  del  la  qual  vi  accoglierà  cou  piacere.  Du-f 
„ rame  la  vostra  assenza  Eleonora  farà  le 
5,  vostre  veci  ‘ i 

INel  legger  quel . biglietto  che  parvemi 
nasconder  qualche  arcano  fremetti.  La.  regina 
incomodata  anch’essa  da  una  malattia  leggera,  *' 
resa  da  lei  più  grave  per  ùon  volersi  curare, 
mi  permise  .di  uniformarmi  alle  brame  di  mio 
zio  , e mi  recai  prèsso  Milady  Arundel.  Ella  ’ 
mi  ricevette  con  tutte  le  . dimostrazioni  della  ' 
più  cordiale  amicizia,  e mi  destinò  un  ameno 
quartiere  che  corrispondeva  sul  Tamigi. 

Vicino  alla  camera  mia  eravi  un  salotto  ! 
messo  a quadri,  alcuni  de’quali  non  erano  petjr 
anche,  terminati  e vi  lavorava  spesso  un  va- 
lente pittore.  Lady  Arundel  tnvitollo  un  gior- 
no a ftre  il  mio  ritratto,  per  regalarle  dicevi 
essa  a Milord  Leicester  ( giacché  viddi  che 
Milord,  nè  saprei  per  qual  motivo,  av.eva  pa7- 
lesalo  a Lady  Arundel  il  segreto  del  nostro 
matrimonio  senza  per  altri)  svelargli  quello 
di  nostra  nascita  ).  Convenni  dunque  che  la 
susseguente  mattina  avrebbe  il  pittore  fatta 
la  sua  prima  seduta;  quindi  io  mi  assettai  un 
tantin  meglio  del  solito,  ed  attendealo  nel 
salotto.  Entrò  accompagnato  da  Lady  Arun- 
del, ma  qual  fu  la  mia  sorpresa  vedendo  quel 
pittore  getUrmisi  ai  piedi  prendendoaii  per 
la  mano!  Mi  alzai  tosto  con  risentiaiento ; 
ma  chi  era  queilardito?  Era  Leicesu  r lui 
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stesso 'sotto  il  travisamento  di  pittore/ e che 
non- temendo  cosi  di  esser  riconosciuto,  ave- 
va concertato  con  Lady  Arundel  di  profittar 
di  quello  strattagemma  ogni  qual  volta  po- 
tesse fare  una  scappata  dal  campo  non  molto 
distante  da  quel  luogo.  Egli  abbracciommi 
teneramente.  Ah  insidiosa  Lady  Arundef,  gli 
dissi  sorridendo,  voi  avete  condotto  il  pittore 
a*  miei  piedi,  ora  io  lo  rispingo  nelle  vostre 
braccia;  ed  egli  abbracciò  e baciò  sua  nipote. 
Dopo  aver  goduti  alcuni  momenti  di  sorpresa 
e di  giubbilo  insieme,  ei  ne  partecipò,  con 
mia  gran  soddisfazione  il  buon  ‘successo  delle 
armi  d Elisabetta  , il  cielo  avea  combattuto 
in  nostro  favore,  e distrutta  un  armata  con- 
tro la  quale  tutte  ' lè  nostre  forze  sarebbero 
stale  inefficaci.  Nuova  ai  lieta  che  poneva  in 
sicurezza  la  vita  di  Milord  -Leicester  ricol- 
mommi  di  consolazione  j ed  il  piacer  di  ri- 
vederlo, di  fargli'  dei  teneri  rimproveri  dì 
qualche  piccolo  accesso  di  gelosia, cui  lo  avea 
conosciuto  qualche  volta  soggetto , di  sde- 
gnarmi con  lui , e di  finire  col  perdonargli  , 
tutte  queste  cose  fecerrai  dimenticare  in  un 
momento  Elisabetta,  la  sua  corte,  le  sue  ves- 
sazioni e l’universo  tutto.  Ei  scherzò  meco 
dal  canto  suo  dileggiandomi  di  non  essermi 
saputa  conservare  un  solo  adoratore  alla  corte 
di  Elisabetta  é di  averli  sgomentati  tutti 
eo’miei  caprìcci,  e allontantti  colla  mia  indif- 
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felrenxa,  e perfino  quel  suo  povero  nipote  Sir 
Sydney  che  era  stato  costretto  a frapporre  un 
mare  tra  lui  e me.  Io  lo  consigliai  a non 
proferir  giamm«i  qnel  nome , e ciò  pel  suo 
interesse  medesimo,  giacché  Sydney  non  era 
talmente  spatriato  da  non  poter  ricomparire 
al  minimo  cenno.  In  somma  sparvero  le  ore 
come  momenti  in  si  galanti  e tenere  contese, 
cui  presiedeva  la  più  soave  ilaritli  II  mio 
^incomodo  era  cessato  col  cessarne  della  cau* 
sa , e fu  quel  giorno  uno  dei  più  deliziosi  di 
mia  vita. 

Ogni  volti  che  Leicester  poteva  strappare 
qualche  ora  ai  doveri  del  campo  correva  tosto 
sotto  r abito  di  pittore  a passarle  con  noi.  Dap> 
prima  non  er»*no  che  poche  orenei  dopopran- 
zo , ma  poco  a poco  incominciò  a venir  sulla 
sera  e vi  passava  la  notte ^ e poscia  temendo 
diceva,  di  dispiacere  all* una  o altra  di  noi  vi 
passava  delle  intiere  giornate. 

Temei  finalmente  che  qualche  maligno 
osservatore  non  avesse  a nuocere  un  altra  volta 
a Leicester  ; quindi  vinsi  la  mia  ripugnanza 
di  ritorn'«re  a corte,  e feci  sapere  a Milord  es- 
ser mia  intenzione  di  ripartir  quanto  prima. 
Avevo  impegnato  Eleonora  a scrivermi  che  la 
mia  prolungata  assenza  dalla  corte  incomin- 
ciava ad  esser  notata , e vi  ritornai  come  la 
vittima  va  al  sacrifizio.  Sappi  al  mio  ritorno 
che  la  bella  Rosa  Cecil  era  partita  da  Londra 
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per  ordine  di  suo  padre , il  quale  irritato  i'rii 
. vederla  rlButare  tutti  i più  vantaggiosi  partiti 
«veala  rilegata  in  una  delle  sue  ville  ove  pro- 
poneast  di  tenerla  sinché  non  si  risolvesse  ad 
«obbedirgli. 

Intanto  nuovi  torbidi  suscitatisi  nelle  Fiat»- 
■dre,  tennero  nuovamente  Milord  lontano  dallar 
.corte,  cosi  che  io  ricomincai  a languire  ed  af- 
:fliggermi^  ma  quanto  prima  ebbi  ben  altre  in- 
. quietezze  da  sotl’rire.  Per  quanto  io  mi  ostinassi 
ad  atribuire  a malinconia  i miei  continui  in- 
Tomodi  5 U tempo  confermò  un  dubbio  che 
r'aveami  sovente  allarmata  dopo  il  mio  ritorno. 

' In  somma  era  ornai  cosa  certa  eh*  io  • portava 
in  seno  un  testimone  vivente  del  mio  mairi- 
i montoì  ! . I . / 

Figlio  sventurato  ! le  sHlizloni  di  tua 
>rn»dre  ftirono  il  vaticinio  della  tua  generazio- 
.'ne,  e-  dei  sospiri  di  terrore  i primi  sintomi  di 
' tu»  esistenza.  Io  non  sapea  che  partito  pren- 
•dere.'Parvemi  ridotta  nello  stesso  stato  di  mia 
«madre  quando  esse  mi  diede  alla  Ince^  e di- 
'mani  forse  ( io  dicea  fra  me  stessa) il  mio  de- 
.stino  sarh  affatto  eguale  al  suo.  Ah  fuggiamo 
jper  tempo  i finchèf  le  porte  ci  sono  aperte, 
ibggiamo  mia  cara:  Eleonora  hélfe  braccia  :dt 
Eeiceslei^,  1* occhio  ìnddgalòre  d’  Elisabetta^ 
y .ejfop**»  pirÉ’da  lemersl  mi  addiviene.  Io  m’ im- 
I Biagtnaya  ad  t>gal  momento  eh*  essa  ■ dovesse 
leggéVtv.Vhél  più  iniìmo  del  tuorej,  e’' che  la 
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morte  mi  si  parasse  dinansi  sotto  tnille  spa- 
ventevoli aspetti» 

Mia  sorella  , di  più  sano  discernimento , e 
più  presente  a sè  stessa , facilmente  conobbe 
quanto  pericolosa  ed  inutil  risoluzione  stata 
sarebbe  il  fuggire.  Voi . mi  diceva  essa,  il  cui 
timido  cuore  trema  al  solo  aspetto  anche  di 
quelle  persone  che  non  sono  in  grado  di  farci 
alcun  male  , voi  che  non  faceste  mai  un  passo 
se  non  che  circondata  da  un  seguito  d*  amici , 
come  potreste  voi  sGdare  i disagi,  i pericoli 
<d*  un  viaggio  ed  i terrori  di  un  campo  d' ar- 
mata 7 D*  altronde  poi  seguendo  noi  Leicester, 
il  furor  della  regina  altro  non  farebbe  che 
cambiar  d*  oggetto , ed  in  qual  angolo  il  più 
recondito  del  Regno  potremmo  noi  metterci 
in  salvo  d«l!a  sua  collera  ? 

lo  dunque  abbandonai  la  mia  irresolutezza 
alla  prudenza  di  mia  sorella.  Scrissi  a Milord 
una  lettera  anonima  ove  partecipavogli  il  mio 
stato , e la  mandai  all*  azzardo.  Mi  conddal  a 
L^dy  Arnndel  la  quale  spesso  mandava  uno 
dei  suoi  a sentir  le  nuove  di  mia  salute,  e 
quella  generosa  amica  scongitirommi  di  andar 
subito  da  lei , accertandomi  che  la  sua  casa 
era  per  me  un  asilo  il  più  sicuro^  e che  trove- 
rei sempre  in  eska  un  altra  madre  per  il  figlio 
eh*  io  nutriva  nel  seno;  ma  io  decisi  di  aspet- 
tar la  risposta  di  Milord. 

Ne  parlammo  una  mattina  con  Eleonora 
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quando  ad  un  tratto  ndioirao  battere  alla 
nostra  porta  più  forte  del  solito,  lodi  ad  un 
momento  fui  sorpresa  in  veder  entrare  Milord 
in  stivali  ; tutto  scapigliato,  e sommamente 
stanco.  Spaventata  mi  gettai  nelle  sue  braccia 
e domanda igli  perchè  fosse  a Londra  , e come 
potesse  esser  pervenuto  in  camera  mia.  « Son 
« venuto  (rispose)  a vedervi,  a salvarvi.  Mi 
c(  credereste  forse  tanto  snaturato  per  abban- 
« donarvi  sola  a far  fronte  alle  afflizioni  ed  ai 
« pericoli?  Tergete  il  pianto . mia  cara  amica 
cc  poiché  sono  con  voi.  » Ah  Leicester  (escla- 
cc  mai)  voi  volete  precipitarmi.  » Non  temete 
c(  nulla  (riprese  con  cdma  risoluta  ).  Tuttociò 
« che  la  regina  può  penetrare,  si  è il  segreto 
cc  del  nostro  matrimonio,  ma  per  quello  della 
cc  vostra  nascita  sorpassa  i suoi  mezzi.  Io  per 
c(  me  ho  giurato  di  non  [mù  lasciarsi  e succeda 
et  ciò  che  può:  ed  è stato  6nora  anche  un  trop* 
et  po  contenersi.  Ormai  non  curo  piò  i vani 
te  deliri  di  favore,  e di  grandezza.  Preparatevi 
cc  a partire  oggi  per  la  Francia  ove  io  saprò 
cc  procacciarvi  delle  risorse  dai  bene6zi  della 
ac  regina  indipendenti.  Oggi  mi  preGssi  di 
cc  gettar  via  la  maschera;  e voglio  6nalroeote 
cc  che  Matilde  constguisca  il  premio  delle  sue 
« virtù,  delle  sue  a ttrailive.  Disponetevi  mie 
et'  buone  amiche  f ila  carrozza  di  Lady  Arundel 
verrìt  -a  torvi  di  quh  sull’  imbrunir  della  sera 
e regolatevi  in  tiittcs  con  prudenza.  la  quanto 
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alla  regina  non  temete. nulla;  saprò  .bÌÌ 

intendere  che  la  sola  ansietà  sulla  di  lei  indi- 
sposizione mi  ha  fatto  abbandonare  il  campo* t 

La  pacatezza  delle  risoluzioni  di  Leicester 
converti  i miei  timori  in  una  dolce  e conso- 
lante Gducia.  . 

In  questo  periodo  di  mia  vita  gli  avve- 
nimenti si  ■ succedettero  si  rapidamente , che 
non  potei  rinvenire  il  vero  filo  se  non  qualche 
tempo  dopo  ; in  quei  momenti  io  non  li  rimi^ 
rava  che  come  un  sogno  spaventevole  del  quale 
il  mio  debole  spirito  non  sapea  squarciare  il 
caos. 

Elisabetta  da  qualche  giorno  non  usciva  1 
di  camera,  nientedimeno  avendo  saputo  che  ' 
Lord  Leicester  era  giunto,  essa,  gli  permise 
di  visitarla  di  buon  mattino.  Eleonora  era  già 
in  camera  sua,  ed  alcune  altre  signore  che  ne 
uscivano , dissermi  che.  la  regina  voleva  restar 
sola  con  Leicester , mia  sorella,  ed  io.  Entrai 
dunque  tutta  tremante  in  camera.  Lord  Leice- 
ster , parimente  sorpreso  , accennommi,.con  un 
occhiata,  una  sedia  che  era  in  un  angolo  alquanto 
oscuro  ove  mi  sedei  piò  morta  che  viva , ed 
Eleonora  appresso  a me.»  Leicester,  ( disse  In 
regina  con  voce  languida);  il  tuo  inatteso  ri- 
cc  torno  è una  nuova  testimonianza  della  vt  tua 
ce  premura  e del  tuo  amore. per  me.  » In  que- 
sto dire  lanciò  sopra  noi  tre  ,nu  occhiata  pron- 
ta come  il  fulmine.  » Io  ho  lunga, pezza  ,lot- 
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tato  colla  tenera  inclinazione  che  sin  da  gioTÌ- 
netto  tu  mi  hai  dimostrata  ; ora  che  non  ho 
più  nemici  da  temere,  posso  abbandonarmi 
alla  tua  ed  alla  mia  passione  senza  compro» 
mettere  nè  la  mia  persona  nè  lo  stato.  9t  — 
altra  simile  occhÌMta.  » ho  saputo  essersi  or* 
dito  un  nuovo  complotto  per  liberar  Maria , 
e credo  bene  di  sconcertare  le  di  lei  speranze 
e quelle  de*  suoi  fautori  ( donna  barbara  e 
finta!  ) col  decidermi  finalmente  a sposarti. 
Ho  maturamente  ponderato;  ho  avuto  spesso 
la  voglia  di  richiamarti  ; ma  il  tuo  spontaneo 
ritorno  che  mi  prova  la  forza  di  tua  passio» 
ne,  merita  una  pronta  ricompensa.  Ricevi 
dunque  la  mano  di  Elisabetta,  la  quale  non 
si  riserba  in  avvenire  altra  autorità  sopra  di 
te , se  non  quella  ohe  il  tuo  cuore  vorrà 
cK)ncedergli.  » Lord  Leicester  costernato  an* 
nichilito  , balbettò  poche  insigniGcanti  pa* 
role,  baciando  quella  mano,  mentre  gli  oc* 
ehi  d*  Elisabetta  eransi  fissati  sopra  di  noi* 
Quanto  spiegavano  quegli  acuti  sguardi  I ,, 

10  vedo  , riprese,  dal  tuo  turbamento  che 
la  mìa  risoluzione  ti  ha  sorpreso.  Ma  calma 

11  tuo  spirito;  per  ora  son  troppo  debole  per 
sortir  di  camera;  ma  taa  otto  giorni  la  mia 
salute  sarà  perfettamente  ristabilita,  ed  or* 
mai  tu  non  ti  allontanerai  più  da  me.,, 

Vedonsi  talvolta  di  quelli  esseri  timidi, 
i quali  anche  la  sola  incertezza  avrebbe  potuto 
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aRniòììilir&  pel  timore  , mostrarsi  poi<  capaci 
nei  casi  estremi  di  mirar  di  sangue  freddo 
andar  tuUo.il  mondo  sossopra.  Leicester  parve 
mille  volte  più  confuso  di  me>  ed  io  parvemi 
ritrovare  in  fondo  al  cuore  un  intrepidezza 
mai  più  sognata.  £ vero  che  a rafforzarmi  lo 
spirito  un  interna  voce  mi  diceva',,  Matilde 
,,  quanto  prima  sarai  madre;  „ ed  allora  sarai 
più  che  regina  agli  occhi  di  Leicester. 

Questi  frattanto  dopo  aver  esternala  ad 
Elisabetta,  con  qualche  inconcludente  espres- 
sione, la  fìnta  sua  gratitudine,  chiese  il  per- 
messo di  ritirarsi  onde  ricomporsi  (diceva) 
dal  suo  turbamento,  lo  seguiilo  immediata- 
mente. Lo  viddi  parlare  sortendo,  con  Lord 
Brooke  , e mi  ritirai' in  camera  attendendo  lo 
scioglimento.  Eleonora  rimase  sola  colla  re- 
gina. , - - « 

Mezz’ora  dopo,  un  servitore  venne  a 
dirmi  che  la  carrozza  di  Lady  Arundel  mi 
aspettava  alia  porta,  e che  essa  mi  pregava 
>di  non  dilazionare  un  momento.  Io  pensai  to- 
sto che  Lord  Leicester  avesse  cambiato  idea, 
e che  fosse  lui  stesso  che  bramasse  parlarmi 
per  combinare  qualche  nuovo  espediente.  Mon- 
tai in  carrozza  e trovai  in  fatti  mio  marito 
già  arrivato  presso  Milady  Arnndel.  Come 
(dissemi)  .siete  sola  Matilde!  ed  Eleonora?.;», 
e si  percosse  la.  fronte,  e gèttatosi  sopra  uixa 
poltrona  esclamò.  „ Alt  perfidayàh  inganpatrice 
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EìisÀbettflf!,,  e lo  \ìddi,'per  la  prima  voh» 
forse  di  sua  vita,  pianger  dirottamente.  ' 

' Potete:  figurarvi  io  stato  mio.  Leggete, 
Matilde  , mi  diss’  egli,  porgendomi  un  bigliet- 
to ::  lo  l' ho  ricevuto  questa  mattina  ne)  sortir 
dalla  regina.  E lessi  quanto  appresso  ./Fuggite, 
„ Lord  Leicester;  Salvatevi  subito  ; si  è formata 
,,  a danno  "vostro  una  orribile  ti^amaj  temo 
„ tutto  per  voi  e per  le  vostre  nipoti,  sono 
„ stati  d^tl  degli  ordini  per  cbiudervi  lutti  i 
,,  porti  del  regno  , e Kenilworth  è gih  confi- 
scato. ,-V  questa  lettera  gli  era  stata  rimessa 
da  uno  de'’suoi  -più  fidi  amici:  Colpiti  dal  ter- 
rore, non  seppamo  che  prorompere  in  gemiti. 
A qual  partito  appigliarsi.?  Eleonora  1 . oh 
prèfonda  ipocrisia  ! . . . . era  ornai  cosa  chiara 
che ^Elcisabetta  aveva  penetrato  il  nostro  segre- 
to; che  non  avea  simulato  di  voler  dar  la  mano 
a Leicester  se  non  che  per  prender  tenripo  ed 
assicurar  la  sua  vendetta  , e eh’ essa  non  ci  avea 
voluto* a testimoni  di  questa  scena  se  non  che 
per  inebriarsi  del  piacere  di  lacerarvi  il  cuore. 

In  quell'ondeggiamento  di  pensieri-  sov- 
vcnnirai  del  nostro  satterraneo',  e fu  quello  là 
sola  risorsa  che  si  presentasse  alla  mente  di 
Lord  Leicester.  Miìady  Arundel,  quella  tenera 
ed  amabile:  amica  , ne  promesse  di  recarsi  ella 
stessa  alla  corte  onde  ritrarne  Eleonora,  seppure 
ne  fosse  stato  ancor  tempo.  Noi  gli  lasciammo 
il  fede!  Levai  per  condurla  poi  al  solteFraHeo> 
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(ove  riuniti  tutti  avremmo  potuto  préoder'denc 
misure  per  refugìarci  io  Francia  senza  esporci 
ad  esser  riconosciuti.  Era  questo  il  più  saggio 
partito  e noi  lo  abbracciammo.  Milady  Arun> 
del  ci  fece  preparare  dei  cavalli  e partimmo 
soli  t io  sotto  il  travestimento  di  contadina . e 
Leicester  sotto  quello  di  pittore  eh'  esso  aveva 
già  indossati  in  circostanze,  ahimè!  molto  più 
felici. 

Prima  del  tramontar  del  sole,  guada- 
gnammo una  capanna  vicino  a sant' Alban  ove 
sembrò  a Milord  che  avremmo  potuto  senza 
alcun  pericolo  prender  un  qualche  riposo  di 
cui  per  verità  io  aveva  gran  bisogno.  Assue- 
fatto egli  a passare  e ripassar  continuamente 
per  quella  strada , temeva  sempre  che  tutti  il 
riconoscessero,  ed  io  temeva  anche  più  d'in- 
contrar qualcuno  che  effettivamente  lo  ravvi- 
sasse. 11  contadino,  e sua  moglie  che  ci  accor- 
darono 1*  ospitalità  avevano  senza  dnbblo  ba* 
stante  discernimento  per  annettere  ai  nostri 
volti  un'idea  di  mistero;  ed  io  svegliai  Mi- 
lord avanti  giorno  per  partire,  risoluta  segre- 
tamente di  non  più  fermarci  in  verun  luogo 
sinché  non  fossimo  giunti  al  nostro  rifugio. 
La  splendidezza  con  cui  Milord  ricompensò 
quei  contadini,  quantunque  non  eccessiva,  fu 
nondimeno  tale  da  confermarli  nella  loro  opi- 
nione. Partimmo  precipitosanoiente , e prose- 
guimmo il  viaggio  passando  per.  stride.solio- 
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ghe  da  Leicester  perfetta  mente  conosciute: 
sopportai  lo  strapa»zo  senza  dolermi,  e non 
presi  in  tutto  il  giorno  sdirò  ristoro  che  un 
bicchier  di  latte  fresco  datomi  da  una  ragazza 
che  incontrammo,  Finalmente  sul  tramontar 
del  sole  giugnemmo  jn  cima  ad  un  colle  che 
dominava  l’Abbazia  di  S.  Vincenzo.  La  vista 
di  un  luogo  ch’io  conosceva  tanto  beneaprim- 
mi  il  cuore,  lo  mi  sentii  penetrata  da  quelle 
dolci  seasazioni  che  ridestano  i luoghi  abitati 
neirinfanzia.  Pareanmi  gli  alberi  più  vegeti  più 
bella  di  quando  io  gli  lasciai.  Il  Gume  scorreva 
in  un  certo  maestoso  silenzio,  dall*  importuno 
strepilo  del  battelliere  non  interrotto.  Un  lieve 
zelBretto  ne  agitava  i fiancheggianli  salci,  ed 
un  sole  porporino  spandea  benigno  sulla  na- 
tura tutta  quel  riposo  cui  sembrava  egli  stesso 
atfrettarsi.  Un  irresistibile  delizioso  estasi , 
m’invase  il  cuore,  e sospese  un  momento 
l'idea  di  tutti  i miei  mali. 

Lli,  esclamai,  saremo  sicuri;  Ih  saremo 
tranquilli  ! Àh  più  ancora  ; Leicester  potremo 
esservi  felici  ! Non  troveremo  noi  forse  anche 
in  quell' angusto, distretto  tutte  quelle  poche 
cose  necessarie  all’ esistenza;  e non  abbiam  noi 
dentro  i uosiri  cuori  medesimi  luttociò  che  è 
indispensabile  alla  nostra  felicità?  Ma  la  società 
quantunque  il  più  soave  del  beni  , è sempre 
amareggiata  da  sciagure,  che  non  terminano, 
se  non  colla  morte.  Rivedremo  dunque  il  caro 
Il  SoUen\  i8 
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nostro  sotterraneo  I — Ed  il  rispettabi^e  Pa- 
dre Antonio,  con  qual  giubilo  !...  ed  indi 
con  quale  afflizione  ci  accoglierà!...  Ah  che 
appena  egli  potrà  sfocare  un  primo  trasporto. 

Gli  affleltiele  sensazioni  eh*  io  provai  mi 
fecer  parer  più  breve  la  strada  che  rimaneva- 
mi  a percorrere  per  giugnere  ad  un  luogo  di 
cui  il  mio  cuore  riconosceva  sino  i più  minuti 
oggetti.  Scorgemmo  intanto  P ingresso  del  sot- 
terraneo dalla  parte  della  grotta.  Milord  Lei- 
cester legò  i cavalli  in  un  luogo  oscuro  del' 
bosco,  e procedemmo  oltre  a piedi,  incomin- 
ciava a farsi  scuro,  ed  io  aveva  risoluto  di  nou 
parlare  fino  a che  Milord  non  si  fosse  fatto 
poco  a poco  riconoscere  dal  P.  Antonio,  i cui 
sensi  dalla  grave  età  infievoliti,  non  aveebber 
forse  potuto  resistere  a tanta  sorpresa.  Ma 
qual  fu  la  nostra  allorché  una  voce  inco- 
gnita, ci  vietò  r ingresso  ! Colpita  al  vìvo 
afferrai  per  il  braccio  Milord,  il  quale  doman- 
dogli con  voce  risoluta  ove  fosse  1’  eremita, 
et  Esso  è morto  da  io  giorni,  rispose  costui^, 
ed  è sepolto  nella  tomba  dell’  abbazia  di  S. 
Vincenzo  colla  famiglia  di  Lord  Scroope.  Io 
son  qui  per  custodire  i pochi  oggetti  da  lui 
lasciati,  sinché  i suoi  parenti  ne  dispongano.  » 
cc  Cosi  dunque  svaniscono,  esclamai  pian- 
g’ente,  tutte  le  nostre  speranze  di  sicurezza , 
di  pace  , di  soddisfazione.  Ove  andrem  noi 
Leicester?,  miseri  jprofughi  a chi  rivolgersi?. 
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Se  fossimo  rimasti  in  Londra  forse  gli  amici 
o il  danaro  avrebberci  procurato  un  rifugio. 
Ma  io  son  conosciuta  al  castello  di  S.  Vincen- 
zo, quanto  voi  lo  siete  a Londra,  e gli  at- 
tuali -possessori  di  quel  luogo  infallibilmente 
iscoprirebberci...  Ah  mio  caro  Leicester,  qùaoti 
mali  soffrite  per  mia  cagione  I Ma  indarno  mi 
sforzo  a sostenermi , le  ginocchia  mi  mancano, 
io  non  posso  più  camminare;  e sentomi  go- 
stretta  a riposarmi  qui  sulla  nuda  terra  ».  Gran 
Dio  ! esclamò  Leicester  reggendomi  fra  le  sue 
braccia,  abbiam  noi  forse  meritato  questo  ec- 
cesso di  mali?  Procuriamo ) cara  Matilde,  di 
fare  il  giro  del  bosco*,  il  contadino  che  dimora 
nella  grotta  ignora  probabilmente  i segreti  del 
padre  Antonio,  ed  il  mistero  del  sotterraneo 
sicurismente  è morto  con  lui.  Chi  sa  che  non 
ci  riesca  di  aprir  la  porta  dal  lato  della  tomba. 
Orsù  un’altro  momento  di  coraggio , mia  cara 
amica , io  conbdo  che  il  cielo  voglia  accor- 
darmi questa  estrema  risorsa  >3. 

Prostrata  dallo  strapazzo,  e dall’inedia  , 
mi  sforzai  nondimeno  di  seguitar  Milord,  ma 
camminavo  si  adagio,  che  quando  arrivammo 
alla  lapida  era  notte  scura.  La  pratica  eh’  io 
aveva  del  luogo  mi  fece  condurvi  Milord  per 
la  strada  più  corta.  Nel  giugnervi , esclamai 
con  giubbilo:  m È aperta,  venite  Leicester,  la- 
sciatevi guidar  da  me.  Kì  mi  seguiva  tenendo* 
domi  per  mano  ; ma  non  ebbi  appena  fatto 
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quattro  pasM , che  sentiimi  elretla  con  forza 
da  più  persone  che  nel  momento  mi  ’serraron 
la  bocca  colle  mani  onde  impedirmi  di  gri- 
dare , e caddi  svenuta  nelle  loro  braccia. 


EINS  DELtA  SECONDA  PARTE. 
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J?  ui  risve^iliata  da  quella  morie  roomeri- 
ianea  per  il  tuono  di  una  certa  voce  che 
feuimi  bramare  che  fosse  stata  eterna.  Era 
quella  la  Voce  terribile  di  Guglielmo.  Di  qua- 
le orrore  non  ifui  colpita  aH’jstantel  qu;ii  ter- 
ribili oggetti  non  si  offrirono  ai  miei  occhi 
a mala  pena  disserrati  ! Osai  finalmente , e 
tùUa  tremante,  gettare  uno  sguardo  intorno 
a me.  Mi  viddi  trasportala  nell’appartamento 
grande  del  sotterraneo.  Quel  luogo  giJi  sacro 
.alla  pietli  ed  all’innocenza,  era  divenuto  una 
caverna  di  assassini  e forse  anche  micidi^ri  f 
Erano  in  buon  numero,  e sembravano  pronti 
ad  eseguire  al  minimo  cenno  gli  ordini  del 
feroce  loro  capo.  Mirava  Guglielmo  con  oc- 
ch  io  di  barbara  e maìlg;na  gioja  due  sfortu- 
■«aie  vittime  che  il  cielo  sembrava  aver  ab- 
■’bandQnate  alla  di  lui  vendetta.  Io  mi  credetti 
inevitabilmente  perduta,  non  che  Milord  Lei- 
.cesler,  il  quale,  disarmato,  ed  al  mìo  fianco, 
^•uardnvali  con  occhio  intrepido,  e raccoglie- 
Ta  in  silenzio  l’animo  suo.  Scorsi  vicino  a 
noi  diverbi  attrezzi  che  mi  erano  incogniti  , 
e sembrommi  vedere  altrettanti  strumenti  di 
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tortura  e di  morte  Onnipossente  Iddio  dl^^i 
tra  me,  se  la  morte  non  può  sfuggirsi,  rispar* 
tniaci  almeno  i tormenti  ! ,, 

„ Vedete,  o Milord  Leicester  ( disse  lo 
sciaurato  Guglielmo  ) che  fìnalmente  la  ruota 
della  fortuna  ha  girato,  e che  ora  tocca  a me. 
Avevate  voi  forse  sperato  di  trionfare  di  un 
uomo  che  non  ha  altro  bene  al  mondo  che 
il  proprio  coraggio?  Nè  voi,  nè  Slr  Francis 
Drake,  nè  la  stessa  regina  Elisabetta  non  siete 
capaci  di  trattener  colui  che  sa  precipitarsi 
nell’oceano  per  racquistar  la  propria  liberti. 
Siate  pur  certo,  soggiunse,  con  acerbo  sorriso, 
che  oggi  vi  esternerò  la  mia  gratitudine. 

Milord  Leicester  risposegli  con  un’oc- 
chiata si  fiera , si  spreszante  , che  parvemi 
veder  la  ributtante  faccia  di  Guglielmo  ac- 
cendersi di  furore  £ voi  bella  damina , 
disse  volgendosi  a me,  siate  pur  la  ben  venuta 
sehhen  la  vostra  visita  sia  una  grazia  non 
aspettata,  ed  io  non  veda  dietro  a voi  quella 
inutile  numerosa  schiera  di  servi  che  scorta- 
vano altre  volte  questo  superbo  favorito.  Ve- 
dete che  abhiam  fatto  a confidenza  colla  vo- 
stra santa  casa.  Ma  le  sante  ed  i beati  eremiti 
prendono  tutto  in  bene.  Non  mi  domandate 
nuova  deir  eremita  vostro  ? Vi  farebbe  esso 
dei  graziosi  racconti  se  non  che  egli  non  è 
ora  più  in  grado  di  farne  Ah  sciaurato, 
gridò  Lord  Leicester,  avresti  tu  forse  truci- 
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dato  quel  povero  vecchio  ? Nelle  mìe  azioni , 
rispose,  vado  sempre  al  sicuro:  venendo  fin 
qui  da  per  voi  mi  avete  soltanto  risparmialo 
qualche  lieve  incomodo  ^ giacché  non  son  Gu- 
glielmo se  non  mi  sarebbe  bastato  l’animo  di 
attirarvici  con  qualche  strattagemma.  Il  cielo 
.però  come  vedete , ha  favorito  le  mie  vedute 
apingendovici  egli  medesimo. 

,,  La  vendetta  del  Dio  che  tu  profani  » 
,,  o scellerato  è qualche  volta  lenta,  ma  tanto 
„ più  tremenda  e non  cade  mai  invano.  Pec 
„ me  tu  puoi  colpire  quando  vorrai  ; io  son 
„ prepar>«ta  a ricever  la  morte  dalle  tue  mani« 
„ Quantunque  voi  non  sfate  ( riprese  egli  ) 
„ la  bellezza  altiera  che  io  ho  adorata,  non- 
dimeno  vi  vedo  qui  molto  volentieri.  Siete 
. „ la  moglie  di  queirimperioso  Lord.  In  breve 
,,  saranvi  uoti  i miei  ordini. 

L'indole  delle  di  lui  intenzioni  traspa- 
■ riva  pur  troppo  da*  suoi  occhi  ; tutte  le  mie 
'facoltà  si  annichilirono  una  seconda  volta, 
ed  il  cuore  addivennemi  freddo  qual  marmo. 
Udii  ancora  più  volte  la  voce  di  mio  marito 
che  rispondevagli  sdegnosamente,  e rimasi 
qualche  tempo  in  quello  stato. 

Riaperti  gli  occhi  trovaimi  distesa , e 
chiusa  in  luògo  freddo  ed  oscuro.  Sentiva 
qualcuno  sospirar  profondamente  accanto  a 
me  „ O Leicester,  ( dissi  con  languida  voce  ) 
o mio  diletto  sposo  siete  voi?  ,,  Cielo  ben^t' 
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fico!  esclamò  egli^  Ah  cara  Matildé,  e reftpi* 
rate  ancora  ! o tesoro  il  più  prezioso  di  qae* 
si’anima  mia  I Ah  che  nel  lungo  e mortale 
svenimento  cagionatovi  dalle  minaccie  di  quei 
m'^stro  io  credetti  finite  le  nostre  sciagure 
colla  vostra  morte  ! Oh  eccesso  di  dispera*^ 
ziooél  io  ridotto  a bramare  che  foste  morta! 
E quaraltro  mezzo  potrebbe  liberarci  ? Non 
crediate  già  che  mi  spaventi  il  seguirvi  ; sonor 
anzi  costretto  a trattenere  il  mio  furore,'  onde 
non  infrangermi  in  questo  momento  la  tesld 
percuotendola  in  queste  pietre  che  mi  servo* 
uo  di  letto.  Almeno  abbrevierei  cosi  i miei 
patimenti  ; giacché  non  mi  resta  ornai  più 
speranza  di  salvarvi  da  quelli  che  voi  pure 
-minacciano.  „ Richiamate  o Leicester  le  vo- 
,,  sire  forze  ( gli  dissi)  richiamate  la  ragione, 
„ la  vostra  religione.  Dio  m'ispira  coraggio 
„ in  questo  momento:  mi  sentite  voi  accu- 
„ sarlo  d’ingiustizia?...  Confidiamo  piuttosto 
nella  sua  misericordia.  Ei  non  tollererà  che 
queste  sacre  mura  siano  tomba  di  mia  in- 
,,  nocenza  dopo  essergli  stata  culla;  ma  piut* 
tosto  egli  susciterò  in  mia  difesa  le  ombre 
,5  di  coloro  che  preser  cura  di  mia  gioventò. 
,,  Ah  che  tali  speranze  sono  chimeriche  ! 
,,,  ( replicò  egli  in  tuono  disperato)’!’ istante 
V si  avvicina,  e nulla  non  può  sospen- 

,vderlo.  Vi  dimenticaste  forse  che  neppure  in 
tempi  più  prosperi  noti  osavate  sperar  nien- 
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>,  W da  quel  mostro  f Forse  doTremmo  ripro- 
„ metterci  ora  un  favorevole  cambiamento?. 
La  miseria  e la  vendetta  han  precluso  Tac* 
,y  cesso  al  suo  cuore , di  ogni  senso  d*uma^ 
„ nitò!  Ah  come  mai  potei  dimenticare  ch’egli 
,,  sapeva  il  segreto  del  sotterraneo?  ed  in  talè 
„ incertexza  come  mai  ebbi  l’imprndensa  di 
p,  ritornarci  con  voi?,,  Leicester  narrommi  che 
tin  istante  appena  dopo  il  mio  svenimento» 
gli  assassini  avevano  udito  verso  la  porta  dal- 
la quale  eravamo  entrati,  uno  strepito,  cagio- 
nato senza  dubbio  dalia  presa  di  ' qualche 
nuova  vittima.  Tutta  la  masnada  eravi  con- 
corsa, all*eccezione  di  quattro  di  quelli  scel- 
lerati i quali  dopo  averci  legati  1 uno  coll’al- 
tra ci  avevano  cacciato  in  quell’oscuro  angolo. 
Ma  fretlolcsi  di  rnggiugnere  i compagni , e 
vedendomi  semiviva  mi  legarono  debolissi- 
m amente.  Secondo  tutte  le  apparenze  quella 
brigata- non  viveva  che  di  assassini^  e per 
■quanto  potè  dedurre  Leicester  dai  diversi  ar- 
nesi che  ovea  veduti , essi  erano  pure  mone* 
tari  falsi.  ’ 

„ Non  ci  resta  dunque  che  un  sol  par- 
tito, o mio  caro  Leicester  ( esclamai  ) e biso- 
gna decidervisi.  Detesto  Tinfamia  mille  volta 
più  di  ciò  ch’io  tema  la  morte.  Se  Inanima 
vostra  simpatizza  colla  mia,  Voi  mi  avrete  gik 
inteso.  Armatevi  dunque  di  coraggio , e sal- 
vate la  sposa  vostra  dalli  estremi  oltraggi 
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Idea  sì  orribile  mi  raccnpriccia , gridò  egU , 
ma  se  le  mie  mani  fossero  libere...  chi  sa.... 
La  disperazione  mi  rese  le  forze  $ e sentendo 
alquanto  lenti  i miei  legami , feci  tali  sforzi 
.che  per  fortunata  combinazione  trovai  il  mo-* 
do  di  sbarazzarmene.  Cercai  Leicester  neìl’o* 
.scurità  , ed  impiegando  le  mani  e i • denti  , 
riuscimmi  di  mettere  esso  pure  in  libertà. 

11  primo  uso  ch’egli  fece  delle  sue  brac- 
cia , fu  di  stringermi  al  seno  mille  volte 
„ Leicester  ) gli  dissi  gemendo,  riflettete  al 
destino  che  mi  è riserbato  , e rigettate  .ogni 
sentimento  di  tenerezza.  Noi  siamo  nel  sog- 
giorno della  morte , e non  ci  resta  forse  che 
pochi  momenti  Ah  no  ( cispos’egli  sospi- 
rando ) io  non  lo  posso...  e questo  braccio  che 
.si  è consacrato  a proteggerti  non  potrà  mai 
.armarsi  contro  la  tu»  vita  ^ no  io  non  sfigu- 
rerò quel  volto  angelico,  per  tanto  tempo 
specchio  di  mia  felicità...  E vorresti  o Matil- 
de ch’io  distruggessi  il  nostro  figlio,  quel  caro 
.pegno  che  il  tuo  seno  racchiudè,  e per  cui 
noi  abbiamo  tutto  sacrificato  , tutto  abbando- 
nato l Ah  se  questi  sciagurati  mi.avesser 
lasciato  tra  le  mani  qualche  strumento  capace 
di  dar  la  morte,  credi  tu  ch’io  attendessi  que- 
st’ultimo benefizio  dalle  tue  mani  ? — Acco- 
,,  stati  a me,  non  rifletter  più  oltre,  stringimi 
,,  al  seno  sino  a soffocarci;  l’oscurità  ne  favo- 
li reggia,  tua  moglie  ti  domanda,  ti  scongiura 
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,t  di  questa  estrema  prova  del  tuo  amore.' 

,i  Nmn  gemito  non  esalerà  questo  cuore  senza 
macchia,  finch’et  ritorni  nella  polve  d’onde  • 
9f  sorti  jf* 

„ O donna  incomparabile  ( esclamò  Mì- 
„ lord  inondando  di  lacrime  le  mie  guance) 

,,  No  non  avrò  inai  la  forza...  L’anima  mia  è 
„ debole  come  quella  di  un  fanciullo  : un 
„ coraggio  sì  inatteso  da  te  distrugge  tutto 
,,  il  mio. 

/ Nel  momento  stesso  s’intese  il  fragore' 
di  un  tuono  spaventevole,  che  sembrò  scuoter 
sin  dalle  sue  fondamenta  quel  sotterraneo.  I 
lampi  che  penetravano  dalle  fenditure  del 
nostro  carcere  , mi  lasciavano  di  tratto  in 
tratto  scorgere  il  volto  di  Leicester , il  cui 
mortai  pallore  accresceva  l’orridezza  di  quella 
* scena,  lo  procurai  di  profittare  di  quei  mo- 
mentanei bagliori  per  riconoscere  ove  fossH 
mo.  ‘Tutto  ad  un  tratto,  gettando  un  grido  che 
mi  scosse  me  stessa,  gli  presi  ambe  le  mani 
e gliele  strinsi  fortemente  senza  poter  pro- 
ferir parola,  respirando  a mala  pena,  ed  iti 
atto  di  una  persona  intieramente  assorta  in  tfd 
idea  repentinamente  sopraggiuntagli  — . 
risorsa  mia  cara  amica  „ esclamò  egli*, 

„ mai  avete,  che  volete  voi'dirrni  ?...  - — 

,,  forse  dimenticato,  risposi , che  qui 
„ passo  die  guida  airabbazla  e che 

„ rato  alla  morte  di  Mistriss’Mello? 

....  sloa  si  » 
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,,  ove  siamo*,  che  ami  dobbiam  trovare  nel- 
,,  Tangolo  di  questa  carcere,  sulla  diritta  una 
^,4  lapida,  che  è presentemente  l’unico  accesso, 
hi  questo  luogo.  Se  voi  aveste  forca  bastante 
sollevarla;.. 

Nell’istante  medesimo  ci  mettemmo  a. 
cercar  la  lapida,  e la  trovammo  effettivamente, 
sbotto  alcuui  grossolani  mobili  spellanti  agli 
^ssaspini;  ci  riuscì  di  alaarla , quando  fummo 
discesi  la  rilegammo  per  dì  dentro  colle  foiit 
che  aveano  servito  a legarci,  e fuor  di  noi 
per  la  contenlezca  giungemmo  sotto  la  volta. 

Ma  non  tosto  campati  da;  un . pericolo  , 
incominciammo  a riflettere  ad  un  altro.  Qual 
gente  eravam  noi  per  trovare  all’abbazia? 
Quella  magnifica’ abitazione,  non  poteva  essere 
occupata  che  da  qualche  gran  signore;  ed  in** 
vanp  pensavamo  per  ramineutairci, ohi, potesse, 
esserne  proprietario.  Persuasi  ■ nondimeno  che  . 
anche  ì nostri  nemici  i più  implacabiliifareb» 
bersi  un  piacer  di  salvarsi  da  un  pericolo  che 
minacciavali  essi  pure  si  strettamente,  c’inol- 
trammo a tentoni  costeggiando  la  parete  lun- 
go quel  passo,  e scorgemmo  finalmente  qual- 
che barlume  che  veniaci  da  aperture  prati- 
cate nelle  statue  del  giardino.  Dopo,  il  leinr 
porale  che  aveamo  sentito,,  il  cielo  erasi  ras- 
serenato e risplendeva  la  luna.  Milord  aveva 
in  mano  una  grossa  manovella  di  legno  da  lui 
a c^so,.  trovata  ncjla^ carcere  del  soUerrao^q» 

<•  k sola  arme  che  fessegli  rimasta^ 
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GiUDti  all’ingresso  del  magazzino  del* 
l’abbazia,  ne  trovammo, chiuse  tutte  le  porte. 
Apparentemente  non  erano  stale  più  aperte 
dacché  la  custode  ci  aveva  ivi  ricondotte  cóh 
Giacomo  quando  lasciammo  S.  Vincenzo  per 
ritornare  nel  sotterraneo.  Leicester  colla  sua 
leva,  potè  sforzare  la  serratura  che  chiudeva 
la  lapida  del  gabinetto;  e quantunque  ei  bus- 
sasse  a replicali  colpì,  tanto  per  sfondar  la. 
porta  che  per  esser  sentito  da  qualcuno,  quel 
magazzino  era  talmente  lontano  dal  castello, 
che  ninno  non  accorse  allo  strepito.  Final- 
mente dopo  un  ora  e più  di  sforzi  che  avean 
ridotto  Leicester  grondante  di  sudore,  ne  riu- 
scì di  sforzar  tutte  le  porte  e ci  trovammo 
nel  cortile. 

Con  qual  tenera  divozione  non  salutai  io 
l'astro  della  notte  che  mi  era  dato  di  rivedere! 
Gii  occhi  miei  cercaron  subito  le  finestre  della 
stanza  dì  Mistr.  Mello  e della  mìa.  O mia  se-  - 
conda  madre  ! io  vers.-ii  io  quel  punto  una  la- 
crima per  te. 

Gìugnemmo  all’  anticamera.  Ignari  se  non 
andavamo  a darci  nelle  mani  d’altri  nemici  an- 
che più  terribili , e prevedendo  la  sorpresa  che 
la  repentina  nostra  apparizione  era  per  eccitare 
in  tutta  la  casa,  appena  io  aveva  il  coraggio 
di  mettere  un  passo  avanti.  L’anticamera  non 
era  punto  illuminata.  Ma  nell’atto  di  entrai 
nella  seconda  camera,  poi  sentimmo  una  per- 
il  Sotterr,  19 
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sona  che  con  voce  tremola  e spaventala  dice* 
va,,  Ah  in  nome  del  Cielo,  togliete  tutto  cid 
„ ch’it)  ho,  ma  lijsciateoii  la  vita  ! ,,Nbn  ebbi 
appena  il  tempo  di  distinguer  quelle  parole  , 
che  vidi  Milord  farsi  un  passo  addietro,  alzai*' 
furiosamente  la  stanga  che  teneva  in  mano  ^ 
scaricarne  sulla  testa  di  un  uomo  che  av'ear 
scorto  prima  di  me,  un  si  furioso  colpo  che 
rovesciollo  a’ suoi  piedi.  Era  costui  Giuglielirro^ 
Milord  si  accorse  eh’  era  armato  di  uno  stilet- 
to, volle  strapparglielo  dì  mano  e traGggerne- 
lo^  ma  vedendo  che  nel  cadere  quell’arme  rivol- 
tatasi era  penetrata  da  se  nel  petto  di  quello 
scellerato,  lasciollo  morire  senza  ulteriormente 
colpirlo..,  Mostro  abbomìnevole  (gridò  Leice- 
ster ) vedi  ora  se  il  cielo  lascia  impuniti  i,  de- 
litti. „ Dio  b enefico  ( disse  la  voce  che  gi^ 
avevamo  udito)  non  ho  io  intesa  la  voce  di 
Lord  Leicester?  ,,  Io  per  me  ero  rimasta 
nell’anticamera,  e sì  tremante  e spaventata 
che  appena  poiea  reggermi  sulle  ginocchia.  ,, 
Vieni  tuia,,  cara  Matilde,  occosUli  pure 
( disse  Milord  ) non  abbiam  piò  nulla  a temere 
da  quello  sciagurato.  La  divina  giustizia  ò ri- 
masta soddisfatta  in  un  colpo  solo,  senza  ob- 
bligarmi ad  essere  assfrssino.  — Assai  fortu- 
nato per  aver  salvata  r[uesla  giovine  dama, 
procuriamo  d’ interessarla  in  disgrazie  le  qu ili 
sembraiuni  imminenti  a rovesciarsi  sopra  di 
lei  con^e  sopra  noi.  ,,  Milord  Leicester  ( ri- 
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spose  essa)  potrebbe  egli  forse  soffrir  delle  af- 
flizioni alle  quali  io  non  fossi  costretta  a pren- 
der parte?  Perchè  la  \ita  siami  divenuta 
cara , basta  l’ andarne  io  debitrice  al  suo 
braccio.»» — Quando  ancora  in  colei  che  par- 
lava io  non  avessi  riconosciuto  la  bella  Uosa 
Cecil , un  tal  linguaggio  abbastanza  avrebbela 
manifestata.  Volai  tosto  nelle  sue  braccia  , e 
la  tenni  stretta  a lungo,  prima  che  potesse 
riconoscermi.  — Cielo  I Matilde  ! . . . o mia 
amica !.«  Per  qual  bizzarro  avvenimento  siete 
voi  qui  ?...  e col  Lord  Leicester?  >»  Delle  in- 
SfgniGcanti  parole  di  ammirazione  furono  tutto 
ciò  che  potemmo  dirci  per  varii  minuti.  >»  Ah 
io  vedo  bene,, disse  Milord  alquanto  turbato, 
che  siamo  in  casa  di  Milord  Burleigh.  » È vero 
rispose  Rosa  Cecil;  ma  esso  è assente,  e voi 
non  siete  esposte  a verun  riscliio  in  una  casa 
ove  sono  io  la  padrona.  »>  — Cara  Mistr.  Cedi 
(gli  dissi)  voi  ignorate  tuttavia  a qual  persona 
parliate.  Rammentate  voi  forse  l’  antica  amici- 
zia che  vi  univa  alla  sfortunata  Matilde.  Essa 
non  ha  mai  cessato  di  poi  di  compianger  la 
trista  necessità  che  obbligolia  ad  occultare  ia 
propria  qudità  ad  una  si  tenera  amica.  Rice- 
vetene dunque  in  questo  punto  la  confidenza? 
e ditemi  se  vi  sentireste  capace  di  amar  tutta- 
via colei  che  era  moglie  di  Milord  Leicester 
già  molto  prima  di  avervi  conosciuta  ^ colei 
dico,  che  lo  rende  fuggitivo  e ramingo  nel  suo 
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proprio  paese?  — Si  ammololl  essa  per  qual- 
che tempo;  ed  i suol  sguardi  erravano  a vi- 
cenda sopra  Milord  e sopra  me;  finalmente 
prendendo  le  nostre  mani  e tenendole  strette 
nelle  sue:,,  Mìa  buona  amica!  disse  sospiran- 
do, fissando  di  poi  Lord  Leicester,  e fattasi 
rossa  in  volto.  „ Mio  liberatore!. . . . non  disse 
altro,  e precipitandosi  nelle  mie  braccia,  na- 
scose nel  mio  seno  le  sue  lacrime,  ed  il  suo 
rossore.  La  sua  bellezta  , resa  piucchè  mai  os- 
servabile dallo  scomponimento  delle  sue  vesti, 
(giacché  lo  scellerato  assassino  aveala  costretta 
a balzar  dal  letto  mezzo  nuda),  la  dì  lei  in- 
nocenza e la  sua  generosi tli , parver  final- 
mente commuover  Milord,  il  quale  sino  a quel 
punto  altro  non  avea  mostrato  per  lei  che 
freddezza  ed  indifferenza.  „ Amabile  Cedi, 
rispos’eglì,  posso  anch'io  esservi  amico.  Voi 
più  non  vedete  in  me  il  favorito  di  una  impe- 
riosa regina,  altro  più  non  sono  che  lo  sposo 
della  vostra  amica.  Unito  per  elezione  e per 
dovere  a questa  cara  compagna  de’ miei  peri- 
coli , una  serie  non  interrotta  di  sventure  ne 
riduce  aìV  indispensabile  necessità  di  segreta- 
mente  e colla  maggior  possibile  sollecitudine , 
fuggir  d*  Inghilterra.  Eppure  quelli  stessi  che 
il  furor  di  Elisabetta  avrebbe  forse  rispar- 
miati, sono  stati  per  più  di  un  ora  sul  punto 
di  cader  vittime  per  mano  di  quello  scelle- 
rato che  vedete  steso  privo  di  vita  quantUQr 
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que  nc  sla  riuscito  di  fuggire  da  quella  spe- 
lonca di  stragi , potremmo  anche  in  questo 
momento  essere  attaccati  dalla  banda  di  assas- 
sini de’  quali  esso  era  capo.  Armatevi  di  co- 
raggio, riunite  i vostri  servi,  e mentre  provve- 
dete alla  vostra  sicurezza,  piacciavi  non  per- 
der di  vista  affatto  anche  la  nostra.  „ Se  la 
trascurerò  (diss’ella)  ,,  posso  io  in  punizione, 
„ di  mia  crudeltà  , esser  condannata  a vedervi 
perire  ! „ Indi  volgendosi  verso  di  me  eoa 
quell’aria  ingenua  che  distinguevala  , sembrò 
cercar  negli  occhi  miei  il  suo  perdono.  Noi 
gli  narrammo  una  parte  dei  nostri  casi,  e Mi- 
lord gli  domandò  per  qual  combinazione , e 
come  Guglielmo  sì  fosse  potuto  introdurre  nel 
Castello  , e penetrare  sino  alla  di  lei  camera, 
e ciò  che  ella  sapesse  dei  suoi  progetti.  Ci 
disse,  che  d’altro  non  ranirnentavasi , se  non 
che  nello  addormentarsi  era  stata  svegliata  da 
quello  scellerato  il  quale  messogli  il  coltello 
alla  gola  , con  orribili  bestemmie,  gli  avea 
imposto  di  condurlo  nel  gabinetto  ove  suo 
padre  teneva  il  danaro  e le  sue  carte.  Cono- 
scendo essa  bene  il  carattare  inflessibile  di  suo 
padre,  era  in  forse  di  dirgli  piuttosto  la  vita, 
quando  la  sopravvenienza  di  Milord  aveala  si 
felicemente  liberata.  „ Ma  cari  amici , sog- 
gluse  . più  son  rapita  dal  piacer  di  vedervi^ 
più  debbo  affrettar  la  vostra  partenza.  Mio  pa- 
dre può  arrivar  dimaltina,  e sarebbe  pericoloso 
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cli’ei  vi  trovasse  qui;  e 'bisogna  seriamente 
pensarvi.  In  questo  momento  occupiamoci  di 
ciò  che  urge.  „ 

Innanzi  di  svegliare  la  servitù,  MIstr.  Cecil 
rifletté  che  se  alcuni  tra  i suoi  domestici  com- 
messi  ad  esplorare  i suoi  anaamenti , avessero 
veduto  Lord  Leicester  in  camera  sua  a mezza 
notte,  vi  era  tutto  da  temere  per  parte  di  suo 
padre.' E d'altronde  come  spiegar  loro  un  tale 
avvenimento  senzi  parere  che  da  qualcuno  fosse 
stato  motivato  ! Come  dar  loro  ad  intendere 
eh’ essa  avesse  avuto  forza  bastante  per  difen- 
dersi sola  contro  l’aggressione  di  Guglielmo? 
Dopo  matura  ponderazione  ci  propose  un  espe- 
diente che  salvava  tutto.  Bisogna  (disse)  o 
Matilde  , che  Milord  si  separi  da  voi  per  po- 
chi momenti , 'mentre'  io  sveglierò  tutta  la 
gente.  Allora  noi  avremmo  più  che  sufficenti 
braccia  per  difenderci , e voi  ed  io  non  avrem' 
più  nulla  a temere  dagli  assassini.  Per  fortu- 
nata combinazione  il  figlio  della  mia  balia  si 
trova  ora  nel  castello.  È questi  un  giovinetto 
d'd  quale  posso  compromettermi.  A fronte  della 
disapprovazione  de’suoi  parenti  ha  abbraccia- 
to la  professione  di  uomo  di  mare,  e comanda 
un  piccolo  bastimento  col  quale  fa  ordinaria- 
mente dei  viaggi  sulle  coste  del  Devonshire  e 
di  Francia  ; nè  potreste  trovare  una  più  favo- 
revole occasione;  esso  vi  condurrà  fin  sulle 
coste  del  Devonshire,  e non  gii  mancherà  il 
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mezzo  dì  farvi  approdare  in  Francia  senza  al* 
Irò  pericolo  che  quello  del  mare.  Per  questo 
mezzo  il  vostro  viaggio  sarà  forse  più  lungo , 
ma  il  pià  sicuro.  Arturo  (il  giovine  di  cui 
havvi  parlato  ) sa  benissimo  tutte  le  strade,  e 
le  sue  relazioni  amichevoli  colle  persone  del 
paese  vi  procaccieranno  tutto  il  bisognevole. 
Voi  non  avrete  à temere  di  esser  riconosciuti  da 
gente  di  animo  piccolo  e curiosa.  Orsù  dun* 
que  seguitemi,  o Lord  Leicester  , e 6datevi 
pur  di  me;  vi  condurrò  alla  porta  del  giardi* 
no;  ne  Gmcheggerete  le  mura  col  più  gran  si- 
lenzio, e v’internerete  nel  bosco  fino  alla  di- 
stanza di  un  mezzo  miglio,  ove  troverete  un 
ponte.  Quivi  Arturo  condurrà  due  cavalli  che 
uno  per  voi  e l’altro  per  Matilde  che  monterà 
in  groppa  dietro  a luì.  La  confusione  che  spar- 
gerà nel  castello  l’accaduto,  darà  a Matilde 
il  comodo  di  fuggire  senza  che  alcuno  vi  ponga 
attenzione.  Non  più*,  convien  f<ire  quanto  vi 
dico,  io  corrispondo  di  tutto.  „ 

Non  avevamo  tempo  da  perdere  in  discus- 
sioni ; e conducemmo  tosto  Milord  alla  porta 
del  giardino.  Ma  non  provammo  quanto  la  sua 
presenza  c’  infondesse  coraggiose  non  che  quan- 
do ei  fu  partito.  Ritornammo  pertanto  1’ una  e 
l’altra  agghiacciate  di  spavento,  nella  stanza  ove 
era  steso  Guglielmo.  Ci  guardavamo  senza  par* 
lare,  e senza  ardir  neppure  di  voltar  gli  occhi  per 
uiuna  parte:  sarebbesi  detto  a vederci,  che  quel 
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sanguinoso  cadavere  ci  avesse  incantate, nè  ve> 
demmo  altro  mezzo  di  svegliare  la  servitù  che 
quello  di  mandar  l’ una  e l’altra  altissime 
grida.  Tosto  alcune  donne  entrarono  in  ca- 
mera ed  incominciarono  esse  pure  a gridare. 

Tutta  la  gente  del  castello  in  un  momento 
fu  in  piedi,  e diciolt’ uomini  risoluti  e bea 
armali  stelter  pronti  a camparci  da  ogni  pe<* 
ricolo.  Altri  quindici  ne  impostammo  all’in* 
grasso  del  passaggio  a volta,  io  descrissi  loro 
in  fretta  il  luogo  , e gli  raccomandai  di  farsi 
avanti  senza  rumore,  onde  sorprendere  gli  as- 
sassini- In  quel  frattempo  Mislr.Cecil  d^va  i suoi 
ordini  al  giovine  del  quale  abbi^m  già  parlato. 
Animati  da  quanto  raccontai  loro  della  mia 
avventura,!  servi  discesero  sotto  la  volta,  fre- 
menti d’impazienza,  come  se  fessesi  trattato  di 
una  gloriosa  spedizione.  Giunti  alla  lapida  la 
trovarono  come  noi  l’avevamo  lasciata;  sciol- 
sero le  corde,  visitarono  il  sotterraneo  senza 
incontrarvi  veruno  dei  banditi;  ma  appostatisi 
dietro  i due  lati  dell’ingresso  ne  afferrarono 
parecchi  uno  a uno,  a misura  che  rientrava- 
no. Questo  primo  felice  successo  risvegliò 
l’ardore  degli  altri,  e Mistr.  Cecil  durò  molta 
fatica  a ritener  presso  di  noi  un  picco!  numero 
della  sua  gente,  volendo  tutti  far  p'ute  della 
spedizione. 

In  questo  tempo  Arturo  preparava  i due 
cavalli.  Quando  ebbi  preso  qualche  nulrimea- 
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to,  di  cui  sentiva  estremo  bisogno.  Mistr.  Ceciì 
commise  ad  Arturo  qualche  nutrimento  per 
Leicester , ed  un  poco  di  biancheria  di  cui 
potremmo  abbisognare.  Quella  generosa  amica 
abbraccìommi  colle  lacrime  agli  occhi.  Detti 
un  addio  per  sempre  a quella  casa  ospitaliera 
si  cara  al  mio  cuore,  e montai  in  groppa  alla 
mia  guida. 

11  Cielo  era  sereno  e la  luna  brillava  ia 
tutto  il  suo  splendore.  Siccome  la  strada  che 
facevamo  era  direttamente  opposta  a quella 
del  sotterraneo  , mi  raccomandai  con  fiducia 
alPCsser  supremo,  ed  attendea  con  impazienza 
d*  incontrar  Milord.  Ma  non  eravamo  per  an- 
che al  luogo  Gssato,  che  già  vidi  il  mio  spo- 
so, il  mio  caro  protettore  scaturire  da  un 
gruppo  d’alberi,  e correrci  incontro.  Bene- 
disse mille  volte  la  provvidenza  che  restituì  va- 
ci  la  libertà , e montò  sul  cavallo  che  Arturo 
avea  condotto  per  luì.  Campata  da  uno  spaven- 
tevole pericolo , io  quasi  dimenticava  1’  ecces- 
siva mìa  stanchezza  e gli  altri  pericoli  che  mi 
avevam  fatto  tremare  poche  ore  innanzi. 

Camminavamo  in  silenzio;  la  compagnia 
di  un  estraneo  ci  dava  soggezione,  ed  eravamo 
assorti  nei  nostri  pensieri.  La  mia  immagina* 
zione  mi  richiamava  ad  ogni  momento,  e la 
caverna  che  avevo  lasciata,  e lo  spavento  e 
l’orrore  che  quelli  scellerati  dovevano  provare 
aneli’ essi  ael  sentirsi  afferrali  alP  oscuro  da 
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braccia  sconosciute.  Poscia  ripensavo  alla  cof* 
te.  P<ireami  veder  Elisabetta,  colla  rabbia  in 
core,  a scagliar  sopra  la  mìa  povera  Eleonora 
tutta  la  piena  del  suo  sdegno.  Riposavami 
alquanto  sulla  vigilante  amicizia  di  tutti  i Sid> 
ney,  ma  appena  mi  lusingavo  cb’ ei  potesser 
caoiparla  d,il  di  lei  furore.  Io  ben  sapeva  che 
la  regina  doveva  esser  gih  informata  del  no- 
stro matrimonio  (giacché  Milord  aveaglielo 
palesato  con  lettera  due  ore  dopo  la  nostra 
partenza  ) ed  una  t»l  confessione,  stava  in  ma- 
nifesta coniradizione  colla  immaginata  storiella 
della  mia  nascita.  Ero  certa  che  la  regina 
avrebbe  fatto  di  tutto  onde  penetrare  a fondo 
il  mistero.  Gli  animi  poco  generosi  , pur 
troppo  spesso  incrudeliscono  contro  le  vittime, 
co  pevoli  o no,  chela  sorte  d^  loro  in  preda. 

La  nostra  partenza  era  stala  siffatta  mente 
precipitosa  che  non  avemmo  t^mpo  di  far 
nu  a per  mia  sorella  altro  che  di  raccoman- 
ai  a Ci  daniente  al  piccol  numero  d’amici 
C le  ne  rimanevano.  Finché  Eleonora  conser- 
vasse ertnezza  bastante  a tenere  il  suo  segreto 
sapev-tmo  cb  essa  non  correva  alcun  pericolo, 
e a orza  di  spirito  da  lei  in  più  e diverse 
occasioni  spiegate,  mi  facevano  sperare  che 
essa  sosterrebbe  più  duri  cimenti  prima  di  ri- 
ve ar  o.  ontuttociò  poteva  io  solamente  pen- 

affronti  ‘ ‘"Sg>osi  interrogatori,  a tutti  gli 
era  esposta  a subire  ? a tutti  li 
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Sguardi  curiosi , a tulli  i discorsi  indiscreti  ? 
Non  vi  era  che  l’intimo  sentimento  della  sua 
purezza,  della  sua  innocenza,  ed  un  animo  re- 
gio che  potesse  sostenere  il  di  lei  corigi^io. 

Leicester  persuaso  «ntieipata mente  che 
tm  favorito  di  Elisabetta  non  potesse  md  avere 
un’esistenza  se  non  che  precaria,  avev.i  avuto 
l’avvedutezza  d’impiegare  in  varie  banche 
estere  delle  somme  considerevoli , onde  al  bi- 
sogno non  mancar  di  risorse,  ed  eran<»  (piesle 
infatti  lullociò  che  linjanevagli , c buon  per 
noi  che  ne  ebbe  il  pensiere. 

Separata  fin  dalTinfanzia  da  tutte  le  perso* 
ne  che  mi  appartenevano  per  sangue, bramavo 
nondimeno  apn^ssioiiaiamenle  di  firmi  cono- 
scere qualcun-!  delle  più  raggunrdevoli , e spe* 
cialmante  dairuolca  sorella  superstite  di  mio 
padre,  Margherita  Iiady  Mortimer.  Era  (lessa 
stata  educala  colla  fu  regina  nella  religion 
callolira  , ed  aveva  sposalo  il  generai  Morll- 
mer  che  si  era  in  più  occasioni  distinto  sotto 
i regni  di  Filippo  e di  Minia.  La  rivoluzione 
cagionata  non  solo  mtgli  aOari  politici  quanto 
nella  religione  era  riusciti  fatile  agli  onori  ed 
al  piaceri  di  Lady  Mortimer.  Il  generale  Lord 
Mortimer  avea  seguito  11  re  vedovo  in  Ispagna, 
cd  era  possessore  di  assai  cospicue  ricchezze 
ammassale  col  Livore  di  Filippo,  e di  cui 
prepara  vasi  a godere  fjuando  la  morte  inter- 
ruppe i suoi  progetti.  Allora  lasciando  il  figlio 
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SUO  più  giovane  al  servizio  di  Filippo  ed  , il 
Diaggiore  neil’arraata  di  Francesco  li,  Re  di 
Francia,  la  di  lui  vedova  erasi  ritirata  in  un  uìOt 
uaslero  io  Normandia,  ove  era  Abbadessauna 
sorella  di  suo  m>irito.  Lady  Morliuier  era  di 
un  carHttere  attivo  ed  intrigante;  e gonfia  pre- 
maiurainente  della  vana  lusinga  di  vedere  il 
duca  di  Norfolk  suo  disgraziato  fratello  seder 
sui  trono  al  fianco  della  regina  di  Scozia  avea 
preso  parte  in  tutti  i di  lui  disegni.  Uscita  a 
bella  posta  dai  suo  monastero, aveva  fatto  per* 
fino  un  viaggio  a Roma  , e non  avea  rispar- 
miato nè  maneggi  nè  danaro,  onde  cattivansi 
degli  amici  che  potessero  autorizzare  e soste- 
ner quell’  unione.  Era  dessa  una  di  quelle  po- 
che persone  le  quali  sapessero  il  matrimonio 
' di  suo  fratello  con  Maria  Stuarda;  sapeva 
pure  che  da  quel  motrimonio  erano  nate  due 
erèdi  delle  loro  sventure , quando  repentina- 
mente la  scoperiu  del  progetto  di  Norfolk , il 
di  lui  processo,  la  sua  esecuzione  rovesciarono 
le  di  lei  più  c-re  speranze.  Da  quel  momento 
in  poi  ella  aveva  perduto  allatto  di  vista  e Ma- 
ria c le  disgraziate  sue  figlie.  L’animosità  da 
lei  spiegala  contro  Elisabetta  , trattenevala  d^l 
ri  lor  n a re  i n In  gh  il  terr  « , e d i IFici  le  sa  rebbeg  I i sta  to 
il  rannudarvi  delle  dderenze  dopo  averne  per- 
duto o Irunc  to  il  filo.  Ricca,  ambiziosa  ed  at- 
tiva. ove  costantemente  allettato  la  protettrice 
degl’ Inglesi  fuorusciti  ed  oppressi;  ed  io  non 
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dubitai  che  tosto  la  prudenza  mi  permettesse 
di  manifestarmele,  ella  non  accogliesse  con 
trasporto  la  figlia  di  suo  fratello. 

Il  luogo  ove  andavamo  ad  imbarcarci  era 
precisamente  dirimpetto  alle  coste  di  Norman- 
dia. Con  (jual  piacere  non  pensava  io,  che  sarei 
in  libertà  d’  implorare  l’assistenza  di  una  zia, 
nella  imminente  crisi  di  divenir  madre,  e non 
disperava  neppure  che  Lord  Leicester  non  po- 
tesse presentarsi  liberamente  sotto  il  suo  nome, 
tosto  che  mia  sorella  ci  avesse  raggiunti. 

Queste  diverse  idee  mi  preoccuparon  lo 
spirito  sino  al  far  del  giorno.  Allora  il  nostro 
condottiero  ci  assicurò  che  potevamo  ripo- 
sarci senz^ alcun  timore  in  un  picco!  casolare 
che  scorgevamo  vicino.  Certi  da  quanto  avea- 
ci  detto  Miste.  Gecil  di  quel  giovine,  che  do- 
\eamo  fidarci  intieramente  di  lui  , entrai  in 
una  casella  nel  uiomenlo  stesso  in  cui  i con- 
tadini che  1’ abitavano  soitìvaiio  per  andare 
ai  campo.  Supporrete  facilmente  ch’io  dovea 
essere  oppressa  dalla  stanchezza.  Quella  buo- 
na gente  si  affrettarono  a prepararci  qualche 
c bo,  e frattanto  ci  gettammo  sopra  uno  de'loro 
letti.  Ci  addormentammo  ambedue  si  profon- 
damente, che  quando  ci  svegliammo  era  quasi 
notte.  La  nostra  guida  ci  consigliò  di  solle- 
citare la  nostra  refezione,  e disporci  a cam- 
minar tutta  la  notte.  Sarei  stata  volentieri  a 
riposo  in  quella,  casa  auche  tutto  il  gioruo 
IL  SoUerr.  ao 
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ai  poi , ma  bisognò  uniforroarci  al  consiglio 
di  Arturo,  e rimontammo  a cavallo.  Arturo  ave- 
va perfettamente  corrisposto  alia  fiducia  di 
Mistr.  Cucii  , procacciandone  ottimi  cavalli,  e 
conducendoci  per  vie  poco  praticate.  Vede- 
vamo di  tanto  in  tanto  dei  piccoli  casolari  , i 
di  cui  abitanti  non  ci  guardavano  se  non  che 
per  essere  in  di  Ini  compagnia.  ^ ^ 

Viaggiammo  cosi  parecchie  notti  ed  iri 
seguito  anche  il  giorno.  Poco  sensibili  in  quei 
momenti  al  paese  che  trascorrevamo,  io  non 
cercava  coll'occhio  che  il  mare  , e quando  lo 
ebbi  scorto,  voleva  oltrepass» rio  colla  vista  , 
e contemplar  la  riva  cui  doveamo  giugnere  . 
onde  poter  dire  di  essere  in  salvo.  Le  coste 
ove  arrivammo  erano  abitate  da  gente  rozze 
e poco  trattabile.  Usi  a saccheggiare,  e forse 
anche  ad  uccidere  i miseri  naufraghi  che  ca- 
devan  loro  nelle  mani  , ci  rimiravano  con 
occhio  torvo  ed  arrischiato.  Io  non  ^ sapeva 
termi  dal  capo  ch'ei  fosser  tutti  delPorda  di 
Guglielmo,  e ringraziai  il  cielo  , quando  6nal- 
mente  mi  viddi  giunta  alla  casa  di  Arturo. 
Era  dessa  situata  in  luogo  isolcto  e sulla 
spiaggia  del  mare.  Di  là  vedevansi  alcuni 
scogli  alti  ed  acuti  i quali  sporgenti  nel  mare, 
formavano  una  piccob  b.ìja,  mettendo  a co- 
perto alcuni  balielli  pescarecci,  ed  altri  pic- 
coli bastimenti.  Ma  con  qual  facilità  la  forza 
del  sentimento  non  vince  essa  i più  invete* 
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rati  pregindizj!  Quelli  spessi  baleni  Ja  cui 
sola  idea  altre  \olte  fdceami  fremere  , mi 
èrano  ultimamente  sembrati  una  luce  bene- 
fica al  pari  dei  primi  albori  del  giorno.  Oggi 
similmente  io  vedeva  Tindomito  elemento,  e 
sentivalo  muggire  ; e ciò  non  dimeno  , senza 
altro  timore  cue  di  sentir  dire  che  il  vento 
fosse  contrario  y e quindi  impossibile  a ten* 
tarsi  immediatamente  il  tragitto  del  canale. 

In  quel  luogo  silvestre  non  potevamo  ri- 
cevere notizia  veruna  di  quanto  fosse  successo 
alla  corte  dopo  la  nostra  partenza,  o per  me- 
glio dire  la  nostra  fuga.  Non  volendo  fidarci 
a chi  che  fosse,  passammo  due  giorni  di  noja 
opprimente,  nei  quali  femmo  mille  e mille 
vane  congli letture.  Arturo  non  avrebbe  potuto 
mettersi  alla  vela  col  proprio  bastimento  sen- 
za destar  gravi  sospetti  ; e noleggio  invece 
uno  dei  più  grossi  battelli  pescarecci  sotto 
colore  di  condurci  a fare  un  giro  di  diver- 
timento alla  pesca  ^ egli  vi  fece  trasportare 
tutto  ciò  che  occorreva  per  11  tragitto  , e la 
mattina  del  terzo  ' giorno  viddi  con  estremo 
giubbilo  che  avea  fatto  sortir  dalla  baja  il 
battello,  e che  ci  attendeva  in  prossimità  delia 
spiaggia  , ed  entrai  col  cuore  in  gioja  in  una 
scialuppa  che  là  ne  conrìusse. 

Non  avevamo  appena  messo  il  piede  sut 
ponte  che  scorgemmo  sulla  riva  due  forestieri 
a cavallo,,  che  correvano  a briglia  sciolta  ac** 
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rennando  ai  marinaj  di  andarli  a prenderei 
Sembravano  ardeutemeiile  desiderosi  di  voler  , 
■ raggiugnere  il  baUelio.  I moti  e le  grida  dì 
^lei  due  foreslieri  mi  cagionarono  il  più  in.» 
lenso  timore.  Avrei  dato  tutto  Toro  del  mon- 
do per  impedire  i marinari  di  ritornare  ai 
lido,  ma  Arturo  disse  cbe  conosceva  la  voce, 
ed  a fronte  delle  mie  istanze  ordinò  ai  mari- 
nari di  andarli  a prendere.  Io  discesi  sotto  il 
copertino  del  battello  , e mi  gettai  inquieta  e 
quasi  fuor  di  me  sopra  un  piccolo  materasso. 
Invano  Milord  mi  osservò  cbe  doveamo  nu- 
trir pienissima  fiducia  in  Arturo,  e cbe  due 
uomini  non  potevano  poi  dar  gran  cosa  a te- 
mere. Egli  ritornò  sul  ponte.  Assorta  in  si 
triste  riflessioni  mi  rivolsi  indietro  e viddi 
Milord  io  compagnia  di  un  giovinetto  che 
mi  prese  la  mano  e portolla  alle  sue  labbra^i 
„ Alzate  gli  occhi  o mia  cara  amie»)  , disse 
,,  Milord  ,?e  riconoscete  il  compagno  di  viag- 

gio  che  la  sorte  ne  invia.  lNo,non  mi  guar- 
,,  date  ( disse  Misir.  Cecil  poiché  era  desse 
„ vestita  da  uomo  ) prima  di  aver  pensato  a 
„ quale  accoglienza  dobbiate  fare  ad  una 
„ persona  cbe  abbandona  lutto  per  accomu- 
,,  narsl  al  vostro  destino.  Con  lutto  ciò  ascol- 
„ tatemi,  vi  prego,  innanzi  di  giudicarmi  ; io 
„ vi  aprirò  lutto  intiero  il  mio  cuore  Io 
per  me  P assicurai  cbe  la  rivedevo  col  mag- 
gior piacere  , e 1’  abbracciai  teneramente. 

r ^ 
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Passate  le  prime  diinostrazioai  di  sorpresa  e 
di  coiiletitezzn,  preghila  di  narrarci  il  motivo 
che  aveala  spinta  a cosi  strana  risoluzione* 
,,  S.rebbe  inniil  vos* , prosegui  ella,  il  ten- 
,,  tar  di  nascondere  in  cospetto  del  Lord  Lei- 
„ cester  ima  debolezza  che  è stata  ornai  ri- 
„ marcata  da  tutti.  Ma  bensì  a me  tocca  di 
presente  a nobilitare  c sublimare  questa 
medesima  disgraziata  inclinazione.  La  con* 
„ lìdenza  die  mi  avete  fatto  del  vostro  ma* 
,,  trimonio  , ha  spenta  nel  mio  cuore  come 
y,  potete  immaginarvi  ogni  scintilla  di  spe* 
ranza  : e quindi  o-nviiUa  che  una  tal  pas* 
,,  sione  non  polea  rendermi  tei  ce,  lio  risolto 
,,  di  farlo  cunlribuire  alL  gloria  della  mia 
,,  virtù.  „Ogni  amor  personale  ha  ceduto  a cosi 
nobile  pensiero.  In  un  sol  momento  vidi,  ed 
apprezzai  tulio  il  merito  c tutte  le  atlrallive 
deiroggello  della  Scelta  di  Milord  Leicester, 
e poteva  io  odiarla  pei ib’ essa  portava  un  ti* 
ledo  die  sl*to  era  sino  a quel  punto  Io  scopo 
de’più  fervidi  miei  voti?...  un  titolo,  dico, 
clic  per  il  sesso  iiost  o ( indipendentemente 
dalia  gioventù,  dilla  Irelb'zza  e dall'opiilcuza  ) 
è il  favor  più  prezioso  che  il  ciclo  ne  possa 
concedere?  INo  Ìl  mio  cui  re  è troppo  giusto; 
ci  lo  non  vidi  in  M.ailde  ss  non  clic  un 
.‘imica. 

Quando  foste  partitilo  non  penstva  che  a 
voi',  e quasi  perdei  di  vista , c i nostri  seriori 
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ritirò  appostali  in  imboscala  nei  sotterraneo^ 
c tutti  i mostri  che  lo  abitavano.  Pensavo  eoa 
soddisfazione  che  superali  una  volta  tutti  i 
pericoli,  vi  degnereste  rammentar  qualche  vol- 
ta Rosa  Gecil.  Pareami  udire  i vostri  sospiri j 
e la  brHiiìa  di  viver  lungo  tempo  nella  vostra 
memoria,  per  raddolcire,  non  per  esasperare 
il  vostro  cuore,  f^iceami  sospirar  me  mede» 
sima.  Fui  frattanto  distratta  da  quella  soave 
meditazione,  ddlla  voce  del  nostro  mieslro  di 
casa  il  qudle  entrando  improvvlscnif nle  ia 
camera  mia,  gridò  „ Allegra  o signora,  quel 
,,  bra  vo  straniero  era  nato  cerlainenle  per 
•,  salvarvi.  Voi  non  sapreste  adorar  bastante- 
„ mente  gli  elfetti  della  benctìca  prov\idenzai 
„ Noi  stentmo  quilclie  tempo  nei  nosliO  a- 
,,  glielo  serizi  veder  entrare  anima  vivente, 
,,  ma.  udimmo  ad  un  trailo  un  confuso  bisbi- 
gl  io  di  voci  che  si  avvicinavano.  f.a  nostra 
,,  gente  richiamò  tutto  11  suo  cora^g'o.  Uno 
„ degli  assassini  è entralo  con  aria  feroce, 
,,  ma  I’oclIiÌo  suo  fulminanl'^  si  è tosto  ecclis' 
Salo  nel  vedersi  ( al  lume  di  alcune  faci  che 
,,  aveamo  dietro  a noi  ) ferm;.tu  da  due  dei 
,,  nostri,  mentre  un  terzo  gli  prtsenlava  ua.i 
,.  pistola  al  petto.  Gli  altri  turi  tratto  qual- 
„ che  schioppetl;ita  in  confusione  senza  pcr- 
,,  l.inlo  ferir  veruno  dei  nostri.  Alior.v  sla  tu 
,,  sortili  miti  ficendo  fuoco,  abbiamo  in>e- 
guito  gli  altri  sin  tra  le  roviuej  e Io  sbalor* 
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,)  (Umento  togliendo  loro  la  forza  di  difea< 
„ der^i  gli  abbiamo  tutti  arrestali.  Alcuni  dì 
,,  noi  nei  ritorno  abbiam  sentito  delle  grida 
,,  che  p*rean  venire  dal  fóndo  di  quella  ca- 
verna.  Siam  corsi  subito  con  dei  lumi  a 
,,  quella  volta,  abbiamo  apertomi  uscio,  e 
„ col^  abbiami  trovato  ( immaginatevi  la  no- 
,,  stra  sorpresa  ) il  nostro  stesso  padrone  Lord 
,,  Burleigh,  con  una  signora  sconosciuta,  e tre 
„ de’nostri  servi  che  gii  assassini  aveanvi  Ira- 
,,  scinoti  gli  ultimi.  Sun  certo  che  una  morte 
,,  spaventevole  gii  attendea  tutti,  se  un  s)  for- 
tun«to  avvenimento  lion  avesseli  lutti  sai- 
,,  V4li  Quantunque  da  molto  tempo  ( ri- 
prese Misir.  Cedi  ) mio  padre  avesse  fatto 
eli  tutto  per  alien.ire  L mia  tenerezza  filiale, 
tjnel  racconto  recumml  inespnmihil  consolazio- 
ne. Mi  pensavo  ^1  cadavere  di  Guglielmo 
maslo  prosteso  nella  mia  camera  r ed  ero  nel 
m.iggìore  imbarazzo  sul  come  spiegar  quella 
circusiinza  ad  un  uomo  lauto  dilEcile  ad  es- 
sere ingaunftto.  Mio  padre  era  già  in  casa 
innanzi  ch'io  mi  appigliassi  ad  un  partito,  lo 
uscii  dalla  mia  anticamera,  e presentandome- 
gll  mi  pr«  piravo  ad  esternargli  tutto  il  mio 
lispelio,  e la  mia  contentezza  iter  vederlo  sano 
e s«ivo.  vSo  cosa  volete  dirmi  o cara  figlia 
,,  ( diss’egli  ) e come  è stala  scoperta  quella 
„ terribile  spelonca.  Ma  dove  sono  Milord' 
„ Leicester  e »ua  moglie  ? „ Una  tal  domaa- 
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^a,  e sì  precisa  come  s* egli  fosse  stato  pre- 
% sente  a tulio  quaiilo  era  successo  ntll.»  not- 
tata, mi  colpi  di  spavento  ; cd  i miei  occhi 
rimiser  Ossi,  immobili  sopra  di  lui  per  lo  stu- 
pore. Mi  ripetè  la  domanda  ed  indi  ordinò 
alla  servitù  di  cercarvi  Gntnndo  tulli  gli  an- 
goli i più  remoti  del  c 'Stello.  Entrò  all’ira- 
provviso  in  camera  mia  colla  spernnza  forse 
di  trovarvi  quel  nemico  del  quale  sembrava 
occuparsi  molto  più  che  del  forlunaio  avve-, 
niinento  che  aveaci  tulli  salvali  ; mi  qa  J qon 
fu  la  sua  sorpresa  allorché  non  vi  tro\ò  altro 
che  il  cadavere  di  Guglielmo  ? Alcuni  dei 
nostri  lo  es^minavano,  perquisivano  ie  sue 
saccoccle,  mentre  altri  ccrcav  no  nelle  stanze 
contigue  alla  mia  chimera.  Mio  pidre  stette 
qualche  tempo  io  silenzio  Finalmente  lan- 
ciandomi un’occhiata  severa,  ed  accennando- 
mi quél  corpo  disteso  dissemi  con  amara  iro- 
nìai.  .,  Certamente  voi  flessa  1 uccideste  ® 
ricadde  ntdla  sua  meditazione.  Indi  esami- 
nando meglio  i delineamenti  del  morto,  sem- 
brò rammentarsi  di  quel  viso.  Sì  scosse  con 
un  moto  di  spavento,  e disse  a voce  sommes-, 
sa;  ,,  Si  è costui  qudio  scellerato  ! Io  non 
intesi  ciò  ch’ei  volesse  intendere  con  quella 
cstdamazione.  Riihi>niM  tulio  il  mio  corag- 
gio, e rìsolsi  di  persistere  a sostener  l’invcn- 
zioce  la  più  plausibile  ch’io  potessi  imniagi- 
uare  in  quel  momento.  RivolgendomisLin- 
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tinto  in  tuono  il  piu  severo,  mi  disse;  ,,  segui- 
temi Rosa.  '^Ero  già  da  gran  tèmpo  assuefalla 
alEasprezza  del  suo  trailo  , ed  obbedii  in  si-* 
lenzio.  Entrammo  in  uni  stanza  vicina.  Ei 
.sedette  e mi  ordinò  di  fargli  un  esatto  e 
fedele  racconto  di  tutti  gli  orrori  successi 
nella  notte.  Io  gli  narrai  come  fossi  stata 
risvegliata  da  Guglielmo,  i di  lui  disegni , e 
le  sue  minacele  di  termi  la  vita,  e quando 
giunsi  a dover  parlare  della  mia  liberazione 
mentovai  Arturo  invece  di  Milord  Leicester. 
Affermai  essere  stalo  Arturo  che,  guidalo  da 
una  Lady  a me  incognita  aveva  schiacciato 
il  masnadiere,  ed  avermi  campalo  dai  pugnale 
di  quello  scellerato.  Domandonimi  chi  fosse 
questa  Lady  , ma  io  lo  assicurai  che  non  la 
conoscevo,  e che  dessa  non  era  più  li  — . Pen- 
sate meglio;  pensateci  bene.,  figlia  imprudente 
e romanzesca  primi  di  arrischiarvi  e rispon- 
dermi. Io  so  benissimo  perchè  Leicester  fog- 
ge, e chi  è la  sua  compagna^  e so  ancora  che 
si  è salvato  poche  ore  fa  da  quella  stessa 
caverna  d’onde  io  sorto.  Ah  ! Ludibrio  del 
nome  dei  Cecil,  figlia  degenere,  non  contenta 
di  portare  scolpilo  nel  tuo  cuore,  di  salvare, 
di  secondare  un  traditore,  vuoi  tu  anche  na- 
scondermi sua  moglie  ? Trema  sciaurata  , tre- 
ma della  vendett.i  della  tua  sovrana,  e di 
quella  di  tuo  padre.  ,, 

„ Ma  per  quali  incomprensibiit  mezai 
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era  egli  al  fatto  di  tutto  ? Io  certamente  lo 
ignoro.  Veduto  pertmto  essermi  impossibile 
di  eluderlo,  mi  feci  coraggio  c gli  dissi  piena 
di  rossore.  ,,  Io  sono  incapace  di  persister 
,,  nella  menr.ogna,  ma  sentomi  forza  bastante 
„ a sostener  la  veritJi.  È vero;  fu  Lord  Lei- 
oester  quello  che  il  cielo  inv'ò  in  mio  soc- 
„ corso  ^ ma  poteva  io  darlo  in  preda  alla 
,,  morte  da  cui  mi  ha  campata?  No  non  mai, 
„ Egli  e la  fortunata  sposa  che  ha  scelto  sono 
al  sicuro  ed  in  luogo  anche  più  occulto 
,,  di  quello  d’onde  sonosi  rifuggiti,  in  atten- 
f,  zione  che  lo  sdegno  della  regina  dia  luogo 
alla  sua  giustizia.  Non  vi  sarebbe  tortura, 
,,  non  tormenti  i più  crudeli  che  potessermi 
„ strappar  su  di  tal  soggetto  una  sola  parola 
„ di  più  ; e qualunque  possa  essere  il  mio 
,,  futuro  destino,  benedirò  sempre  il  cielo  di 
„ avermi  dato  il  mezzo  di  contraccambiare 
,,  un  benefìzio,  pochi  momenti  dopo  averlo 
„ ricevuto. 

„ A che  riepilogarvi,  ( disse  sospirando 
Rosa  Cecil  ) tutte  le  altercazioni,  tulli  i fu- 
rori, tutti  i mali  trattamenti  che  ho  dovuto 
i^ubire  in  quei  giorni.  Racchiusa  nella  mìa 
camera  e riguardata  come  una  malf^ttrice , 
si  trattò  perGno  di  condannarmi  ad  una  pri- 
gionìa perpetua  in  quella  orrìbil  caverna.  Il 
più  fortunato  effetto  della  mia  persistenza  in 
tacere,  fa  di  persuader  mio  padre  che  voi  e 
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Matilde  foste  nascosti  nel  castello  di  KeniK 
worlli  o nei  dintorni  j gl’incessanti  ragguagli 
d’inimaginnrie  scoperte  che  dirigevangli  i suoi 
fi  !i  esploratori,  fecer  sì  ch’el  tulle  verso  quel- 
la parie  rivolgesse  le  sue  indagini,  schiacciata 
sotto  il  peso  delPira  p-iterna  , il  ruio  debole 
cuore  suggeriami  spesso  di  fuggire  e ratigiu- 
gnervi;  ma  questo  pensiero  fu  bilanciato  dal 
-timore  che  l’imprudente  mi.i  fuga  potesse  di- 
riger verso  di  voi  le  persecuzioni  de’ vostri 
neuiici.  Mio  padre  Intanto  cambiò  misure; 
mandò  un  espresso  a Lord  Irton^  il  quale  è, 
come  ben  sapete  , lo  sposo  ch’ei  persiste  a 
destinarmi  come  io  a ricusare.  Tre  giorni 
dopo  la  vostra  partenza)  ingiunsemi  di  pro^ 
pria  bocca  a tenermi  pronta  a dargli  la  ina* 
no  il  giorno  susseguente.  Conosco  Linflessi^ 
bilità  del  carattere  di  mio  padre;  nè  quindi 
s^n^te  sorpresa  se  cedetti  finalmente  alla  ten* 
denza  del  mio  cuore.  Ho  scelto  uno  dei  no- 
stri servì  del  quale  possomi  fidare  ; mi  ha 
procuralo  questo  travestimento,  e mi  si  è esi- 
bito guida  e scorta  egli  stesso.  Se  il  cielo 
mcn  lascia  i mezzi  saprò  ricompensare  la  fe- 
de! tit  di  si  degno  servo.  Da  il  timore  e dalla 
speranza  ho  corso  giorno  e notte  per  lo  stesso 
cammino  che  so  che  avevate  preso,  dopo  di 
avere  scritto  una  lettera  a mio  padre  in  data 
di  Londra. 

Terminalo  ch’ebbe  Rosa  Cedi  il  suo 
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rncconto  noi  le  corrispondemmo  con  altrei* 
tante  replicate  assicurunze  d’amicizia  e di 
assislenzH , non  die  di  proteste,  di  gratitudine 
per  Ju  di  lei  coraggiosa  e magnanima  coii- 
ciolta.  Milord  risali  sul  ponte:  ,,  O voi  che 
„ foste  lungo  tempo  la  eonlìdeiite  della  mia 
y,  debolezza  ( riprese  Misir.  Cecil  in  tuono 
,,  alquanto  commosso  , mentre  gli  occhi  suoi 
„ agitali  pjre<uisì  cercar  di  leggermi  nel  cuu~ 
„ re  ) voi  sarete  meno  sorpresa  de’suoi  efletti 
che  della  confessione  eh  io  ne  faccio^  yy  e ciò 
non  ostante  una  tal  confessione  , per  quanto 
strana  possi  sembrarvi  , a me  pir  suggerita 
dulia  stessa  prudenza,  lo  ho  considerato  bene 
o mia  cara  Matilde  tutta  la  mia  passata  coti' 
dotta,  ed  ho  capito  che  sino  a tanto  che  Mi- 
lord ignorerebbe  l iuclinazione  del  mio  cuore, 
la  mia  tenerezza  mi  riuscirebbe  piucebè  mai 
pericolosa:  dovecchè  ail’opposio  l’ arditezza 
del  passo  che  ho  fatto,  stabilisce  i miei  due 
amici  ili  giudici  , eglino  stessi  , di  mia  con- 
dotta, e li  prego  di  vigliarmi  colla  più  severa 
prudenza.  So  che  l’animo  vostro  generoso  ri- 
mirando il  mio  sotto  Taspelto  favorevole  sol- 
tanto. brama  forse  dì  avermi  per  sempre  con 
voi.  lo  non  resisterò  a tale  esibizione  se  non 
che  soffocando  1 iriieruo  muto  che  mi  spinge- 
rebbe ad  acceltiria  ; ma  si  saprò  soffocarlo. 
In  qualsisia  luogo  che  voi  vi  fissiate,  io  ri><- 
rerouimi  in  qu  Iclio  mouusteru  ove  possa  li- 
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cevere  ogni  giorno  vostre  nuove)  e vedervi 
qualche  volta  *,  a questa  sola  soddisfazione 
( soggiunse  sospirando)  limìteransi  i mìei  voti. 
Confido  che  non  m'invidierete  intanto  di  di* 
videre  con  voi  i pericoli  di  Lord  Leicester 
uè  di  prender  parte  alla  sua  feliciià  ( gli 
dissi  io  stringendogli  affettuosamente  ia  ma* 
no).  No  mia  cara , mia  generosa  amica) 
„ noi  non  ci  separeremo  mai  più.  Milord  I^et* 
„ cester  poirh  egli  mai  sperar  nulla  , ed  io 
),  nulla  temere  da  un'anima  quale  è la  vostra? 
,,  Animale  da  uno  stesso  sentimento,  e nate 
yp  per  corrispoaderci  in  tutto,  separandoci  noi 
„ violeremmo  allóra  le  leggi  della  natura 
),  Per  veritli,  mia  cara  amica,  ( rispose  ) lo 
p,  mi  attendeva  ad  una  si  generosa  risposta  ^ 
,,  ma  non  fa  questa  che  consolidare  il  mio 
,,  proponimento , ed  il  mio  cuore  stesso  mi 
„ condannerebbe  prima  del  \ ostro  se  fossi 
„ capace  di  un  sol  motiiento  esitare.  ). 

Al  tramontar  del  sole,  un  senso  di  fìdu* 
eia,  di  pace,  e di  gratitudine  verso  la  nostra 
deliziosa  amica  , mi  penetrò  l'anima.  Milord 
Leicester  ci  chiamò  sul  ponte  a goder  di  quel 
vago  e solenne  spettacolo.  Salimmo,  e si  sedet- 
te tutti  tre  sopra  una  piccola  panca.  Tulli  i 
nostri  timori,  tutte  le  nostre  speranze  parve- 
ro iu  quel  punto  sospese^  e non  respiravamo 
che  per  il  presente.  Un  largo  venticello  gon- 
fiava la  nostra  vela  ed  il  battello  faceva  rotta 

//  Soltcrr*  ut 
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con  un  moto  piano  ed  agevole:  la  luna  nel 
suo  pieno  inargentava  la  superficie  delTonde) 
e difi'ondeva  la  più  soave  calma  sul  mare,  e 
sin  addentro  i nostri  cuori,  lo  volgeva  gli 
occhi  a vicenda  or  sul  mio  sposo  , ed  or  sul* 
r a mica  colla  più  intima  soddisfazione;  e sem* 
bravami  legger  sui  volti  loro,  quantunque 
mezzo  illuminati  soltanto,  la  pace  e la  feli- 
ci ih.  Quel  riposo  salutare  , che  ad  intervalli 
almeno  s'incontra  nei  corso  della  vita,  ripara 
appunto,  sostiene  le  forze  dello  spirito,  come 
il  sonno  ripara  a quelle  del  corpo;  e solo  ci 
da  forza  di  resistere  al  passato,  e disporsi  al 
futuro.  Da  silfatta  disposizione  di  spirito  in* 
cliuaie  ad  un  placido  sonno  volle  Milord  che 
ci  rimanessimo  sul  ponte  ^ ove  fece  accomo- 
dare un  piccol  padiglione  ed  un  letto.  L’aria 
era  mitissima  quantunque  l’ autunno  fosse 
molto  inoltr-to.  Consentimmo  dunque  Miste. 
Cedi  ed  io  ad  occupar  quel  lelticciolo , ove 
trovammo  un  sonno  più  quieto  di  quello  che 
ben  sovepte  ne  dia  il  più  sontuoso  palazzo. 

Wa  la  mattini  susseguente  sul  far  del 
giorno  i venti  cambi.*,ronsi  improvvisamente,  e 
soffiando  sempre  più  forti  ne  risplngevuno 
verso  le  coste  dell’  Inghilterra.  Fu  allora  che 
Mislr.  Cedi  <d  io  ci  sentimmo  travagliale  da 
queir  incomodo  indefinibile  che  chiamasi  mal 
di  mare.  Milord,  di  me  più  assuefatto  a 
queir  elemento;  ci  prodigò  tutti  quei  soccorsi 
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che  potette 9 e vedeamt  si  debole  che  temeva 
che  lo  sfortanato  essere,  causa  innocente  delle 
nostre  sciagure,  non  ne  divenisse  la  prima 
'vittima,  lo  -tanto  dopo  cinque  giorni  di  navi- 
gazione approdammo  all’Havre  di  grazia  la 
mattina  *,  ed  io,  più  morta  che  viva  , fui  tra- 
sportata alla  più  prossima  locanda  e posta  in 
letto  . ‘ 

In  quei  momenti  il  tenero  attaccamento 
di  Rosa  Cecil  si  spiegò  in  tutta  la  sua  energia^ 
e seppe  unire  alle  delicate  attenzioni  d’ una 
amica  1*  affettuosa  assistenza  di  una  madre. 
Procurò  di  acquetarmi  lo  spirito  con  lusin- 
ghiere speranze,  e bramosa  di  dileguare  ogni 
sospetto  sulla  realtà  della  sua  affezione  per 
me  , mostrossi  talmente  attenta  e premurosa 
che  gli  astanti  lungi  dal  credermi  l’unico 
ostacolo  alla  felicità  dì  quella  donzella,  sareb- 
bersi  piuttosto  immaginati  che  senza  di  me  non 
potesse  esservi  contentezza  al  mondo  per  lei. 
Vinsi  dnalmente  il  mio  incomodo;  e prima 
delle  forze  racquistai  il  coraggio. 

Scrissi  a Lady- Mortimer  e gli  raccontai 
succintamente  i motivi  che  aveanci  costretti  ad 
abbandonar  l’ Inghilterra.  Implorai  l’ assistenza 
della  parentela  e la  sua  protezione  ; gli  feci 
presente  lo  st^to  vacillante  di  mia  salute  dopo 
la  mia  gravidanza  e le  crudeli  amarezze  che 
avevo  sofferto.  Gl’ inviai  il  mio  ritratto  in  mi- 
niatura, non -dubitando  eh* essa  non.  dovesse 
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rimanere  attonita  a colpo  d’occhio  della  per- 
fetta mia  somiglianza  a mia  madre.  Cambiam- 
mo in  danaro  nna  parte  delle  gioie  che  ave* 
vamo  portate,  onde  mantenerci  da  pari  nostro^ 
seppure  e quando  avessimo  creduto  pruden- 
ziale di  apertamente  nominarci. 

Ancor  troppo  debole  per  sortir  di  came- 
ra , sembrommi  che  da  qualche  giorno  Milord 
fosse  più  confuso  e più  meditabondo  del  so-' 
lito,  spesso  vedovalo  pallido  ed  affannato^  pae- 
seggiava  dell*  ore  intiere  nella  sua  camera  in 
un  tale  assorbimento  di  facoitù.che  parca  non 
sentire  nè  veder  nulla,  e profondamente  affetto 
da  qualche  disturbo  di  cui  a fronte  delle  mie 
più  tenere  istanze  nou  mi  fu  possibile  ottener  la 
conBdenza.  Io  rammentavami- ciò  che  qualche 
volta  mi  aveva  detto  mia  sorella  ; e credei  che 
increscessegli  i perduti  onori  della  corte,  I* an- 
tica magni6cenza,e la  soddisfazione  divedersi 
acclamato  dal  popolo.  Abituato  ad  esser  r og- 
getto di  tutti  gli  sguardi , a veder  prevenire 
tutti  i suoi  desideri,  ad  essere  obbedito  in- 
nanzi di  proferir  parola,  io  non  potea  nascon- 
dere a me  medesima , che  il  tristo  cambia- 
mento di  sua  situazione  dovea  comparigli  ter- 
ribile. Non  avendo  il  coraggio  di  comunicar- 
gli le  mie  idee , io  attendeva  con  impazienza 
il  ritorno  del  messaggio  inviato  a Rouen  a 
Lady  Morii nier;  e speravo  che  le  nuove  e 
migliori  prospettive  che  offrirebbersi  allora 
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agli  occhi  di  Milord  dileguassero  quella  sua 
8i  cupa  tristezza.  lu  somma  persistei  a credere 
che  la  causa  di  sua  afflizione  risiedesse  nel  suo  ' 
proprio  cuore.  Finalmenle  la  risposta  di  Lady 
Mortimer  arrivò.  Mi  riconosceva  ella  per  ni- 
pote eoo  sorpresa  , ma  con  piacere , ed  incre- 
scovagli  che  il  di  lei  cattivo  stato  di  salme 
non. gli  permettesse' di  venirmi  in  contro^  ma 
dipendeva  da<  nostro  cenno  per  mandarci  una 
carrozza  ed  i suoi  servitori , che  scorterebbersi 
fino  a Rouen,  ove  invitavaci  ad  andar  subito, 
tanto  per  la  maggior  nostra  sicurezza, quanto 
per  appagare  la  di  lei  impazienza  di  vederci- 
Sembrandomi  per  quella i parte  le  mie  speranze 
completamente  riuscite , mi  rivolsi  verso  Mi- 
lord, che  leggeva  anch’esso  la  lettera  di)  die- 
tro la  mia  sedia  , e cercai,  nei  di  lui  occhi  il 
giubilo  che  una  tale  risposta  dovea  cagionar- 
gli, ma  esprimevano  invece  una  si  profonda 
tristezza  eh*  io  mi'  sentii  tutta  agghiacciar  di 
spavento. 

Assuefatta  pur  troppo  a temere  ogni  giorno 
qualche  funesto  avvenimento,  gli  presi  la  ma- 
no, e supplicalo  col  maggior  calore,  a sve- 
larmi la  cagione  degli  occulti  suoi  affanni.  Ei 
mi  si  gettò  a’ piedi  colie  lacrime  agli  occhi 
,,  Non  mi  diceste  voi  che  mi  amavate  o cara 
Matilde?,,  Cielo !•(  gli  dissi)  potreste  voi  du- 
bitarne? ....  Non  ho  io  forse  fatto  di  tutto  ^ 
non  ho  io  tutto  sacrificato  onde  provarvelo?,, 

21 
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ft  Ed  io  ( rispose  egli  ) noa  ho  io  futto  tutto 
,,  ciò  che  un  uomo  può  fare  onde  meritare 
,,  tali  sacrifici  ? „ — „ Ah  I non  disputiamo 
•y  più  sui  diritti  alla  nostra  scambievole  tene* 
„ rezza.  Ditemi  la  verità  genuina.  Non  vo- 
gliate raddoppiarmi  il  tormento  con  sì  terribili 
preliminari  ; qualunque  sia  la  disgrazia  che  do< 
vete  annunziarmi,  sinché  vi  vedrò,  rammente* 
rommi  sempre  che  poteva  succedermene  una 
maggiore.  Ma  voi  non  mi  rispondete  ? Siam 
noi  forse  scoperti,  traditi,  sentenziati  ? 11  fatai 
potere  di  Ciisabelta  ci  avrebbe  forse  raggiunti 
e colpiti  fin  quà  t E quale  altra  sciagura  mai 
potrebbe  sì  profondamente  affliggervi?,^  — „ Si 
( disse  egli  sospirando  ) sì  il  potere  di  Elisa- 
betta  ci  ha  effittivainente  percossi ,,  ^ Ah  per- 
ché dunque  (esclamai)  non  ci  siam  noi  prov- 
veduti di  veleno?  Imperocché  la  morte  e pre- 
sentemente r unica  nostra  risorsa.  Ah  potea 
pure  l’Oceano  ingoiarci  nel  nostro  tragitto 
piuttosto  che  darci  in  preda  alla  sua  vendet- 
ta ! cc- — >3  II  potere  di  Elisabetta  (continuò  Lei- 
cester ) si  é esteso  fino  a noi  sebbene  non  abbia 
percosso  le  nostre  persone  stesse?  Piangete  pu- 
re , o cara  Matilde , e piangete  in  sicurezza 
fra  le  mie  braccia  un  avvenimento  fatale  che  tut- 
ta l’Europa  deplorerà  con  noi.  „ — „ Chef  for- 
se... mia  madre?...  — Un  occhiala, bastò  a farmi 
tutto  capire.  Tosto  un  gelido  sudore  mi  assalse,e 
tutta  agghtacciommi.  La  natura,  l’ irresistibile 
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nntura , colpi  il  mio  cuore  <K  un  angoscU 
eguale  a quella  provata  da  mia  madre  nel 
darmi  alla  luce  ; incapace  a dare  un  libero 
sfogo  alia  piena  delle  mie  idee  ; mi  coprii  la 
fronte  col  mio  gremblo  ed  accennai  a chi  che 
fosse  di  lasciarmi  sola.  Milord  considerando' 
che  il  mio  dolore  sfogherebbesi  poi  in  pian- 
to , e che  al  suo  ritorno  mi  troverebbe  al- 
qu.^nto  sollevata  , gettò  sul  mio  tavolino  al- 
cune lettere  e si  ritirò.  Un  violentissimo  at- 
tacco cerebrale  tennemì  più  minuti  assorta 
nel  più  insensibile  stordimento.  Quale  spa- 
ventoso tumulto,  .qual  folla  di  sentimenti  , 
svariati  e nuo\i  per  me  mi  si  affollano  alia 
mente;  sentimenti  che  la  rimembranza  ad 
ogn’ istante  riproduceva  ! Questo  colpo  si  ter- 
ribile avea  risvegliato  nel  mio  cuore  un  ger- 
me di  sensazioni  (in  allora  ignotemi.  Il  pri- 
mo di  quei  fogli  eh’  io  lessi  confermò  tutti  i 
miei  timori  , ed  i primi  versi  mi  fecer  sa- 
pere 11  martirio  di  mìa  madre.  In  quel  mo- 
mento l’ auima  mia  senii.ssi  affatto  annichi- 
lata. Nuotava  può  dirsi  il  mio  cuore  nelle 
lacrime,  ma  il  mio  ciglio  era  asciutto.  Non. 
più  riflessione  , non  più  speranza  , non  più 
forza  di  spirito',  era  il  dolore  la  sola  potenza 
che  mi  tenesse  in  vita.  ' Pareami  vedere  la 
mano  sacrilega  di  Elisabetta  lordarsi  nel  san- 
gue di  quella  sventurata  regina  , e pensavo 
allora  che  questa  regina  era  mia  madre.  Mi 
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pareva  di  esser  circondata  da  furie  le  quali 
facesser  suonare  alle  mie  orecchie  l’ atroce 
nome  Matricidio,  Come  I gridava  io,  quasi 
ruggendo  dopo  tanti  patimenti,  dopo  tanti 
inali  si  pazientemente  sofferti , dopo  che  i 
suoi  stessi  nemici  non  sapevan  trovare  un 
pretesto  per  immolarle  , questa  sciagura  era 
dunque  riserbata  a sua  figlia?  s),  io,  io  l’ho 
spinta  sul  palco  ferale;  si,  nel  momento  forse 
in  cui  posò  sul  ceppo  fatale  quella  bella  te'* 
sta  , adorata  più  in  segreto  da  tanti  cuori  , 
seppe  essa  che  la  sua  propria  figlia  ve  la  con- 
duceva, ed  ha  provata  una  doppia  agonia.  E 
perchè  non  sono  io  perita  nel  carcere  del  sot- 
terraneo? Perchè  i lampi  mi  han  campato 
dal  disonore  e dalla  morte?  Gran  Dio!  per- 
chè non  hai  tu  comandato  al  mare  d’inghiot- 
tirmi?  perchè  le  mura  di  quell’ esecrabil  ca- 
stello di  Fotheringay  non  si  sono  esse  abbat- 
tute schiacciando  i mostri  che  hanno  osato 
tingerle  col  sangue  di  mia  madre?  Nel 
contrasto  delle  mie  afflizioni,  imprecai  l'ora 
fatale  in  cui  oltrepass-:>i  lo  spazio  da  Mislris 
Mellò  assegnatoci.  Credo  ch'io  maledicessi  ' 
anche  al  mio  amore;  o per  lo  oaeno  desidera- 
vo di  non  aver  mai  veduto  Milord  Leicester. 
Scorrendo  dali’utia  all’altra  di  quelle  carte, 
lessi  che  a quell’ora  tanto  gli  amici  quanto 
i nemici  di  Maria  innalzavano  sino  alle  stelle 
le  sue  virtù.  Qual  magnauimiiù  non  aveva 
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(>s$A  splogflto  sino  agli,  ultimi  suoi  niomentìf 
quai  mansuetudine,  qu<«l  santità,  qual  lumi- 
noso esempio  nel  più  terribile  dei  cimenti  ! 
Puri6càndo  Tidea  di  vendetta,  pur  troppo  dal- 
r umana  natura  inseparabile,  essa  ,la  raccolse 
tutta  paragonando  la  stessa  ad  Elisabetta.  Non 
gli  occorse  che  gettare  in  un  istante  la  mor- 
tai sua  spoglia,  per  oscurare  con  densa  nude 
i giorni  brillanti  della  sua  rivale:  1*  ultimo 
raggio  morente  di  sua  grandezza  risulta  agli 
occhi  di  tutte  le  nazioni  che  troppo  tardi 
rimprocacciaroiisi  lacrimando  la  vergognosa 
loro  inazione.  Spirito  dell’  augusta  Maria  } o 
mia  reai  madre!  vittima  innocente!  dalla  ce- 
leste gloriosa  sfera  ove,  forse,  ti  ha  traspor- 
tata l’infelice  tua  6glia  che  ora  bacia  pro- 
stesa la  polve , degnati  inviarli  pace  e per- 
dono. Deh  raddolcisci  a questa  misera  i ri- 
morsi di  un  involontario  fallo.  Ricevi  la  mia 
TÌta  in  espiazione,  ma  alleggerisci  per  pietà 
l’orrore  di  tal  rimembranza.  > 

lo  non  aveva  pertanto  che  delle  idee  va- 
ghe e delle  semplici  conghietture  sulla  sco- 
perta eh’  io  supponeva  aver  fatta  Elisabetta 
della  nostra  nascita.  Rammentavami  di  non 
averla  noi  confidata  neppure  all’amicizia,  ed 
il  nostro  segreto  era  rimasto  in  seno  di  mia  so- 
rella, nè  mi  parea  possibile  che  ne  fosse  usci- 
to. Elsaminai  di  nuovo  ogni  lettera.  Ah  ! che  fu 
per  ne  il  colmo  dell*  afflizione  in  vedere  che, 
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tutti  a\eano  scansato  di  parlare  di  Eleonora  ! 
Ma  trovai  in  una  piega  del  mio  abito  , una 
lettera  non  prima  veduta  nè  Iella}  riconobbi 
il  carattere  di  l^ady  Arundel,  e la  portai  alle 
mie  labbra.  Eccovi  quanto  essa  conteneva. 

» Senza  difTondermi,  o miei  cari  amici 
in  felicitarvi  di  esser  campati  dal  mici  diai 
furore  di  Elisabeita,  parlerovvi  di  vostra  so- 
rella, e dovessi  anche  affliggervi,  nulla  vi  a- 
dombrerò.  Sgraziatamente  Eleonora  era  pre- 
sente quando  Elisabetta  lesse  la  lettera  di 
Leicester.  Sempre  sfrenata  questa  ne’suoi  sde- 
gni, tutto  diresse  il  suo  risentimento  contro 
ad  Eleonora,  l’accusò  di  tradimento  e di  com- 
plicità nel  vostro  fallo,  servendosi  d’ espres- 
^ sioni  le  quali  fecer  presentire  a vostra  sorella 
la  pericolosa  sua  situazione  ed  anche  la  vo- 
stra. 11  timore,  e 1’ afflizione  tolsergli  la  pa- 
rola. Elisabetta  attribuendo  il  di  lei  ammu- 
tolimento  a ostinazione,  abbandonatasi  ad  un 
moto  di  rabbia  le  scagliò  in  volto  un  libro 
che  per  caso  avea  fra  mano , ed  Eleonora 
cadde  svenuta.  Nello  slacciarla,' le  altre  don- 
ne gli  trovarono  una  lettera  in  seno  che  to- 
sto rimisero  alla  regina.  Non  si  sa  che  cosa 
potesse  contener  quella  lettera.  Elisabetta  la 
lesse  e la  rilesse,  poscia  laceròlla  rabbiosa- 
mente e ritirossi  coi  Lord  Burleigh  e Wal- 
singham.  Eleonora  fu  nella  stessa  notte  con- 
dotta via  di  corte , nò  si  sa  da  chi , nè  ove 
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sla  presentemente.  Frattanto  P amicizia  e l’a* 
more  agiscono  calorosamente  in  prò  suo;  e 
tosto  la  sua  prigione  sia  cognita,  essa  non 
resterà  certamente  a lungo.  Vi  farei  stupire 
s'ìo  vi  nominassi  il  più  ardente  e più  pre- 
muroso de’ di  lei  amanti;  ma  spero  che  si 
farà  conoscere  di  per  sè  nel  presentarvi  vo* 
etra  sorella,  sua  amante,  e solleciterà  da  voi 
il  dovutogli  guiderdone. 

Elisabetta  non  parlò  di  Lord  Leicester 
se  non  che  con  indifferenza  e fìnse  di  averlo 
incaricato  ella  medesima  di  una  missione  , 
ma  tutti  sanno  ciò  che  ci  era  stato  fra  loro. 
Sembra  ora  che  lutto  il  di  lei  furore  siasi 
diretto  verso  altra  parte  , nè  ho  bisogno  di 
dirvi  chi  ne  sia  stato  l’ oggetto.  Dicesi  che 
attualmente  Elisabetta  trema  giorno  e notte,, 
poiché  la  morte  di  colei  ch’ella  riguardava 
come  sua  capitai  nemica,  ha  fatto  scorrer  le 
lacrjme  degli  stessi  suoi  .sudditi.  » 

Mi  consolò  noi  nego  il  sentire  che  Elisa- 
betta  era  divenuta  un  oggetto  di  abbominio 
universale  dopo  una  si  atroce  violazione  dei 
diritti  regi,  sociali,  ed  umani  medesimi,  ec  Sì, 
esclamai  sospirando,  il  giusto  cielo  la  colpisce 
con  adeguata  punizione.  Ella  è finalmente  sma- 
scherata , abborrita , e destinata  a sopravvi- 
vere alla  sua  gioventù  , alla  sua  fama  , alla 
sua  fellcilb.  Tuttoché  cinto  il  capo  di  una 
corona,  la  sua  fronte  travagliata  non  troverà 


Digitized  by  Google 


a 4^  fOTfSHKAIIBO 

mai  il  seno  di  un’amica  fedele  su  cui  ripa** 
tarla.  Quelle  sue  passioni  odiose,  e violente , 
tanto  per  gli  altri  funeste  rifluiranno  contro 
il  suo  proprio  cuore.  Invida  perfino  delU 
gloriosa  morte  di  Maria  Stuarda  come  lo  fu 
sempre  di  sna  beltà^  trascorrerli  il  rimanente 
de^suoi  giorni  col  timore  dei  figli  della  su.v 
rivale,  giacché  sa  ornai  esisterne  pit!i  d’uno.  »* 

Nella  ser«ia  medesima  ricoei  da  Lord 
Leicester  il  seguente  biglietto. 

» Quel  cuore  che  lamentò  anticipata- 
mente,  che  gemè  della  vostra  afflizione,  quel 
cuore  appunto  brama  ora  almeno  di  seco  voi 
dividerle.  O mia  cura  amica  non  vogliate  ri- 
cusarmi una  qualche  parte  nelle  vostre  affli- 
zioni. Io  non  chiedo  già  che  vi  consoliate  ) 
piangete  anzi  piangete  pure  o mia  cara  Ma- 
tilde,  ma  piangete  nelle  mie  braccia^  poiché 
tutto  ho  perduto  nel  mondo  se  più  nou  mi  ' 
amate.  » 

Quel  biglietto  fece  scorrer  piucchò  m.iì 
copiose  le  mie  lacrime.  » No  Leicester  (di- 
ceva fra  me)  io  non  cesserò  mai  di  esservi 
sposa,  di  esservi  amica.  Se  avvenga  che  qm* 
sto  cuore  non  si  spezzi  pel  dolorp,  voi  sarete 
quiod’ innanzi  l’unico  oggetto  della  sua  affé-' 
zione.  M Entrai  nella  violaci  stanza  ove  sen- 
tito Milord  passeggiare  agiuto.  Io  me  gli  g«  t- 
tal  nelle  braccia,  m O voi  ( gli  dissi  ) che 
il  teneramente,  che  si  f .tal  ucute  ho  amato, 
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\oi  che  mi  siete  ora  tutto,  voi  solo  occupale 
tutto  il  mio  cuore,  ed  allontanatene  ogni  al- 
tra rimembranza.  » Le  nostre  guancie  sì  pre 
metterò  insieme  , e le  nostre^ lacrime  si  me- 
scolarono lungh’esse. 

„ Io  ravviso  pur  troppo  chiaramente  la 
verità  ( gli  dissi , mostrandogli  la  lettera  di 
Lady  Arundel)$o  la  mia  sventurata  sorella,  o 
io  stessa  abbiam cagionata  ed  alTrettata  la  morte 
di  nostra  madre.  Elisabetta  sa  già  d*  ora  la 
nostra  origine:  mìa  sorella  per  certo  portava 
indosso  , imprudentemente  , il  duplicato  dei 
nostri  documenti.  Elisabetta  noti  si  sazierà  di 
una  sola  vittima  ; ella  sacrificherà  occulta- 
mente la  figlia  sul  sepolcro  della  madre  ed 
iu  non  vedrò  più  mia  sorella,  nè  più  udirò  la 
sua  voce.  „ 

Mìstr.  Gecil  fu  anche  questa  volta  per  noi 
un  angelo  consolatore,  ed  il  mio  dolore  si  ri> 
desse  poco  a poco  in  una  quieta  malinconia. 
Incominciai  a porger  l’ orecchio  alle  lusin- 
ghiere speranze  che  i nostri  amici  ne  faceano  « 
concepire.  Delle  notizie  ricevute  dall’  Inghil- 
terra assicurarono  Milord  che  Elisabetta  non 
^ pensava  punto  a farlo  arrestare.  La  nostra 
quiete  parve  allora  acquistar  qualche  più  so- 
lido fondamento  e la  pazienza  mitigò  insen- 
sibilmente quei  mali  cui  non  poteamo  appor- 
re verun  rimedio. 

Cedendo  pertanto  alle  replicate  premure 

Jl  Sottcrr.  isa 
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<]i  Lady  Mortimer,  scegliemmo  il  parlilo  di 
nudarci  a stabilire  a Rouen,  d’onde  aveanio 
già  provveduto  lutto  il  necessario  per  com- 
parire secondo  la  nostra  condizione.  Era  quella 
città  da  molto  tempo  il  rifugio  di  tutti  gli  e- 
suli  illustri. La  mia  parentela  con  Lady  Mor- 
timer mi  guarantiva  anticipatamente  un’  ac- 
coglienza onorevole.  Intanto  avvicinavasi  il 
tempo  del  mio  sgravio:  io  lo  attendeva  eoa 
giubbilo  e timore  insieme,  ma  racconsolava- 
mi  la  fiducia  di  trovare  in  Lady  Mortimer  le 
premure  e l’ affettuosa  assistenza  di  una  zia. 
Le  premure  di  Leicester  me  lo  rendeano  sem- 
pre più  caro,  ed  io  procurava  di  darmi  pace 
sulle  mie  sventure  nel  pensare  che  il  di  lui 
affetto  erami  rimasto  sempre  inalterabile. 

Bramando  di  non  esser  riconosciuti  sin- 
ché non  avessimo  scelta  una  casa  e delia  ser- 
vitù, femmo  sapere  a Lady  Mortimer  che  ar- 
riveremmo durante  la  notte.  Quando  pas- 
sammo sotto  le  porte  di  Rouen,  accompagnati 
dalla  sua  servitù,  palpitavaml  il  cuore  con  in- 
credibil  violenza  in  pensando  che  oro  per  ve- 
der la  sorella  dell’ illustre  duca  di  Norfolk, 
e la  sola  persona  nel  mondo,  da  mia  so- 
rella in  poi  , che  volesse  riconoscermi  per 
parente.  Ella  ne  ricevè  alla  porta  della  sua 
sala.  Io  le  strinsi  la  mano  colla  maggior  com- 
mozione, e rhi  gettai  nelle  sue  braccia.  Essa 
mi  coni  spese,  ma  con  una  freddezza  che  mi 
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sorpese;  e tenendomi  per  un  momento  a 
qualche  distanza  , esaminò  si  minutamente  i 
miei  delineamenti  e tutta  la  mia  persona  , 
che  ben  mi  convinsi  fin  da  quel  momento  non 
essere  la  sensibilità  il  tipo  del  suo  carattere. 
Dopo  i primi  complimenti  eh’ essa  ebbe  fatti 
a Milord  Leicester  ed  a Mistr.  CeciI,  comin* 
ciai  io  a squadrarla  alla  mia  volta.  La  sua 
statura  era  alta,  e la  sua  fisonomia  doveva  es- 
sere stata  piacevole  come  tutti  gl’  individui 
della  famiglia  degli  Hov^ards.  Era  il  di  lei  ab- 
bigliamento semplice  come  il  mio.,  ed  il  suo 
tratto  dimostrava  l’uso  del  gran  mondo.  la 
conversazione  era  piuttosto  altiera  e contegnosa; 
ed  io  conobbi  con  mio  grandissimo  ramma- 
rico che  avevo  acquistato  una  parente,  non  già 
un*  amica.  Ci  presentò  due  religion’,  verso  i 
quali  dimostrava  molta  deferenza;  un  vecchio 
ufficiale  della  famiglia  Mortimer  , e sua  so- 
rella, come  altrettante  persone  meritevoli  di 
esser  fatte  partecipi  del  nostro  segreto.  Lo 
aveva  essa  già  palesato  a tutta  quella  gente, 
senza  neppur  domandarcene  il  consenso.  Mi- 
lord Leicester  fu  estremamente  formalizzato 
da  siffatta  imprudenza,  ma  riserbandosi  ad  e- 
sternarne  privatamente  a Lady  Mortimer  il 
suo  malcontento,  finse  allora  tranquillità  ed 
allegria.  In  quanto  a me,  confesso  che  dopo 
tanti  pericoli  , sicura  in  casa  di  una  zìa  ri- 
spettahile,  vedendo  Milord  riprendere  l’usata 
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flUa  giovialitlt,  seotivami  sollevar  lo  spirito, 
c mi  assisi  ad  un  banchetto  sontuoso  in 
quella  circostanza  imbandito,  con  una  dispo- 
sizione  che  da  molto  tempo  non  avevo  pro- 
vata. 

Avendo  riguardo  al  mio  stato  -,  ed  alla 
nostra  attuale  stanchezza  , Milady  Mortimer 
si  astenne  da  interrogazioni  sopra  i nostri  af- 
fari, ma  ci  parlò  de' suoi  con  molta  fran- 
chezza ed  ingenuità.  Ci  parlò  de' suoi  due 
figli,  e specialmente  del  più  giovine  che  essa 
attendeva  di  giorno  in  giorno  reduce  dalla 
Giammaica,  ove  egli  aveva  dei  cospicui  pos- 
sessi de’ quali  era  debitore  alla  munificenza 
del  re  di  Spagna.  Tratta  dal  piacere  col 
quale  sembrava  farci  quei  rucconti  , Lady 
Mortimer  si  era  dimenticata  che  eravamo 
stanchi.  Mistr.  Gecil  le  rammentò  che  si  fa- 
cea  tardi,  e fummo  condotti  in  un  magnifico 
quartiere  (i). 

Milord  Leicester  h trucidato  nella  noi- 
te  medesima  accanto  a Matilde^  in  casa 
della  perfida  Lady  Mortimer^  in  esecuzione 
di  ordini  segreti  di  Elisabetta. 

Il  giovine  Mortimer ^ reduce, di  recente 


(i)  Matilde,  non  fit  più  in  ^rado  di  continuare  il 
auo  racconto  in  quella  parte  la  più  luttuosa  del  mede- 
aimo  e vi  è stato  supplito  mediante  estratto  di  varj 
documenti,  colla  qui  sopra  nota  in  corsivo.  Essa  lo  ri- 
prende dal  suo  ritorno  in  Inghilterra. 
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dalla  Giammaica , sembra  commosso  dalle 
sventure  di  •Matilde^  e si  esibisce  di  ricon- 
durla in  qualche  remota  parte  delV Inghil- 
terra. Matilde  accetta  e s* imbarca^  seco  tra- 
sportando non  le  ceneri^  ma  il  corpo  stesso 
imbalsamalo  di  suo  marito.  Ma  Mortimer 
invaghitosi  di  lei^  invece  di  condurla  in  In- 
ghilterray  fa  vela  per  la  Giammaica. 

Nel  tragitto.  Matilde  sente  cantare  in 
una  cameretta  del  vascello  vicino  alla  sua 
una  romanza  da  lei  altre  volte  udita.  Ri- 
conosce quella  voce  sì  soave,  e ritrova  Rosa 
Cedi,  la  quale  dolente  allora  di  avere  ab- 
bandonato suo  padre,  e non  bastandole  il 
cuore  a vedere  il  feretro  del  suo  ben  ama- 
to Leicester,  si  precipita  in  mare. 

Matilde  dà  alla  luce  una  bambina  nel 
vascello,  e le  pon  nome  Maria , in  memoria 
di  sua  madre. 

Non  ci  tratterremo  qui  a tener  dietro 
strettamente  al  filo  delle  vicende  più  biz- 
zarre che  impattanti  successe  a Matilde 
nella  Giammaica,  in  un  lasso  di  otfanni. 
Il  fatto  sta  che  quella  vittima  del  più 
atroce  tradimento  passò  quasi  tutto  quel 
tempo  racchiusa  in  una  torre  d’onde  non 
vedea  che  il  mare,  e senz’altro  sollievo  che 
gli  accarezzamenti  e le  prime  articolazioni 
di  voce  della  sua  bambina.  È finalmente 
liberata  per  opera  di  una  ricca  negra,  per 

32 
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nome  Anana^  che  si  ajffeziona  a quella  ham~ 
bina  e le  fa  un  ricchissimo  legato  di  gioje» 
Matildoi  dopo  una  lunga  serie  di  scia’^ 
gure,  s* imbarca  per  ritornare  in  Inghilter^ 
ra.  Da  quel  punto  riprende  il  suo  racconto, 
lo  mi  sformava  di  riapingere  tante  lugubri 
rimembranze,  quando  gli  occhi  miei  rividero 
i lidi  deiringhilterra;  e stringendomi  al  seno 
la  Gglia , tutti  sopra  di  essa  riconcentraronsi 
i miei  affetti,  le  mie  facoltà.  Fatta  già  capace 
di  sentir  che  siano  speranze,  desideri,  atteu- 
devasi  a godere  al  suo  arrivo  di , non  saprei 
qual  felicità , della  quale  erasi  già  formata 
un'idea  la  più  lusinghiera.  Era  dessa  impa-^ 
ziente  di  toccar  la  meta  del  nostro  viaggio^ 
Approdai  a Greenwich,  ove  speravo  di  aver 
più  presto  nuove  della  famiglia  dei  Sidney. 
Ricordavami  d’altronde  che  il  padrone  del 
primario  albergo  di  quella  città  era  st^to  ua 
tempo  al  servizio  di  Lord  Leicester.  Ah  ! che 
dando  un  pensiero  alla  mia  lunga  assenza , 
temevo  pur  troppo  di  non  più  ritrovare  veru- 
no de’  nostri  antichi  amici.  Greenwich , da 
me  in  altri  tempi  ammirata  la  sede  delPalle- 
gria,  della  magniGcenza,  non  presentava  più 
che  un'immagine  della  più  cupa  e luttuosa 
solitudine.  Il  6ume  bagnava  in  silenzio  le 
mura  di  un  palazzo  disabitato,  che  ad  altro 
ornai  che  ad  un  sontuoso  mausoleo  non  somi- 
gliava. Soste  Iti  un  momento  a meditar  su 
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quel  sorprendente  esempio  di  caducità  deìle 
umane  grandezze.  Scendemmo  a terra,  e fum- 
mo tosto  accerchiati  da  una  turba  di  curiosi 
spensierati , che  ci  rivolsero  mille  interroga* 
zìoni  sul  luogo  d'onde  venivamo,  sul  nostro 
lungo  tragitto,  ed  altro.  Alcuni  di  essi  mi  as- 
sicurarono che  la  mia  tenera  amica  Lady 
Arundel  dimorava  tuttavia  nella  sua  villa 
presso  Chelsea,  ed  io  vi  spedii  tosto  un  espres- 
so con  un  biglietto.  Pregavola  di  volersi  de- 
gnare di  accogliere  una  sventurata  rammin- 
ga,  ed  una  povera  fanciullina  che  aveva  forse 
qualche  diritto  alla  sua  protezione,  poiché  a 
questa  appunto  andava  debitrice  dell’esisten- 
za. Soggiunsi  ch’io  non  volea  domandarle 
veruna  novità  sinché  la  di  lei  presenza  non 
mi  avesse  infuso  il  coraggio  sufficiente  a sop- 
portarle, buone  o ree  che  fossero  ; che  non 
avendo  ancor  perduto  ogni  speranza  di  ri- 
veder la  mia  cara  sorella , io  era  persuasa 
che,  qualunque  fosse  il  casato  che  essa  por- 
tasse allora,  sentirebbe  nientedimeno  proferir 
con  trasporto  il  mio  nome  ed  accoglierebbe 
fra  le  sue  braccia  una  sorella  tanto  e da  si 
lungo  tempo  travagliata.  Ma  su  di  quest’ar- 
ticolo io  dichiarava  di  starmene  affatto  ai 
suggerimenti  della  nostra  scambievole  amica. 

Non  ristetti  a lungo  nelTansietà.  Tornò 
quanto  prima  il  messo,  e recommi. un  bigliet- 
to esprimente  la  sorpresa  ed  il  giubbilo  ad 
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un  tempo  stesso  Volate  presso  di  me  , 
nelle  mie  braccia  , sul  mio  cuore.  Esse  vi 
saranno  sempre  aperte»  a voi  ed  a tutti  i vo- 
stri... Riserbo  ogni  schiarimento  all’istante  ia 
cui  avrò  il  piacere  di  vedervi  ». 

Per  cordialissimo  che  fosse  un  tale  in- 
vito, notai  per  altro  con  qualche  timore  che 
Lady  Arundel  si  era  astenuU  dal  parlarmi 
di  mia  sorella.  Mi  affrettai,  ciò  non  ostante, 
di  corrispondere  al  di  lei  invito.  Le  idee  lu* 
gubri  alle  quali  mi  abbandonai  ■ nello  attra> 
versar  Londra  furonmi  costantemente  inter> 
rotte  dai  trasporti  infantili  della  mia  piccola 
Maria.  Le  strade,  le  sontuose  botteghe,  il  ve- 
stiario ed  il  moto  della  popolazione,  tutto 
era  nuovo  per  lei.  Non  avevo  appena  sod- 
disfatto ad  una  sua  domanda  che  me  ne  facea 
cent’ altre.  Quel  piacer  si  soave  che  prova 
una  madre  a condir  colle  lezioni  della  saviez- 
za il  dolce  ed  innocente  sorriso  dell’innocen- 
za sospese  un  momento  tutte  le  altre  mie 
commozioni.  Ma  poteva  io  rimirar  con  indif- 
ferenza quelle  porte  ove  era  tante  volte  pas- 
sata in  compagnia  del  più  tenero,  del  più 
sventurato  marito  ì Abbracciai  Lady  Arun- 
del I ma  il  mio  onore  era  talmente  oppresso, 
che  non  potei  proferir  parola.  Le  lacrime  e 
le  grida  della  mia  piccola  figliola  fecero  scor- 
rere copiosamente  anche  le  mie.  La  mia  cara. 
Maria  mi  si  era  avviuchiata  colle  braccia  al 
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collo,  edili  mio  pianto  le  innondava  le  guan> 
ce.  L’otlima  Lady  Àrundel  abbraccia  a vi- 
cenda la  madre  e la  figlia  Ah  mia  buona 
madre  perchè  piangete  voi?  perchè  piange 
anche  questa  dama  ? Io  credeva  che  fossimo 
qua  venute  per  esser  felici  Si  cara  bam- 
bina, sarete  felice  , dissele  Lady  Àrundel,  e 
vostra  madre  non  può  non  esserlo  con  si  ama- 
bile creatura.  Matilde,  potreste  voi  lagnarvi 
del  cielo  che  vi  lascia  una  si  soave  consola- 
zione? No,  mia  incomparabile  amica,  le 
dissi  sospirando,  io  non  mi  lagno.  La  mia 
ragione  mi  rimprovera  queste  lacrime  , ma  il 
mio  povero  cuore  trabocca  di  afflizione. ,,  Que- 
sta  casa,  questa  stanza  medesima  ridestano 
I,  in  me  delie  rimembranze  che  mi  lacera- 
,,  no  , e contro  le  quali  invano  io  tento  di 
„ farmi  superiore.  Ah  qui  appunto  l’anima 
„ mia  tutto  sfogavasi  nel  seno  del  padre  di 
quella  sventurata  bambina 

Ma  vari  servi  ci  recarono  dei  ristorativi. 
Lady  Àrundel  persistè  nel  suo  rifìuto  a par- 
larmi di  mia  sorella  e de’miei  amici  fino  al- 
l’indomani. Volle  esss  che  il  rimanente  della 
giornata  si  donasse  tutto  all’amicizia  , ed  a 
qualche  cenno  sulle  più  recenti  mio  sventure. 
Volli  almeno  che  mi  dicesse  se  mia  sorella 
viveva  tuttavia.  Mi  assicurò  che  viveva , e 
che  era  felice  quanto  lo  permetteva  il  suo 
stato  attuale  ma  non  volle  dirmi  altro.  Con 
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tutto  il  piacere  eh*  io  provava  nel  riveder 
queir  ottima  amica,  confesso  che  quel  giorno 
parvemi  un  secolo. 

La  mattina  di  poi , per  primo  saluto  ' 
chiesi  a Lady  Arundel,  col  maggior  calore 
di  parlarmi  di  mia  sorella.  La  sua  visibile 
. ripugnanza  a compiacermi,  non  fece  che  con- 
fermare i miei  timori.  Se  non  mi  avesse  pri- 
ma accertato  che  Eleonora  era  viva , non 
avrei  potuto  legger  negli  occhi  della  mia  sen- 
sibile amica  se  non  che  la  di  lei  morte  ; ma 
certa  di  non  dover  temere  una  tal  disgrazia, 
procurai  di  rafforzirmi  contro  l’ impressione 
troppo  forte  di  ogni  altra  sciagura,  ripensan- 
do a quelle  unto  funeste  cui  avevo  pure  a- 
vuto  la  forza  di  sopravvivere. 

Contuttociò  per  coraggiosa  ch’io  ' mi  di- 
mostrassi, quei  preparativi  di  Lady  Arundel 
mi  spaventavano.  Essa  mi  passò  in  mano  va- 
rie carte  , ove  riconobbi  il  carattere  di  mia 
sorella.  Impressi  mille  baci  sui  caratteri  pre- 
ziosi di  quella  mano  si  cara.  Ah  si  ! potrei 
narrare  anche  a memoria  quanto  quei  fogli 
contenevano  , tanto  mi  si  era  profondamente 
scolpilo  nella  rimembranza,  ma  giacché  ella 
medesima  li  scrisse  ; io  altro  non  farò  che 
copiarli. 


FINE  DELLA  TERZA  PARTE. 
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PARTE  QUARTA 


LÀ  VITA  DI  ELBO]^ORA  DIRETTA  A MATlIDE 

O voi,  mia  diletta  sorella I fida  e cara  com- 
pagna del  mio  cuore  , il  qual  vi  sìegue  in- 
cessantemente fin  nelle  incognite  regioni  ove 
forse  vivete  tuttora  , errante  , e vittima  sven- 
turata di  una  fatale  passione,  ricevete  in  que- 
ste carte,  seppur  vi  giungono,  Tulli  ma  prova 
di  un  affetto  che  fu  il  primo  e più  tenero 
sentimento  delTanima  mia!  O compagna  fe- 
dele della  mia  gioventù,  a me  unita  non  solo 
pei  vincoli  del  sangue  ma  eziandio  per  Tuni- 
forraità  del  nostro  destino  ^ io  voglio  aprirvi 
tutto  il  mio  cuore,  svelarvi  le  sue  passioni, 
il  suo  orgoglio,  i suoi  pregiudizi.  Non  vogliate 
condannarli,  sorella  mia,  quei  pregiudizi,  quan- 
tunque possano  talvolta  sembrarvi  in  oppo- 
sizione diretta  al  vostro  giudizio,  alla  vostra 
^^rticolare  opinione;  sappiatemi  buon  grado 
del  Silenzio  da  me  si  lunga  pezza  mantenuto 
dei  sacrifizi  che  ho  fatti , sacrifizi  tanto  più 
mentori,  quanto  più  Tanimo  mio  ha  sempre 
ripugnato  a colui  che  me  gli  ha  imposti,  e 
‘■he  non  vi  si  assoggetta  neppure  oggi  giorno, 
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se  non  che  nella  persuasiva  che  la  tuia  som- 
missione abbia  prodotto  la  vostra  quiete.  Co- 
nosco bene  la  delicatezza  del  vostro  cuore 
e non  vorrei  mai,  con  una  conGdenza  che  lo 
ailliggesse  , aumentare  il  peso  dei  mali  che 
forse  l’ opprimono.  Oh  no  certo.  Rammen- 
tomi  Guglielmo  , e da  quel  momento  se  non 
più  fortunata  , almeno  più  cauta  e prudente 
addivenni.  Nulladimeno^  siccome  io  so  pur 
troppo  quanto  affannino  il  mistero,  e Tincer- 
titudine  , giacché  non  invano  passai  tutta  la 
mia  vita  a meditar  sui  vostri  amori  e sul  vo- 
stro destino,  sonomì  risoluta  a scrivere  que- 
ste triste  memorie  per  togliervi  ogni  amarez- 
za di  sospettar  di  vostra  sorella.  Ah!  che  for- 
se la  nostra  separazione  sarà  eterna.  Se  (la 
scritto  nei  decreti  supremi  che  il  mio  cuore 
non  debba  mai  stringersi  al  vostro , ed  un 
certo  fatai  presentimento  mel  dice,  accogliete, 
ve  ne  scongiuro  nuovamente , questa  confes- 
sione come  un'estrema  prova  di  mia  tenerez- 
za. Oh  mia  cara , mia  sventurata  sorella , 
possa  apportarvi  alquanto  sollievo  il  sentire 
che  non  avete  patito  sola. 

Vedrete  che  in  una  certa  epoca  di  mirf 
vita  , ho  dovuto  mostrarmi  a riguardo  vostro 
riservata  e poco  sincera  ^ ma  presentemente 
il  cielo  ha  tolto  dal  mondo  l’oggetto  di  vo- 
stra adorazione,  e il  di  cui  carattere  abbia m 
noi  due  sì  diversamente  giudicato,  Dio  delle 
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misericordie!  perdonami  se  il  mio  giudizio 
fu  temerario  1 Sospendiamo  un  momento,  cara 
Matilde,  se  mai  vi  foste  già  allarmata,  e vo- 
gliate rammentarvi  tutta  la  tenerezza  che 
nutrite  per  me,  giacché  mi  è necessaria  onde 
non  alterare  i fatti. 

Rimontiamo  a]  giorno  memorabile  in  cui 
il  Cielo  decise  della  sorte  di  una  sorella , e 
gettò  Tal  tra  nella  più  affannosa  perplessità, 
presentandoci  il  favorito  di  Elisabetta.  Ah  ! 
quanto  mai  furono  diverse  le  impressioni  che 
il  di  lui  aspetto  desiarono  nel  cuore  di  cia- 
scuna di  noii  Io  rimasi  attonita  che  gli  ani- 
mi nostri  i quali  fin  allora  aveano  si  perfet- 
ti mente  consonato  nelle  loro  idee,  per  la 
prima  volta  siffattamente  dissentissero;  e più 
ancora  stupii  nel  vedere  il  seguente  giorno 
confermata  l’opposizione  dei  nostri  sentimenti 
circa  al  di  lui  carattere.  La  natura,  noi  nego, 
erngli  stata  prodiga  de’suoi  doni;  e la  di  lui 
persona  possedeva  esuberantemente  di  che 
appagar  gli  occhi  e lo  spirito  ; ma  tollerdte 
ch’io  ’l  dica,  o Matilde,  il  di  lui  cuore  arido 
di  sua  natura  , era  omii  quasi  incallito,  per 
aver  egli  trascorsa  quasi  tutta  la  sua  vita  nel- 
la gbciale  atmosfer»  di  una  corte.  Smisurato 
iK'’  suoi  progetti,  timido  ed  acuto  nelle  sue 
azioni,  tirannico  nel  suo  volere,  non  sarebbesi 
^ affezionato  lungo  tempo  ad  un  oggetto  che 
non  avesse  potuto  affatto  d rigere  a suo  talento. 

Il  SoUctr.  23 
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' Ecco  appunto  Leicester,  quale  è apparso 
agli  occhi  miei.  L’ ambizione,  Torgoglio,  la 
presunzione,  quei  tratti  ordinariamente  disliuii 
in  quasi  tutti  i caratteri,  erano  si  perfetu- 
mente  trasfusi  nel  suo , che  avrebber  potuto 
qualificarsi  di  passioni  più  nobili.  \ui  gii 
appariste  sul  fiore  della  vostra  'gioventù,  come 
un  perfetto  compendio  di  bellezze  e di  at 
traltive,  falla  per  ornare  un  Irono  , se  la  ti- 
rannia non  ve  ne  avesse  preclusa  la  strada. 
Eravate  nella  brillante  illusione  di  un  primo 
amore;  e di  più  possedevate  tutti  i vezzi  che 
aver  poteano  delPaffiniià  col  cuore  al  di  cui 
conquisto  aspiravate.  Ecco  ciò  che  fece  ca- 
der Leicester  ai  vostri  piedi;  istante  pur  trop- 
po fatale,  che  attrasse  su  di  voi  lutti  gli  af- 
fanni dell’amore,  senza  lasciarvi  godere  nep- 
pur  la  metà  delle  sue  dolcezze  ! Ah  Matilde  ! 
foste  voi  veramente  amata  ? Quando  lo  foste 
stala  è vero  che  un  tale  amore  altro  non 
avrebbe  f^tto  che  accrescere  i mali  che  era- 
vate destinata  a soffrire;  ma  l’apparente  pas- 
sione di  Leicester  aveva  agli  occhi  vostri  il 
prestigio  della  realtà.  Sarò  forse  biasimevole 
se  ve  lo  presento  sotto  di  tai  colori  ; ma  il 
tempo  di  fingere  è passalo , e la  verità  tra- 
bocca ornai  dii  mio  cuore.  Contultociò  una 
certa  tener-i  compassione  per  il  vostro  amore, 
tanto  sincero  quanto  poco  meritalo,  avrebbe- 
nii  determinala  a continuare  a nascondere 
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anche  oggi  giorno  un  tal  giudizio  , che  par- 
ravvi  forse  troppo  severo;  ma  vel  ripeto , 
senza  una  tale  spiegazione,  le  mie  azioni  stes- 
se inopportune  , strane  ed  enimmatiche  vi 
se  mbrerebbero. 

Quanto  profondamente  il  padre  Antonio 
ed  io  fummo  afflitti  dell*  imprudenza  che  in« 
trodnsse  nel  nostro  asilo  un  ospite  si  pernicio- 
so ! Ma  la  prudenza  si  accomodò  per  qnella 
volta  colla  passione,  e la  vostra  sorte  fu  unita 
per  sempre  a quella  del  vostro  amante,  se- 
condo il  voler  medesimo  del  vostro  tutore , 
unico  nostro  custode.  Vidi  quanto  prima  es- 
sere ìnutil  tentativo  l’opporsi  all’ ascendente 
che  Leicester  avea  preso  sul  vostro  cuore,  e 
siccome  il  mìo  era  tuttavia  libero,  non  pensai 
all’avvenire; e vi  seguii  senza  difflcoltà  al  ca- 
stello di  Kenilworlk.  Ammiri  per  altro  l’ in- 
credibile illusione  dell’ amore,  cb^  resevi  cara 
in  un  momento  una  condizione  di  sì  abietta 
apparenza  , e stupii  anche  più  del  vostro  totale 
accecamento , che  fecevi  credere  che  tanti 
esteriori  pregi  potessero,  agli  occhi  di  scaltri 
e chiaro- veggenti  spf’tt^itori  , far  passare  quello 
stato  d’ umiliazione  , per  il  vostro  st^to  natu- 
rale. E qual  non  dovette  esser  la  mia  sorpresa 
nel  veder  Lord  Leicester  imporre  egli  stesso 
quel  giogo  di  avvilimento  a una  donna  chela 
nascita  e le  perfezioni  costituivano  a luì  tanto 
superiore , ed  a quel  prezzo  mendicar  con  bas- 
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sezza  qualche  occhiata  benevola  diElisabeltnl 
Appena  l'un>mo  sole  , T insolente  presun- 
zione di  Guglielnuo  fu  il  primo  castigo  del 
vergognoso  nostro  avvilimento  ; ma  cadde 
specialmente  sopra  di  me.  Tutte  le  potenze 
dell’anima  mia  ripugnavano  alle  coudescen- 
denze  che  esigeste  da  me;  e queste  stesse  con- 
descendenze  ad  altro  non  servirono  se  non  che 
a rafforzare  il  disprezzo  che  già  incominciava 
a dominare  gli  altri  miei  sentimenti.  Il  ritorno 
di  Lord  Leicester  ne  tolse  ambedue  da  si  cru- 
dele imbarazzo,  ma  il  modo  col  quale  ei  spac- 
ciossi  di  quello  sciaurato,  parvemi  improvido 
e temerario,  ed  inseguito  io  me  ne  son  pur 
troppo  convinta. 

La  vera,  la  sola  maniera  di  troncar  dalla 
radice  tutti  i nostri  timori  non  gli  è mai  ve- 
nuta in  mente.  Dico  di  pubblicare  il  suo  ma- 
trimonio, lo  che  avrebbe  potuto  fare  allora 
senza  gran  tema  di  offendere  . Elisabetta  , il 
cuore  della  quale , ornai  appassito , non  era 
più  suscettivo  di  un  attaccamento  fervido; ed 
in  un  tempo  molto  più  in  cui  la  visita  del 
Duca  d’ Anjou  tutto  di  vanità  e d'orgoglio 
riempiva  il  di  lei  animo.  Ma  era  interesse  di 
Milord  il  fare  svanire  quel  progetto  d’alleanza, 
e tutte  le  di  lui  passioni  han  sempre  piegato 
la  fronte  all’  idolo  dell'miere.9je.  Prosegui  per- 
tanto a farci  lavorare  ai  suoi  tappeti,  e quando 
ebbe  riuscito  nel  meditato  suo  progetto,  lasciò 
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la  regina  piangere  a sua  posta  la  perdila  di 
(|ueir  illustre  amante,  e ritornò  a divertirsi  e 
Kenilworl.  Ma  non  eravi  riuscito  completa- 
mente. La  gelosia  d’ Elisabetta  aveva  allora 
preso  di  mira  un  oggetto  determinato,  e l’ar- 
rivo repentino  di  lei  a Kenilwort  sconcertò 
l’imprudente  favorito.  Invano  cercò  di  nascon- 
derci; invano  ci  volle  presentare  come  figlie 
de’ suoi  vassalli  i di  cui  talenti  servivano  a di- 
vertirlo; rocchio  perspicace  della  regina  co- 
nobbe la  menzogna,  e la  voce  unanime  di 
tinte  le  persone  di  suo  seguito  proferì  che 
non  potevamo  esser  contadine.  Ridotto  alla 
necessità  d’  inventare  un’altra  favola,  ed  in- 
li riormente  convinto  che  Elisabetta  non  ere- 
dea  neppur  questa, ei  fu  costretto  ad  aggravare 
plucchè  mai  la  nostra  penosa  situazione, 
dandoci  , suo  malgrado,  in  mano  al  nostro 
nemico. 

Quale  strana  situazione  era  la  nostra, 
quando  vi  penso  1 Vedute  senza  esser  cono- 
sciute , corteggiale  senza  essere  stimate,  pu* 
nite  senza  aver  colpa  , applaudite  senza  me- 
lilo , noi  non  eravamo  in  faccia  a lutti  se 
non  che  menzogna,  inganno.  Di  più,  accer- 
ih’ate  da  esploratori,  nè  potendo  fare  un 
p isso  in  sicurezza,  sotto  gli  occhi  di  una  so- 
vrana gelosa,  pronta  a condannarci  prim  i di 
sapere  il  nostro  fallo,  quanto  dllTicilmenie  po« 
icjmo  sfuggire  al  sospello  ed  alla  critica  f 
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Eracì  unicamente  permesso  di  procurarne 
qualche  fedele  amica  ; ed  anche  una  tal  con- 
cessione fu  stranamente  limitata  dalla  sem- 
piterna politica  di  Milord  Leicester,  il  qual 
non  ci  permise  di  conGdare  neppure  alle  a- 
mabili  sue  nipoti,  le  Lady  Pembroke  e Arun- 
del, ‘un  segreto  da  cui  dipendeva,  al  suo  dire, 
la  sua  sicurezza  e la  sua  vita  medesima. 
Quindi  i nostri  trattenimenti  non  potevano 
essere  espansivi  dell*  animo,  e le  nostre  affe- 
zioni esser  non  potevano  se  non  che  super-» 
ficiali  e momentanee.  La  mia  inclinazion.e 
faceami  pendere  verso  Lady  Pembroke,  e la 
vostra  verso  l’amabile  di  lei  sorella,  e le 
nostre  occupazioni  non  permettendoci  quasi 
mai  di  riunirci  tutte  le  quattro,  non  aveva- 
mo, come  vi  sovverrete,  che  qualche  collo- 
quio, voi  colla  vostra,  ed  io  colla  mia  amica. 
Da  quel  punto,  o Matilde,  quello  spinoso  cam- 
mino di  nostra  vita,  battuto  sempre  insieme 
e dandoci  mano  , incominciò  a bipartirsi,  e 
tutti  i nostri  passi  dopo  quell’epoca  ci  han- 
no costantemente  allontanate  1’ una  dall’altra, 
per  modo  che  finalmente  l’oscurità  e la  di- 
stanza han  fatto  si  che  ci  siamo  perdute  di 
vista,  e forse  per  sempre.  Indarno  rifemtno  i 
nostri  passim  invano  abbiam  ricercato  l’ antica 
strada;  altro  non  abbiam  fatto  che  impegnarci 
in  un  oscuro  laberinto;  e mentre  le  passioni 
impetuose  irresistibilmente  ne  trascinavano , 
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abbiamo  sospirato  invano  sulle  rimembranze 
della  nostra  gioventù,  e nostro  malgrado  slam 
stale  costrette  a seguir  quelle  indomabili  con- 
duitrici.  Milord  e Milady  Pembroke  onora- 
vano di  loro  affettuosa  amicizia  un  giovine 
signore  che  la  politica  di  Lord  Leicester  cer- 
cava da  molto  tempo  di  tener  lontano  dalla 
corte.  Milady  Pembroke,  della  quale  voi  bea 
conoscete  1’  umore  allegro  e d>izzarro  , erasi 
spesse  volte  divertita  nelle  lettere  che  gli 
scriveva,  a parlargli  di  un’amante  immagina- 
ria, la  qutle  (dice^agli)  volea  presentargli  di 
sua  propria  mano  al  di  lui  ritorno  ; e volea 
frattanto  che  se  ne  innamorasse  senza  cono- 
scerla. Glie  ne  faceva  perciò  il  più  seducente 
ritratto;  il  di  lei  spirito,  la  bellezza,  gli  oc- 
chi, il  sorriso,  tutto  era  incantevole.  La  pre-' 
mura  con  cui  mi  partecipava  tutti  quei  mi- 
nuti ragguagli,  ed  alcune  chiare  applicazioni, 
mi  fecero  accorta , non  essere  un  ente  chi- 
merico la  beltà  che  Lady  Pembroke  dipin- 
geva al  suo  giovine  protetto  come  incompa- 
rabile, e che  l’oggetto  che  serviale  di  mo- 
dello era  io  stessa.  Ne  convenne  essa,  ma  si. 
accinse  con  piucchè  mai  di  calore  a comi- 
runr  lo  scherzo , che  diceva  voler  ispingere 
fino  alla  realtà,  se  le  fosse  possibile.. 

Quel  giovine,  o mia  cara  sorella,  altri 
non  era  che  il  conte  d’I^ssex.  La  mia  amica 
volle  ch’ei  scrivesse  un’amorosa  diehiarazio- 
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ne  In  tulle  le  regole,  all’incognito  oggetto 
della  sua  tenerezza  sotto  il  nome  d’  Eglej  ed 
pi  la  scrisse.  Pretese  di  poi  che  gli  rispon- 
dessi io  medesima  sotto  io  stesso  nome  , e 
bisognò  rispondergli.  Intavolato  una  volta  quel 
carteggio , dlvenn*  esso  per  Lady  Peiiibroke 
una  sorgente  inesauribile  d*  allegria  , e di 
piacevoli  follie;  ma  io  riguardava  il  lutto  con 
occhio  un  po’  diverso.  Pt  r chimeriche  e ro- 
manzesche che  fossero  le  lettere  di  Essex,  e- 
ran  nondimeno  graziose,  e dimostravano  un 
cuore  molto  affettuoso.  Pii  volte  mi  son  sen- 
tita scorrere  una  lacrima  sul  volto,  nel  rileg- 
gerne qualche  squarcio  j e Ij»! volta  rimaneva 
involontariamente  assorta  per  un’  ora  intiera 
in  una  specie  d’estasi,  o deliziosa  meditazio- 
ne. Bene  e saggiamente  diceva  il  padre  An- 
tonio, che  non  bisogna  mai  scherzar  coll’  a- 
more. 

Eppure  tulio  questo  non  era  che  un  puro 
trastullo,  poicliè  Essex  era  promesso  da  lun- 
go tempo,  in  vigor  di  un  patto  di  famiglia,  a 
Mistr.  Walsingham,  nè  dovea  ritornare  in  In- 
ghilterra se  non  che  pèr  seco  lei  unirsi  in 
matrimonio.  D’altronde  avevo  anche  rimar- 
cato che  quel  giovine  dava  ombra  al  vostro 
Leicester,  il  quale  non  sentiva  mai  ludarlo 
senza  divenire  ad  un  Intto  cupo  e tacituruo. 
Allora  io  non  faceva  che  una  superficiale  at- 
tenzione a tutte  quelle  particolarità. 
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Finalmente  Essex  fu  richiamato  in  In- 
ghilterra , nè  sapevo  spiegare  a me  stessa  per 
qual  segreto  presentimento  il  suo  ritorno  mi 
turbasse.  Pareami  non  doverlo  'vedere  con 
indifferenza.  Lady  Pembroke  me  ne  avea  paro- 
laio tanto  ! Incominciai  a temere  1’  occhio  a- 
cutissimo  d’ Elisabetta»  e quello  più  freddo, 
ma  non  men  vigilante  di  Lord  Leicester.  Io 
era  casualmente  assente  dalla  corte  ii  giorno 
che  Essex  vi  fu  presentato.  Lo  passai  pres- 
so Lady  Pembroke»  ove  il  dopo  pranzo  iro- 
vossi  anche  Mistr.  Walsingham.  Io  pregai  Lady 
Pembroke  a non  parlar  più  delle  ragazzate 
che  ci  avevano  abbastanza  divertite»  e lascon* 
giurai  a non  far  sapere  a Essex  chi  fosse 
P Egle  del  carteggio:  perocché  sebbene  io  a- 
vessi  trattato  l’amante  incognito  con  molta 
sostenutezza  nelle  mie  lettere»  rammentavami 
di  aver  talvolta  scritto  delle  espressioni  che 
a veanmi  fatta  arrossire  anche  scrivendole  sotto 
la  maschera  di  Egle.  Dissemi  Lady  Pembroke  v. 
averla  Essex  già  più  volte  richiesta  di  vedere 
colei  che  adorava»  ma  che  ella  aveale  nomi.* 
nato  Mistr.  Walsingham  sua  promessa;  e mi  ^ 
promise  che  lo  scherzo  non  andrebbe  più 
avanti.  La  comitiva  per  la  conversazione  di-  • 
venne  verso  la  sera  molto  numerosa  e bril- 
lante. Il  nome  d’ Essex  era  in  tutte  le  boc- 
che» e gli  sguardi'  trionfanti  di  Mistr.  Wal- 
singham dimostravano  attribuirsi  ella  una 
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porzione  degli  elogi  che  prodiga-vansi  al  di 
lei  amante.  „ Io  penso  eh’ ei  sarà  qui  a mo- 
menti  , disse  Lady  Pembroke  ,,  ed  un 
momento  dopo  airacciandosi  alla  finestra  ,,  ec- 
colo  ,,  esclamò,  lo  aveva  già  fatto  un  passo 
'Verso  la  Gnestra  per  vederlo,  ma  la  riGèssio- 
ne  mi  trattenne.  Lady  Pembroke  non  potea 
stare  alle  mosse,  e ad  ogni  momento  qualche 
scappata  di  quella  si  brillante  immaginazione 
le  più  illanguidite  conversazioni  ravvivava. 
Era  dessa  generalmente  amata  per  1’  allegro 
suo  carattere  quanto  per  le  sue  virtù.  In  quel 
momento  le  Stallò  un  estro  grazioso,  e fu  di 
schierare  in  fila  tutte  le  Lady  zittelle;  e sic- 
come, da  che  Essex  era  ritornato , non  avea 
per  anche  veduto  la  sua  promessa,  di  obbli- 
garlo a ricondurla  fra  tutte  le  altre.  w‘Il  suo 
cuore , dicea  Lady  Pembroke  dee  guld.arlo 
direttamente  ai  piedi  di  quella  eh’ esso  è de- 
stinato ad  amar  Gnchè  vive,  fi  A tutti  parve 
mirabile  un  tal  progetto  che  nell’istante  me- 
desimo fu  -realizzato.  Io  sola  internamente 
tremava.  Mistr.Walsingham  era  stata  proniessa 
ad  Essex  60  dalla  sua  adolescenza  per-  ci- 
mentare una  riconciliazione  fra  le  due  f.imi- 
glie,  senza  darsi  pensiero  se  i proméssi  si  a- 
merebbero  o no.  Gli  austeri  principi i di  Lady 
W^lsingham  avevano  tenuta  lunga  pezza  la 
giovine  Mistr.  lungi  dalla  corte  e dal  gran 
mondo,  ma  la  morte  di  sua  madre  aveval* 
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posta  in  piena  libertà  : le  sue  passioni , na* 
turalmente  fervide,  avevano  in  ogni  tempo 
odiata  la  riservatezza.  La  sua  bellezza  attira* 
vale  uno  sciame  di  aspiranti  , e tutto  aveva 
coniribuito  a riunire  nel  di  lei  carattere  l’or- 
gbglio,  la  civetteria,  l’<ilterigia  e Testrema  volu- 
bilità. Non  eravi  stato  (per  quanto  si  diceva) 
se  non  che  sir  Filipo  Sidn<  y che  avesse  fatto 
qualche  impressione^ sul  di  lei  cuore,  ma  sic- 
come allora  Sidney  non  pensava  che  a voi, 
mia  sorella  , essa  affettava  di  disprezznrlo  e 
di  attendere  il  ritorno  d.  Essex  colla  risolu- 
zioiie  di  sposarlo. 

Mistr.  Walsingham  pertanto  presentossi  tnol- 
to  volentieri  alio  scherzo  di  Lady  Pembroke, 
non  Hien  che  tutte  le  altre  fanciulle  ed  io 
pure.  Dopo  molle  facezie  sugli  effetti  mara-. 
vigliosi  della  simpatia,  Lady  fe  e prevenire  suo 
inerito  ed  il  forestiero  a voler  discendere  in 
saia.  Ah,  mia  cara  Matilde,  come  esprimervi 
l'impressione  che  ini  fece  la  prima  vista  di 
quell’ uomo?  Non  era  per  verità  quel  tanto 
ch’io  eramelo  nella  mia  forse  esaltata  imma- 
ginazione lìgurato  , no;  en  men  bello  del  ri- 
tratto ch’io  stessa  me  ne  n’era  fatta.  Ciò  non 
ostante,  non  saprei...  lo  non  avea  il  corag- 
gio di  esaminarlo..  . Mi  era  stato  detto  esser 
egli  giovanissimo...  È vero  che  tutta  la  gra- 
zia tutta  la  freschezza  della  prima  gioventù 
brillavano  su!  suo  voltoj  ma  egli  era  di  una 
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Statura  niente  inferiore  a Milord  Leicester.  La 
sua  fìsonoraia,  quanto  le  sue  lettere,  palesa v.a 
la  sua  sensibilità.  Lanciommi  furtivamente 
uno  sguardo  cbe  mi  penetrò  fino  al  cuore. 
Parlò,  e parvemi  che  fosse  quella  la  prima 
volta  in  mia  vita  eh*  io  sentiva  parlare.  Te- 
mendo che  sul  mio  volto  non  apparisse  qual- 
che turbamento  fissai  gli  occhi  a terra.  Mi 
sembrava  nondimeno  di  vederlo  nel  mio  cuo- 
re, e le  mie  orecchie,  come  incantate,  rite- 
nevano il  suQn  di  sua  voce,  senza  sentir  quella 
di  tutti  gli  altri. 

Air  ordine  di  Lady  Pembroke  sorrise,  e 
si*  accinse  ad  obbedire.  Ma  oh  Dio!  qual 
non  fu  la  mia  confusione , in  sentirlo  pren- 
der la  mia  mano  e portarla  alle  sue  labbra 
indicando  cosi  che  io  doveva  esser  la  sua  pro- 
messa ! Uno  scoppio  di  risa  di  L«dy  Pem- 
broke terminò  di  sconcertarmi.  Non  sapevo 
più  dov’ero  nè  che  cosa  io  mi  facessij  e ram- 
mentomi  soltanto  che,  mezza  ridente  e mez- 
za corrucciata,  non  seppi  astenermi  da  get- 
tare una  occhiata  sopra  Essex,  che  doveva  es- 
ser molto  espressiva.  Intanto  l’allegria  diven- 
ne rumorosa  , e pareva  sconcertar  lui  mede- 
simo. Continuava  nondimeno  a tener  la  mia 
mano,  ed  attribuendo  unicamente  il  mio  tur- 
bamento ad  una  certa  confusione,  pregommi 
caldamente  a perdonargli  di  avermi  riguar- 
dala complice  nella  graziosa  burla  cbe  tutte 
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quelle  signore  avevano  avuta  la  bonlh  di  fare 
alle  di  lui  spalle.  Ma  soggiunse  a voce  som- 
messa: ,,  Qualunque  sia  l’autorità  de’  miei 
genitori  sopra  di  me,  rammenterommi  sem- 
),  pre  con  trasporto  dell’  alta  e distinta  scelta 
,,  che  il  mio  cuore  seppe  fare.  „ Fu  ìndi 
presentato  alla  vera  Lady  Walsingham,  alla 
quale  balbettò  appena  un  breve  e freddo  com- 
])limento.  Scorrendo  di  poi  tutte  le  altre  La- 
dy, fece  ad  ognuna  di  esse  qualche  scusa  con 
garbo  spiritoso  e disinvolto.  Ebbi  luogo  di 
rimarcare  che  i di  lui  sguardi  rivolgevansi 
sempre  sopra  di  me,  e con  tutta  quella  no- 
bile candidezza  che  fu  mai  sempre  una  delle 
più  pregievoli  qualità  del  di  lui  carattere. 

Lasciai  Lady  Pembroke,  e ritornai  a cor- 
te, ma  col  cuore  preoccupato  da  una  pas- 
sione eguale  a quella  ch’io  aveva  in  voi  con- 
dannata. Fui  mille  volte  in  procinto  di  a- 
prirvi  tutta  l’anima  mia,  e di  sfogar  nel  vo- 
stro seno  l’angoscia  che  rietnpieva  il  mio  j 
ma  eravate  in  quei  momenti  amareggiata  da 
qualche  lieve  sospetto  di  gelosia  ispirato  a 
Leicester  da  Sidney;  nè  ebbi  quindi  il  corag- 
gio di  parlarvi  di  un  Incidente  estraneo  alle 
vostre  afflizioni.  Dallo  strano  cambiamento 
avvenuto  nelle  mie  idee  avevo  appreso  a giu- 
dicar delle  vostre  ed  ogni  giorno  la  dispo- 
sizione del  nostri  cuori  piucchè  mai  consuo- 
nava. I sogni  d’orgoglio  e di  grandezza  di- 
Il  Sotterr,  24 
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sparvero  ad  un  tratto,  ed  una  passione  più 
potente  ne  prese  il  luogo  repentinamente.  Più 
non  mi  dolsi  della  regina,  piò  non  rimirai 
la  corte  come  carcere , ma , al  mio  destino 
pacificamente  rassegnata,  tutti  in  un  solo  og- 
getto riconcentrai  i miei  voli. 

lo  mi  dedicai  con  premura  a sviluppare 
i sentimenti  di  lord  Leicester,  ed  a sopire  i 
piccoli  dissapori  dei  quali  soffrivate  ambedue 
senza  che  ninno  di  voi  volesse  convenire  del 
proprio  torlo.  In  tempo  di  t^li  nostre  confi*- 
renze  negli  appartamenti  della  regina,  lord 
Essex,  se  vi  rammentate,  era  spesso  vicino  a 
noi  e cercava  con  occhio  vigile  di  scoprire  la 
natura  delle  nostre  differenze  con  Leicester.  La 
freddezza  dimostratagli  sempre  da  vostro  ma- 
rito, piucqhè  mai  sensibile  e marcata  divenne 
a misura  che  quel  giovine  signore  faceva  pro- 
gressi nella  buona  grazia  della  regina^  ed  il 
mal  umore  di  Leicester  era  spinto  talvolta 
sino  all’insulto.  Sebbene  Essex  non  mi  avesse 
azzardalo  fin  allora  veruna  formai  dichiara- 
zione, nondimeno  la  di  lui  assiduith  e le  sue 
occhiale  mi  avevano  detto  abbastanza^  ed  io 
trovai  mezzo  d’ impegnarlo  alla  pazienza, 
premiandolo  pe’  suoi  sacrifizii  con  delle  lievi 
ed  insignificanti  distinzioni  , delle  quali  per 
altro  un  vero  ammte  sa  conoscere  tutto  il 
valore.  Quel  si  marcato  sprezzamento  di  Lei- 
cester non  mancò  di  accrescere  il  mio  per 
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lui,  quantunque  in  quei  momenti  avessi  un 
motivo  di  più  pei'  accuratamente  occultarlo. 

Diceva  il  Padre  Antonio,  esser  P a more 
somigliante  ad  un  serpe  avvinchiato,  il  quale 
più  si  fanno  sforzi  onde  slacciarsene  , piuc- 
chè  mai  strettamente  comprime  il  seno  cui 
si  tiene  avvinto.  Invano  rivolgeva  i miei  sguar. 
di  verso  Toscura  nube  che  avviluppato  avea 
sin  allora  la  nostra  esistenza;  l’amore  «quar> 
ciavala  e vi  segnava  un  iride  brillante,  ed 
Essex  figurava  in  ogni  lacrima  da  me  sparsa 
sulle  nostre  comuni  dis_;razie.  E dunque  vero 
che  la  contrarietà  e la  violenza  accrescono,  in 
luogo  di  sopire,  questa  si  tirannica  passionef 
si,  io  ne  riconosco  l’effetto  senz^  poterne  as- 
segnar la  causa.  Sarà  forse  che  il  cuore,  atti- 
vo sempre,  subisce  allora  una  più  viva  fermen- 
tazione, e che  quando  l’amore  vi  si  è stabilito 
ogni  sorta  di  agitazione  allora  non  fa  che  più 
irrevocabilmente  fissarvelo. 

Ciò  non  ostante,  se  il  merito  deiroggèlto 
amato  può  in  qualche  modo  coonestare  la 
debolezza  di  una  donna  amante , più  io  esa- 
minava Essex,  più  io  avea  ragione  di  esser  di 
lui  contenta.  Quella  nobile  schiettezza,  quel 
suo  carattere  ingenuo  , i quali  sepper  costan- 
temente resistere  infin  eh’  ei  visse  ai  conta- 
giosi artifizii  di  corte , spiegavansi  allora  lu- 
minosamente nel  suo  procedere.  Dotato  di  un 
cuore  fervido  e di  uno  spirito  culto,  era  desso 
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l’nnuco  non  che  il  protettor  del  vero  merito  , 
del  genio.  Ognuno  era  stupito  di  vederlo  già 
adorno,  nella  prima  gioventù,  di  tutti  quei 
talenti  che  Sidney  prometteva  per  un’età  più 
matura.  Tutti  riputavano  Lord  Walsingham 
il  più  felice  degli  uomini  potendo  scegliere 
a sposo  di  sua  fìglia  imo  di  quei  giovani  eroi. 
Essex,  troppo  generoso  per  ricusare  aperta- 
mente di  sposarla,  procurava  di  temporeg- 
giare, sperando  che  qualche  fortunata  combi- 
nazione potrebbe  disimpegnarlo  da  una  prò* 
messa  fatta  da  suo  padre,  e mi  adorava  in- 
tanto segretamente,  ed  in  silenzio. 

In  quei  momenti  appunto  il  campo  d’ar- 
mata necessitò  la  presenza  di  Leicester  ; e 
tutto  il  fior  della  nobiltà  ve  lo  accompagnò. 
Io  presi  la  più  viva  parte  alla  profonda  af- 
flizione cagionatavi  dalla  di  lui  partenza  ; ma 
la  dispersione  e successiva  disfatta  della  flotta 
spagnola  resero  la  corte  all’allegria,  al  tripu- 
dio. Io  vi  riconobbi  sinceramente  riconciliata 
con  Lord  Leicester  ^ il  mio  cuore  si  apri  nuo- 
vamente alla  speranza,  alla  felicità,  ai  piacere 
di  vedere  Essex,  il  quale  allora  prese  il  par- 
tito di  far  palesi  a Lady  Pembroke  i di  lui 
sentimenti  per  me.  Essa  non  li  condannò  , 
promettendogliene  frattanto  il  segreto. 

L’indomani,  Lady  Pembroke  niandommi 
la  sua  carrozza  pregandomi  di  andare  a pas- 
sar un’ora  seco 'allorché  io  fossi  libera.  Vi 
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andai  e la  vidi  sola  nella  stia  camera.  Dopo 
le  solite  domande  sullo  st^to  di  salute , la 
qual  non  era  in  ess«  punto  dubbia  , poiché 
brilUvale  negli  occhi.il  buon  umore,  ed  in 
quei  momento  piucchè  mai,  lesi^detii  accanto. 
Cara  amica,  disscmi  soiTidendo,  io  deggio  par- 
larvi di  un  affare  di  somma  importanza  ,,  qua- 
le affare  ? ( le  dissi.  ) ,,  Uditemi  un  momento. 
Dal  dì  ch’io  vi  conobbi,  uno  de'miei  più  cari 
voti  fu  di  unirvi  a Lord  Essex,  il  qual  mi 
sembra  l’unica  persona  degna- del  vostro  cuore. 
Noi  siam  d’accordo  con  mio  marito  di  pro- 
curare al  vago  pastore  della  no.«:tra  favola  un 
colloquio  coll-1  sua  vez?msa  Egle!  — Lasfi-jiiio 
gli  scherzi  , cara  Milady , ve  ne  scongiuro; 
rammentatevi  che  mi  prometteste...  ,.  Non  sì 
,,  tratta  più  di  scherzare  ( riprese  ella  );  vi 
5,  assicuro  che  non  vi  è nulla  di  più  serio. 
f.j  Sapete  ch’io  sono  compassionevole  ed  il 
5,  povero  Essex  mi  fa  pietà  ! Anche  voi  rn‘i.spi- 
„ rate  il  più  tenero  interesse  , giacché  p^r 
5,  certo  vi  amale  ambidue  , e di  più  ardete 
,,  d’impazienza  di  scambievolmente  confidar- 
,,  velo  ,,.  Ah  quanto  siete  furba  ( le  dissi  ri- 
dendo ) ; ma  finalmente  se  fosse  vero  ?...  Se 
fosse  vero  ( rispose  ),  io  non  farei  altro  che 
aprir  queU’usclo.  -E  nel  momento  stesso  lo 
apri  e vidi  scaturir  d^*!  di  lei  gabinetto  Essex 
medesimo  Milord  disse  ella,  vi  voglio  la- 
„ sciar  qualche  cosa  a dire  anche  a voi.  Pe* 
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„ roraie  la  vostra  causa  voi  stesso»  e per  non 
disturbarvi...  e in  questo  dire  sbarazzando  le 
sue  vesti  dalle  mie  mani  che  tutte  tremanti 
le  ritenevano,  Lady  Perabroke  slanciossi  fuori 
della  camera.  Confusa  , perplessa  » agitata  , 
quando  mi  vidi  sola  con  lui  feci  un  atta  per 
fuggire,  ma  egli  mi  ritenne  ; e dopo  alcuni 
rimproveri  dei  quali  con  pazienza  egli  sop- 
portò la  burrasca , >0  acconsentii  un  po’  per 
amore  un  po’per  forza  a sedermi  vicino  a lui 
ed  ascoltarlo.  Non  osavo  per  altro  di  rimirar- 
lo; e ciò  non  ostante  qual  dolcezza  nel  mio 
cuore  non  spargerà  • sempre  la  sola  rimem- 
branza di  quel  momento.  Udii  per  la  prima 
volta  quelle  parole,  vi  amò  ; e le  udii  dal  solo 
uomo  che  potesse  rendermele  accette.  • — O 
la  più  amabile  fra  tutte  le  donne»  mi  disse, 
piegando  le  ginocchia  innanzi  di  voi  non  vi 
tributo  un  omaggio  per  voi  nuovo.  Dal  mo- 
mento in  che  io  vi  vidi  soggiogaste  per  sem- 
pre il  mio  cuore.  Un  solo  istante  ha  destato 
in  quello  una  passione  , una  Gamma  eterna. 
Un  senso  di  rispetto  ai  voleri  di  un  padre  mi 
ha  trattenuto  Gnora  dallo  scioglierqji  aper- 
tamente d^lTimpegno  ch  egli  m’impose.  Veden- 
dosi egli  costretto  , nel  Gor  dell'età  sua , a 
rinunziare  a tutti  quei  vantaggi  che  ne  attac- 
cano all'esistenza  , mio  p^dre  si  è dato  ogni 
premura  onde  assicurarne  a me  un  più  quieto 
godimento.  Ha  voluto  che  il  Gglio  che  bagna' 
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va  le  venerande  sue  guance  di  lacrime  inno^ 
centi^  potesse  esser  più  felice  .di  lui  nel  mon- 
do. Per  assicurarmi  degli  amici  alla  corte  che 
potessero  tenermi  luogo  in  certo  modo  di  pa- 
dre. ha  egli  contratta  questa  relazione  intima 
e stabilita  un*  alleanza  col  politico  Walsin- 
gham,  il  cui  credito  può  solo  bilanciar  quello 
dei  Cedi  , nostri  implacabili  nemici;  e l’even- 
to ha  giustificato  le  sue  speranze.  Una  serie 
non  interrotta  di  rovesciamenti  avrebbemt 
sepolto  neU’obllo,  senza  l’appoggio  e Pattac- 
cainento  di  Lord  Walsinghara  ; vedete  dun- 
que, amabile  Eleonora,  ch’io  non  posso  ricu- 
sare apertamente,  senza  commetter  la  più  nera 
ingratitudine,  la  figlia  del  mio  protettore, 
cui  debbo  la  mia  sicurezza  e la  distinzione 
della  quale  godo.  Ma  conosciuto  per  tempo 
il  carattere  altiero  e stizzoso  di  quella  don- 
zella, ho  adempiute  le  segrete  brame  di  Lord 
Leicester , trattenendomi  molto  tempo  fuori 
d’Inghilterra  ^ e ciò  feci  colla  speranza  che 
in  questo  intervallo  Miste.  Valsingham  donassei 
il  suo  cuore  ad  un  amante  più  assiduo.  Non 
sarei  peranche  ritornato  alla  corte  se  nOn 
avessi  dei  fondati  motivi  di  creder  realizzate 
le  mie  speranze.  Il  di  lei  notorio  attaccamento 
per  Sir  Filippo  Sidney  non  permetteami  di 
pensar  neppure  a sposarla,  quand’anche  tutti 
gli  amici  della  mia  e della  sua  famiglia  si 
riunissero  per  conciliar  l’affare.  Credo  posi- 
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tWameote  che  la  risoluzione  che  sarh  per 
prendere  Sidney , dark  norma  a quella  della 
famiglia  Valslngham.  Ma  se  voi,  o signora, 
vi  degnaste  di  qualche  premura  per  la  sorte 
di  un  uomo  nato  per  adorarvi , ardisco  sup- 
plicarvi di  farmi  sapere  se  Sidney  possa  spe- 
rar nulla  da  vostra  sorella.  Pregovi  a scusar 
la  mia  curiositk nè  crediate  che  in  cercando 
a penetrare  i vostri  segreti,  io  pensi  di  fra- 
stornar degl’impegni  ai  quali,  se  voi  l’ordi- 
uale,  son  pronto  ad  uniformarmi. 

Da- quei  sensi  d’ingenuità  e di  franchez- 
za grado  a grado  tranquillizzata;  ed  inco- 
raggita  dal  suo  stesso  esempio  a parlargli  col 
cuore  in  mano,  non  resistei  più  all’impressio- 
ne fattami  dalla  schietta  confessione  del  suo 
amore  ; ed  ebbi  la  cnndescendenza  di  spie- 
gargli la  natura  de’vostri  sentimenti  verso  di 
Sir  Filippo.  Allora  i suoi  occhi,  la  sua  boc- 
ca, mi  atlestaron  con  mille  fervidi  trasporti, 
la  sua  gratitudine  , le  sue  sper.mze  , la  sua 
tenerezza.  Si  parlò  di  Milord  Leicester.  Sen- 
tendo che  le  confidenze  mi  sfuggivano  di 
bocca  insensibilmente.,  mi  rattenni  ad  un  trat- 
to quando  arrivammo  al  punto  del  vostro 
matrimonio;  e pensai  che  stavo  per  commet- 
tere un'imprudenza-  Ristemmo  quindi  l’uno 
e l’altra  per  qualche  minuto  in  silenzio.  Il 
mio  sguardo  titubante,  agitato,  si  combinò  col 
suo  c sembromtni  leggervi  un  non  so  che  dì 
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afflizione.  Scorse  egli  il  mio  imbarazzo  e dis* 
semi  io  aria  malinconica.*  ,,  Pensate  bene, 
„ mia  amabile  Eleonora  , se  possiate  ripu* 
„ tarmi  degno  di  qualche  conddenza  ^ e rl- 
flettete  a ciò  che  potreste  confidarmi  Chi 
sa  ( soggiunse  ironicamente  ) se  io  non  fossi 
capace  di  tradirvi?...  Siate  certa  che  qualon- 
que  segreto  voi  avreste  a rimproverarvi  di 
avermi  confidato , sarebbe  un  peso  enorme 
al  mio  cuore,  lo  ben  conobbi  che  la  mia  ri- 
servatezza lo  amareggiava.  La  di  luì  voce  era 
tremula  ed  agitata.  Una  delicatezza  che  il 
tratteneva  dallo  insistere  circa  ad  un  segre- 
to che  vedea  imminente  a sfuggirmi  di  bocca; 
quel  diritto  che  un  amante  acquista  in  un 
batter  d’occhio  sullo  spìrito  di  una  donna  che 
ha  testé  confessato  che  lo  ama,  forse  il  timor 
di  sembrar  diffidente  in  lui...  In  somma  par- 
vemi  che  l’occasione  esigesse  da  me  una  con- 
fidenza intiera  e fummi  impossibile  di  esser 
più  a lungo  riservata.  La  storia  di  nostra 
nascita,  de’prìmi  anni  passati  nel  sotterraneo, 
il  modo  con  cui  Lord  Leicester  lo  scuopri , 
il  vostro  m itrimonio  con  lui , la  novella  da 
lui  inventata,  che  ci  dette  in  potere  della  re- 
gina, tutto  finalmente  gli  fu  palesato.  Il  velo 
delia  finzione  squarciossi  ad  un  tratto  e gli 
apparvi  quella  che  realmente  mi  ero.  Nella* 
guisa  stessa, o Matilde,  il  vostro  amante  sep- 
pe esso  pure  io  un  momento  tutto  quanto  i 
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tormenti  stessi  non  avrebber  potuto  strap> 
parvi. 

Una  si  importante  con6denz<«  cimentò 
piucchè  mai  la  scambievole  nostra  passione, 
ed  infuse  a quei  brevi  momenti  una  inde- 
scrivibile soavilli.  Feci  promettere  ad  Ess«'X 
il  silenzio  ed  il  segreto,  sino  a che  il  vostro 
espresso  rifiuto  di  Sir  Filippo  Sidney  potes- 
se indur  quest’ultimo  a sposare  Miss  Wal- 
singham,  e più  felici  eventi  potesser  facilitare 
la  nostra  unione.  Finalmente  Milady  Peoi- 
broke  ricomparve  ; e lesse  tosto  negli  occhi 
nostri  la  reciproca  soddisfazione.  Domandom* 
mi  sorridendo  s’io  pensassi  più  a fuggire  ; 
per  risposta  me  le  strinsi  al  collo,  e ci  divi- 
demmo si  contenti  di  quell’ abboccamento  , 
che  tutti  i tesori  dei  monarchi  sarebberci 
apparsi  vii  polve,  in  confronto  del  tesoro  di 
felicità  che  si  era  accumulato  nell’intimo  dei 
nostri  cuori. 

Era  io  nondimeno  ben  lungi  dal  ripu- 
tare Miiir.  Walsingbam  come  l’unico  ostacolo 
alla  nostra  unione.  E qui  appunto,  mìa  cara 
sorella,  fu  odiosa  e tirannica  verso  di  me  la 
condotta,  del  vostro  Leicester.  Non  vi  è tra- 
ma, non  basso  intrigo  ch'ei  non  operasse  per 
farmi  accompagnare  piuttosto  a qualche  sog- 
getto senz’anima  e senza  cuore,  a qualche 
essere  nullo , il  qual  non  potesse  dargli  la 
minima  ombra  nè  in  presente  nè  per  Pavve- 
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nire.  Fu  allora  ch'’io  vidimi  attorniata  da 
una  turba  di  amanti  della  più  oscura  condi-* 
zione  fatti  arditi  dalla  regina  e segretamente 
da  lui  stesso  $ e fu  parimente  allora  ch’egli 
sludiossi  a screditare  Essex.  È vero  che  l’in* 
vi  dia  di  vostro  marito  non  era  forse  senza 
fondamento.  Quantunque  esso  abbia  domi- 
nato tanti  anni  nel  cuore  di  Elisabetta,  potè* 
va  temere  a ragione  un  emulo  dotato  di  tutte 
le  sue  pregevoli  e brillanti  prerogative  nou 
solo,  ma  dì  molte  altre  ancora  che  egli,  Lei- 
cester, non  possedeva.  Poco  appagato  della 
fama  di  avvenenza  e di  gentilezza  acquista- 
tasi, aspirava  alia  riputazione  di  valoroso  ed 
abile  generale.  Ma  egli  non  avea  dato  pur 
troppo  allo  stato  se  non  che  delie  prove  d’in- 
capacità  del  rango  supremo  che  occupò  nel- 
l’armata.  All’opposto  Essex  era  nato  soldato; 
ed  alle  virtù  brusche  e rigide , ma  generose 
di  quella  condizione,  avea  saputo  accoppiare 
la  civiltà  di  un  uomo  di  corte,  ed  il  gusto 
della  buona  letteratura.  Era  tale  in  una  pa- 
rola da  far  luminosa  figura  sotto  ogni  aspetto; 
e se  taluno  che  godesse  il  favor  d'Elisabetta 
allarmavasi  per  un  siffatto  rivale  , -non  era 
certamente  cosa  da. sorprendere.  A tutto  ciò 
si  aggiunga  ch’egli  era  anche  audace  ed  in- 
traprendente , e che  quando  aveva  fatto  un 
acquisto  s<pevalo  mantenere. 

Il  matrimonio  avvenuto  tra  Sir  Filippo 
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Sidney  e Mislr.  Walsingham  ravvivò  nel  cuore 
di  Essex  quelle  speranze  ch’io  mi  sforzava 
a fargli  riguardar  luttavia  remote,  e con  esse 
tornogli  in  pensiere  Timprudenle  progetto  di 
confidare  le  proprie  intenzioni  a Milord  Lei- 
cester, del  cui  consentimento  lusinga  vasi;  ma 
temendo  io  che  un  passo  di  tal  natura  non 
inasprisse  ognor  più  vostro  marito  e non  lo 
incitasse  ad  agir  più  efiicacemeiite  per  la  ro- 
vina di  si  formidabile  rivale  che  sembravagli 
frastornare  tutte  le  sue  mire,  adoprai  luuu 
il  mio  ascendente  sopra  Eissex,  onde  rimuo- 
verlo da  si  perniciosa  intenzione  , ed  impe> 
gnarlo  a proseguir  nel  silenzio.  Fu  allora  che 
Leicester  temendo  sempre  che  tra  coloro  che 
mi  costeggiavano , io  non  scegljessi  un  sog- 
getto le  cui  qualità  potesser  dargli  ombra  , 
ed  incrociare  i suoi  piani,  presenlommi  quel 
debole  e meschino  Lord  Arlington,  e sapete 
voi  pure  quanta  premura  mi  facesse  perch'io 
Faccettassi.  In  quel  modo  Leicester  mi  dette 
a capire  abbastanza  che  s’egli  permeilevami 
di  maritarmi  non  lo  faceva  che  a condizione 
ch’io  immolassi  il  mio  al  suo  amore  pro- 
prio. Non  osando  io  interpellarvi  su  di  un 
affare  che  ciascuna  di;'ijot  doveva  natural- 
mente rimirare  sotto  un'aspetto  diverso , nè 
volendo  oscurare  quel  raggio  di  felicità  che 
pareva  allora  risplendere  per  voi,  mi  diedi  in 
preda  ad  un*  afflizioue  che  la  presenza  dello 
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stesso  Essex  avrebb>i  potuto  a mala  pena  alla- 
iviare.  ; , 

Nieuttidimeno  io  non  gli  pirlui  del  con- 
tegno di  Leicester  verso  di  me , ma  seppelo 
da  altro  canale.  Caldo  d'amore  per  me  q lau- 
to, di  sdegno,  contro  colui  che  si  pretendeva 
di  farmi  amare,  trattò  in  ogni  circ 'stanza 
Lord  Arlington  con  .tale  spregio,  che  la  viltà 
sola  di  quest’ultimo  potè  prevenire  delle  san- 
guinose contese.  Agitato  da  timori,  in  preda 
alla  disperazione , mi  disse  che  essendo  io 
contraria  ad  una  spiegazione,  egli  era  ornai 
deciso  di  provvedere  di  per  se  stesso  alla 
propria  felicità  ed  alla  mia,  e che  sapeva  be- 
ne f, intendendo  fone  del  conGdatogii  segre- 
to  ) il  mezzo  di  render  più  ragionevole  Mi- 
lord Leicester. 

.Xa  mia  tenerezza  per  voi,  lo  confesso, 
sola  m’impegnò  ad  oppormi  ad  un  progetto 
di  non  dubbia  riuscita.  Convinta  che  siffatta 

I . I I - I . , . • V • 

spiegazione  mi  guasterebbe  per  sempre  con 
vostro  marito,,  e ricol merehbi  i vostri  giorni 
di  turbamento  e .amarezze,  mi  decisi  ad  un 
altro  abboccamento  con  Essex  in  casa  di  La- 
dy Pembroke.  Impiegai  tutta  la  mia  .nfluenza, 
suiragìtaìo  suo  spirito  onde  calmare  il  suo 
* sdegno  e freu  tr  la  sua  impazienza  , sino  alla 
^n  della  camp-igna  dei  Paesi  B.tssi.  Gli  pio- 
in.superabil  , resistenza  a qualunque  pro- 
posta di  ' matrimonio  in  sua  assenza  , e di 
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non  frappor  più  al  suo  ritorno  veruna  diffi* 
coltà  oll’ademplmento  delle  sue  brame.  Bea 
sapendo  esser  egli  superiore  a qualunque  ri- 
guardo personale  verso  chi  che  si  .fosse")  lo 
impegnai,  lo  scongiurai  ad  aver  ogni  riguardo 
per  me  sola,  ad  avermi  sempre  presente  onde 
non  arrischiare  pissi  sconsigliati,  e gli  dimo- 
strai a quali  disastrose  conseguenze  la  mini* 
ma  sua  imprudenza  potesse  inevitalmeiite 
espormi.  Le  di  lui  focose  passioni , gli  ar- 
denti suoi  trasporti,  che  niuno  non  avrebbe 
mai  potuto  trattenere^,  miligaronsi  grado  a 
grado  colie  mie  rimostranze,  e quando  Torà 
tarda  ne  costrinse  a separarci  io  io  lasciai  in 
calma  e rassegnato  alla  pazienza  ed  alla  mia 
volontà. 

Preoccupate  ambedue  noi , o mia  cara 
sorella,  dai  sentimenti  medesimi,  sebbéu  di- 
retti a scopo  diverso,  tutti  i nostri  pensieri, 
tutte  le  nostre  premure  volgevansi  aPcampo 
d’armata.  Io  riceveva  di  tanto  in  tanto  col 
mezzo  di  Lady  Pembroke  delle  lettere 'd’Es- 
sex  le  quali  ad' interromper  la  noja  della  di 
lui  assenza  mirabilmente  giovavano.  Confida- 
varai  che  vostro  marito  tr^tlavalo  sempre  con 
una  certa  gentilezza  quantunque  in  sostanza 
gli  facesse  provare  tutto  il  peso  della  sua 
autorità  , ma  facevaio  con  tanta  scaltrezza , 
che  Essex  esteriormente  non  aveva  avuto 
giammai  il  benché  minimo  motivo  di  lagnaa- 
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sa.  RAmmentàvami  spesso -le  mie  promesse  7 ^ 

e faceva  votu  di  non  mi  dar  mai  occasione 
di  rilrarle,  col  soffrir  senza  dolersi  fino  ìAÉ**;' 
qael  felice  momento.  Ero  in  somma . contit 
nuamonte  preoccupata  da  tutte  queste  inquie* 
ladini , per  modo  die  non  osavo  dare  un’oc> 
cbiata  al  caos  di  difficoltà  e di  eventi.^  ch'io 
prevedeva  futuri.  Attendevo  nell’ansij^la  vo^* 
h^tà  del  cielo  , quando  ad  un  tratto  essa 
manifestossi,  ma  con  un  colpo  di  fulmine.  Lo 
stato  in  cui  vi  trovaste , il  repentino  ritorno 
di  Milord  Leicester  alia  prima  notizia  della 
vostra  gravidanza,  il  pretesto  da  esso  inven* 
tato  per  coonestarlo  agli  occhi  di  Elisabetta; 
erfinalmcnte  la  strana  dichiarazione  da  essa 
fattagli  in  presenza  nostra,  e della  quale  non 
ho  ancora  potuto  indovinare  il  fine,  a meno* 
che  ella  non  volesse  legger  sui  volti  nostri 
chi  di  noi  due  fosse,  la  sposa  , tutti  ^questi 
^ singolari  avvenimenti  furono  tal  mente,  ^ràpidi 
ed  imprevisti,  che  io  ne  addivenni  la  vittima 
prima  di  poterli  neppur  comprendere. 

. ^ Mi  lasciaste,  come  vi  rammenterete  nel 
quartiere  della  regina;  ritornando  nel  nostro, 
più  non  vi  ^ritrovai  ; ed  attendevo  impazien- 
temente l’esito  di  quell’ultimo  abboccamento 
. di  Elisabetta  con  Leicester  , quando  un  ser- 
vitore di  Lady  Pembroke  veoné  a dirmi  che 
una  paura  avuta  casualmente  aveva  cagionato 
alla  sua  padrona  un  parto  prematuro , e che 
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il  pericolo  era  si  grave,  che  nel' lìidménto 
, stesso  io  cui  parlavamo  poteva- ui-incar  di  vita. 
Quindi  il  messaggero  femmi  là  massima  pre- 
mura di  recarmi  subito  presso  di  lei,  seppure 
annettevo  qualche  importanza  alle  mie  carte 
che  le  avevo  affidate.  S^ssopra  a tal  nuova, 
uscii  subito  col  servo  $ e non  'trovai  nel  'ira 
versare  il  palazzo' neppure  una  donna  da' dir- 
le il  motivo  per  cui  mi‘ assentavo^ 'ma  ap- 
' pena  fui  fuori  dai  portoni , il  mésso  mi  di* 
singannò , facendomi-  sapere  che  la  supposta 
maldruia  di  Mìlady  Pembròke  altrò  non  era 
che  un  pretesto  che*  egli  era  ituCorizzata  à 
trovare,  e che  era  anzi  venuto  sen^à  saputa! 
dtilla  sua  padrona.  Presénlommi  allora  nnà 
lettera,  il  cni  carattere  conobbi  esser ’d^Bsséx; 
Incominciai  a tremar  per  tnodò  che  appena 
potea  sorreggermi.  Sarebbe  egli  forse' tornato  ^ 
^ Inghilterra  ( diceva  tra  me  stessi  quali  \ 

motivi  f. . . ed  aprii  la  lettera,  che  era  sènza  • 
firma.  Accennavami'  che  per  dei  motivi' che 
mi  direbbe  a voce,  era  iridispénsab»le''’clie 
non  si  sapesse  esser  egli  ìn‘  Inghilterra  , e 
neppur  dalla  casa  Pembròke^  Mfa  beJii'r*'sup- 
plìcavami  in  nomò'  di 'tutto  ciò'  ch'iò  avèa  di 
più  caro  di  lasciarmi  condurre  dal  létor  ^del 
biglietto,'  seppure  Io  voleva  salvarlo  dalla 'più 
funesta  disperazione;  e' che  il  destinò  di 'sua 
vita  dipendeva' da  quél  momento'.' Rifléllei* un 
istante  che  il  - mio  allontahaménlo  da'^  córte 
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5eil2a  il  beneplacito  della  regina,  poteva  traf" 
mi  addossò  molti  anni  di  una  specie  dì  schia* 
vitù,  anche  più  molesta  di  quella  sotto  la 
quale  attualmente  gemevamo.  Hiilettei  alla 
risoluzione  di  Lord  Leicester  di  emigrare  in 
Francia  $ pensai. . . o per  meglio  dire  non  sa> 
peva  neppur  io  ciò  a che  pensassi. 

Entrai  in  una  lancia  dal  servo  indica'’ 
tatui.  Ci  trasportò  in  un  batter  d’occhio  scen- 
dendo rapida  a seconda  della  corrente  del 
fiume.  Durante  quel  breve  viaggio  io  feci 
dentro  di  me  mille  conghietture  su  quel  re- 
pentino ed  allarmante  ritorno  del  conte  ; e 
prima  di  fissarmi  sopra  veruna  eravamo  giù 
a Greenwich.  Approdammo  presso  di  un  so* 
Ungo  giardino  spettante  al  Lord  Sousham- 
pton,  ed  io  fui  condotta  in  un  casino  che 
dominava  il  fiume,  ove  trovai  Essex  solo,  spa- 
ruto , coi  capelli  e le  vesti  in  disordine  , e 
con  tutti  i segni  dello  strapazzo  e dell’inquie- 
tezza. Ei  mi  ringraziò  mille  volte  della  oiii 
condescendenza.  lo  gli  domandai  ansiosamen- 
te il  motivo  di  quella  lettera,  e del  passo  al 
quale  m’impegnava.  Dopo  diverse  proteste  di 
sua  tenerezza,  ed  appassionate  esclamazioni 
sul  piacer  che  provava  in  rivedermi  egli  mi 
palesò  che  erano  stati  alcuni  vaghi  so  petti 
e non  disgrazie  accadute  che  aveaulo  ricon- 
dotto in  Inghilterra.  Respirai  alquanto  allora, 
nella  confusione  di  una  di  discorsi 
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interroitìt  potei  capire  che  il  solo  motivo  di 
quel  viaggio  era  lo  stesso  che  quello  del  Lord 
Leicester.  Gol  mezzo  di  alcuni  amici  di  vo- 
stro marito  era  stato  sempre  in  guardia  sulle 
di  luì  azioni.  Aveva  saputo  che  alcune  let- 
tere ricevute  dall’Inghilterra  avevano  strana- 
mente turbato  Lord  Leicester , ed  aveanlo 
fatto  risolvere  a lasciare  il  suo  comando  per 
ritornare  alla  corte.  Penetrate  quelle  miste- 
riose risoluzioni , Esstex  che  serviva  come  vo- 
lontario , aveva  tosto  preso  quella  di  tener 
dietro  al  suo  generale.  La  rapidità»  del  viaggio 
di  Leicester  aveva  aumentato  i sospetti  di 
Essex , e persuadevagli  piucchè  mai  che  si 
trattiiva  di  qualche  maneggio  di  vostro  ma- 
rito per  disporre  della  mia  mano  a seconda 
ideile  vedute  di  sua  politica.  In  preda  alla 
massima  agitazione  per  tali  dubbj,  aveva  non- 
. dimeno  tutto  disposto  per  restituirsi  al  cam- 
.po,  ove  li  riscontrasse  privi  di  fondamento, 
e mi  vedesse  tuttora  libera.  Se  alPopposto  io 
mi  fossi  trovata  in  qualche  pericolo , ei  non 
dubitava  che  io  non  acconsentissi  finalmente 
ad  unir  la  mia  sorte  a quella  di  un  uomo  il 
quale  non  aveva  mai  esitato  un  sol  momento 
ad  immolare  le  più  lusinghiere  sue  speranze 
a quella  di  possedermi.  L’eroismo , la  gene- 
rosità di  una  tal  condotta  sebben  mi  pares- 
sero imprudenti , pur  mi  toccarono  nel  più 
vivo  del  cuore.  Io  lo  accertai  che  il  mio  stato 
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non  era  poi  tanto  disperato  quanto  egli  era- 
celo  figurato.  Gli  spiegai  il  vero  motivo  del 
viaggio  precipitoso  di  Lord  Leicester,  confes- 
sandogli che  il  più  gran  rischio  cui  potessi 
espormi  era  quello  di  esser  costretta  a pas- 
sare io  Francia  con  voi.  « Cielo!  ( diss’egli  ) 
et  ed  abbandonereste  Tlnghilterra?  Come  mai 
et  potrei  allora  sottrarvi  dalle  mani  di  Lord 
« Leicester  ? Ah  mia  Eleonora,  ho  perduto 
cc  ogni  speranza  se  consentite  a quel  viaggio 
et  fatale  ».  Agitato,  disperato  egli  da  quest'i- 
dea, nulla  giovava  a calmarlo  ; non  le  pro« 
messe , i giuramenti  di  un  eterno  amore  , di 
una  inviolabile  fedeltà  ; non  le  assicurazioni 
della  più  insormontabile  resistenza  a qualun- 
que altra  proposizione.  « Son  perduto,  ah  si, 
cc  se  voi  seguite  in  Francia  Lord  Leicester^ 
cc  son  perduto  per  sempre  ».  Fu  questa  la 
sola  risposta  ch'ei  fece  a tutte  le  mie  rimo- 
stranze, a tutte  le  mie  preghiere.  — Ecco, 
mia  cara  Eleonora  ( soggiunse  ),il  momento 
decisivo,  profittiamone.  Supposto  che  voi  siate 
abbastanza  coraggiosa  per  resistere  alla  vo- 
lontà di  Leicester,  la  regina  ha  già  d’ora 
concepito  qualche  sospetto  ch’io  vi  ami.  La- 
sciate pur  fare  a Lord  Leicester  ; égli  saprà 
bene  ottener  da  Elisabetta  degli  ordini  ch’io 
non  eseguirò , e mi  sentirete  esiliato  a vita. 
Cosi,  mia  cara  Eleonora,  volete  dunque  com- 
mettere il  vostro  ed  il  mio  destino  ad  un 
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Uomo  che  non  consentirà  giammai  ad  Unirci 
e quand’anche  voi  aveste  tanto  vigor  da  re- 
sistere, gli  dareste  in  bilia  quello  che  voi 
dite  di  amar  si  teneramente  ed  il  quale  dal 
canto  suo  vi  ama  certamente  più  della  pro- 
pria vita.  Voi  emigrare?  E chi  mai  potrebbe 
presagire  il  momento  in  cui  mi  fosse  conce- 
duto di  rivedervi?  Non  siete  voi  stanca  una 
volta  di  lasciarvi  trascinare  da  Lord  Leice- 
ster da  per  lutto  ove  a lui  piaccia  ? cc  Bagna* 
va  le  mie  mani  di  lacrime,  e portavaie  u 
vicenda  alla  sua  bocca  ed  al  cuore.  Immagi- 
natevi qual  fosse  in  quei  momenti  F agita- 
zione dell’anima  mia  I Rigettare  inesorabil- 
mente le  sue  insistenze  sarebbe  stato  il  do- 
vere che  imponeami  la  ragione;  ma  il  cuore 
suggeriami  di  cedere.  Ah!  ch’io  avrei'  forse 
fitto  meglio  ad  ascoltar  la  voce  del  cuore. 
11  timore  di  avviluppare  nel  mio  infortunio 
l’oggetto  della  mia  tenerezza  , di  oscurare  il 
luminoso  avvenire  che  attendealo,  e forse  di 
contiminar  di  sangue  l’ingresso  di  sua  bril- 
lante carriera;  la  rimembranza  dei  pericoli  i 
quali  un’imprudenza  quasi  consimile  di  mia 
sorella  aveaci  esposti  tutti  ; Tinti  ma  convin- 
zione che  la  mia  condescendenza  avrebbevi 
infallibilmente  cagionati  nuovi  disturbi , mi 
risolsero  a resistere  alle  di  lui  preghiere  a 
qualunque  costo.  Richiamai  tutte  queste  ra- 
gioni, e disposi  Essex  ad  un  ributo  che  ben 
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sapevo  doverlo  amareggiare  $ e tentai  ogni 
mezzo  di  convincerlo  che  il  di  lui  ben  essere 
ne  era  la  sola  causa.  Lo  assicurai  più  e più 
■volte  « che  non  era  per  me  una  men  lieve 
soddisfazione  ' quella  di'  vederlo  ' divenuto 
l’oggetto  di  ammirazione  di 'tutto  'il'’regDo^ 
che  di  saper  che  il  suo  cuoi'e  ‘era- sempre 
mio;  e che  le'  Speranze  brillanti  che  eransr 
concepite  della  di  lui  gioventù,  avean  richia-* 
mato  tutti  gli' sguardi  sopra  di 'lui.- ■ Quale 
duDCpe  non  Sarebbe  il  mio’^rlncreàeimento'i' 
quanti  rimproveri  .non  avrei'  iO’ a ' farmi', 'se 
cdntribùissi  a' ‘Seppellir  tìell’oscùrità  v- od 

mergére  nell’afflizioné,  il’  periodo  ‘di  Sua  viti 
cbè  dovea  coronàrio  di  gloria  Oli  dtési,  chef 

la  natura  aveàini' datò  abbastanza  ’ vi gor  di 
spirito,  per  ravvisare  sotto  ìl^stÉO'^'Vèro'  àspet^ 
to  lo  scambievole  nostro' sii  to'; 'nè  pOtea  ri-* 
solvermi  a permettérè  cbe  'l’anftj^e  sUló  ’for® 
masse  il  destino  dellà  sua  vltà’-«. 'Ri'còlitìaiie^ 
o Milord,  di  una  lunga  serie  di  azióni  eiOH 
che  l’inlervaìlo  di*  nòstra  separazione  ; ‘fclife 
esse  vi  facciano  acquistare 'il  dritto- di  segmtf 
Finclina^ione  del  vostro  cuòre'  sènztf  temere 
ostacoli,  e diarib  alla  nostra -utìióUé  quel  soa- 
"ve  senliihenló  *che^  fòr^e  solò  gli  manca j vo- 
glio dir  T ihtiiòi'à  éónvinzloné’  di' aver  Ùieri^  ' 
lata  la  nostra  felicità.  ‘Le  ptù'*  plàcide’ virtù 
del  miò*  $es80  taoti 'mi' àbbandonerànriO.^  Spes- 
so il  tempo,  la  paziènza  ed  il 'Coraggio  sUpe^ 


Digitized  by  Coogle 


sottbbrahbo 

rano  l’avverso  destino,  lo  non  presterò  per 
certo  a Leicester  ima  cieca  obbedienza  cbe 
non  gli  debbo»  quantunque  per  riguardo  dt 
mia  sorella  io  possa  consentir  di  temporeg- 
giare. In  quanto  a me  vi  sono  unita  con  tutti 
i più  stretti  vincoli.  La  chiesa  altro  non  può 
che  ratificare  i dritti  che  avete  sopra  di  me^ 
e s’io  accettassi  un  altro  sposo»  mi  riputerei 
colpevole  del  più  infame  adulterio.  Tornate^ 
dunque»  ,o  mìo  caro  £ssex.>  tornate  al  cam- 
po ; celate  » se  lo  potete , l’assenza  vostra  a 
chi  che  sia»,  e se  rivedete  Leicester»  guarda- 
tevi bene  dall’ esternargli  la  minima  .ombra 
di  sospetto  sui  di  lui  onore  ; ei  non  ve  lo 
perdonerebbe  mai  più  ».  In  cosi  dire  » mi 
staccai  a forza  dalle  sue  braccia.  — « Ah  fer- 
!K  mate»  rimanete»  o mia  cara,  mia  adornile 
cc  Eleonora.  Vogliate  riflettere  che  mi  lasciate 
«t  per  sempre.  Gli  occhi  miei  vi  veggono  per 
c(  rultima  volta.  No»  che  giammai  più  non 
cc  mi  < sarà  dato  di  chiamarvi  mia  sposa  ». 
iTali  érano<i  suoi  lamenti»  le  sue  esclamazio- 
DÌ»  seguendomi  desolato  e colle  lacrime  agli 
occhi , mentre  io  fuggiva»  senza  più  volerlo 
ascoltare»  verso  la  lancia,  lo  lo  vedeva  tutta- 
via sulla  terrazza  stendermi  le  braccia  ; mi 
coprii  la  testa  col  velo»  ordinando  al  battel- 
liere di  condurmi  a Londra.  i , 

Tale  fu  il  contrasto  ch’io  dovetti  soste- 
nere ; e tale  la  vittoria  che  riportai , sul  mio 
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jproprio  cuore  in  quei  momenti  della  più  ter- 
ribile agitazione,  lo  capiva  bene  nel  mio  in- 
terno che  avevo  agito  secondo  i dettami  dei 
dovere,  e quindi  Tanimo  mio  non  tardò  a 
ripigliare  un  qualche  vigore.  Giunsi  alla  cor- 
te , ma  periiiectetèmi,  cara  sorella,  di  abbre- 
viar questo  punto  della  mia  narrazione.  Mi 
viene  la  tentazione  di  domandare  al  cielo  il 
perchè  lo  sforzo  di  virtù  del  quale  con  tant^t 
soddisfazione  io  mi  felicitava,  quello  appunto 
sia  divenuto  la  cagione  di  mia  rovina.  Tor- 
nai a Londra  pochi  momenti  dopo  che  voi 
ne  foste  sortita  con  Lord  Leicester,  ruminan- 
do nella  mia  testa  il  pretesto  che  potessi  in- 
ventare, e passai  per  le  strade  le  più  solin> 
ghe  onde  evitare  di  esser  veduta  dalle  per- 
sone indifferenti.  In  quel  modo  scansai  anche 
quelle  persone  che  Lady  Arundel  aveva  fatte 
appostare  nei  luoghi  consueti  per  attendere 
li  mio  ritorno  ed  impedirmi  d'entrare  in  pa- 
lazzo, mentre  che  altri  de’suoi  mi  cercavano 
in  vano  per  Londra. 

'Ma  Dio  immortale!  qual  non  fu  lamia 
sorpresa,  la  mia  costernazione,  quando  all’en- 
trar  nelle  nostre  camere  vidi  che  alcuni  com- 
missarj  della  regina  ne  avevan  preso  posses- 
so ? I nostri  canterali  in  disordine  , i nostri 
arinarj  sossopra,  tutto' iti  somma  fecemi  tosto 
chiara  di  una  qualche  pericolosa  scoperta. 
Fui  colpita  di  iacf-priimbil  terrore;  e quei 
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commissarj  veduta  mi,  gettarono  un  grido  ed 
inviaron  .tosto  a prevenir  ;la  regina  dei  mio 
ritorno.  Dimandai  ove  fosse  mia  sorella.  Mi 


risposero  coloro,  di  essere  incaricali  di  assi- 
curarsi di  me,  giacché  ero  ritornata  cosi  op- 
portunamente, e non  già  di  damai  delle  iu- 
formazìoui.  Nel  momento  stesso  uno  di  que- 
gli ufficiali  mi  disse  aver  ordine  dalla  regina 
di  condurmi  alla  di  lei  presenza.  Implorai 
qualche  momento  di  dilazione  per  ricompor- 
mi, ma  non, mi  fu  accordato.  Allora  un  gene- 
rale sconvolgimento  d’ idee  mi  confuse  la 
mente.  Il  presente,  il  passato,  Tavvenire  si  prer 
sentarono  al  mio  spirito  nel  più  spaventoso 
disordine.  Pallida,  inorridita,  incapace  ad  artir 
colar  parola,  fui  trascinata  come  una  rea  nel 
gabinetto  della  regina  , le  cui  guance  infiam- 
mate e gli  occhi  scintillanti  di  furore  ben 


mi  denotarono  ch'io  aveva  tutto  a temere.  Fu 


ordinato  di  ritirarsi  a tulli  coloro  che  mi 


aveano  accompagnato,  è Lord  Burleigh  colla 
vecchia  Lady  Latìmer  furono  i soli  spettatori 
di  quella  tremenda  scena.  Pareami  già  veder 
la  morte  sotto  le  forile  de  più  spaventose, 
e da  mille  mali.,  della  morte  stessa  più  terri- 
bili, preceduta;  dico,  le  afilizioni,  l’insulto,  la 
calunnia  , e tutto  ciò  che  può  accrescere  or- 
rori a quelli  della  tomba,  fui  nondimeno 
rassicurata  alquanto  nel  pensare  che  eli  aiLe- 
siali  di  mia  nascila  aveali  indosso.  Vi  ram- 
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xnenterete  che  per  sovrabbondanza  di  precao* 
zione  io  portavali  sempre  in  seno  appesi  ad 
nn  piccolo  nastro.  O Matilde,  o Essex!  qual 
compassione  non  avreste  sentito  per  me  » se 
zni  aveste  veduta  in  quei  momenti! 

Elisabetta  abbandonossi  a tutta  la  natu- 
rai violenza  del  suo  carattere;  esaurì  tutta  la 
serie  degli  epiteti  ì più  ingiuriosi.  Milord 
Burleigh  temendo  che  quella  piena  di  gros* 
solane  ingiurie,  anziché  strapparmi  di  bocca 
delle  rivelazioni , non  mi  ostinasse  piuttosto 
nel  silenzio,  chiese  alla  regina  d’interrogarmi 
egli  stesso.  Incominciò  da  farmi  varie  do* 
toande  sul  progetto  di  Babington,  in  cui  so- 
spettMva  complice  Lord  Leicester.  Risposi  con 
ingenuità  a tutte  le  di  lui  scaltre  ed  insidiose 
domande»  procurando  bensì  di  occultare  le 
minate  particolarità  di  nostra  vit^,  delle  quali 
ìa  mulignità  poteva  farci  un  delitto , e di  ri- 
ferirmi sempre  a quanto  aveva  detto  ante- 
riormente Milord  Leicester  sulla  nostra  na- 
scita e sul  nostro  attaccamento  per  lui  ».  Ah 
traditora  ( gridò  Elisabetta,  non  potendo  più 
frenar  la  collera  , e guardandomi  con  occhi 
furibondi  ),  così  dunque  tu  fingi  dMgoorare 
il  matrimonio  dell’  odiosa  tua  sorella  con 
quello  sciaurato  di  cui  con  tanta  scaltrezza 
procuri  di  non  parlare!  Mira,  disse  ella,  mo- 
strandomi un  foglio  ch’era  sul  prossimo  tavo- 
lino, ei  me  Io  palesò  di  suo  proprio  pugno. 
Jl  Soltcrr.  26 
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Sappila  da  me  questa  verità  , ma  pensa  a 
scuoprirmi  ogni  rimanente,  o i più  crudeli 
tormenti  ti  strapperan  di  bocca,  tuo  malgra- 
do, la  verità. 

Proseguiva,  ma  io  più  non  udivala^  co- 
ateruata,  ammutolita,  potendo  appena  ripren- 
der fiato,  i miei  piedi  sembravano  affissati: 
al  suolo  ove  io  era , e le  mie  sole  lacrime 
grondanti  provavano  non  esser  io  di  marmo. 
U matrimonio  di  Leicester  scoperto,  confes- 
sato da  lui  medesimo,  in  una  circostanza!.... 
Ah  ! che  tutte  le  mie  idee  si  sconvolsero.^ 
et  Orsù  parla,  scellerata  ( gridommi  la  regina 
furibonda  ),  tu  sei  nelle  mie  mani.  Se  il  per** 
fido  che  suscitai  dalla  polvere  e ricolmai  di 
benefizi  ha  potuto  sottrarsi  dalla  mia  ven- 
detta , trema  tu,  che  sei  in  mio  potere.  Tre- 
ma 1 se  non  mi  rispondi  sull’istante , la  pa- 
gherai per  tutti  ». 

Tutto  il  suo  furore,  latta  la  sua  rabbia 
appena  potevano  accrescere  il  dolore  che  già 
mi  opprimeva. et  Come?  (diceva  io  fra  me  stes- 
sa ),  Leicester  è fuggito,  essa  ha  detto  ; Lei- 
cester ha  creduto  non  esservi  per  lui  altra 
sicurezza  che  la  fuga;  è partito  c senza  dub- 
bio mia  sorella  è fuggita  con  lui } ed  han 
lasciato  me  sola,  vittima  espiatora  ed  inno- 
cente! » Allora  le  lacrime  si  disseccarono  e 
cou  esse  mancofnmi  la  parola  ; il  mio  respiro 
era  spesso  ed  affannoso.  O Essex  ! in  quei 
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momenti  mi  rammentai  di  te  le  tue  ultime 
'esclamazioni  suonaronmi  alle  orecchie,  e l’a* 
nima  mia  lottò  col  rammarico  di  aver  ricu- 
sato di  aderire  alle  tue  insistens^e  per  un 
'vano,  per  un  funesto  eroismo. 

Vedendo  Elisabetta  che  le  minacele  e le 
interrogazioni  non  bastavano  a trarrai  diroc- 
ca una  parola  di  più , lasciossi  trasportare 
dall’impeto  della  sua  collera  , più  di  ciò  che 
ella  non  avea  fattò  sin  allora;  ed  afferrato  un 
grosso  libro  che  era  sulla  vicina  tavola,  sca- 
gliommelo  con  tal  violenza  sul  capo , ch’io 
caddi  in  terra  come  morta.  Chiamò  essa  al- 
lora della  gente;  e per  una  bizzarria  di  carat- 
tere , non  volle  far  sapere  una  si  grossolana 
brutalità,  e pubblicò,  siccome  io  seppi  in  se- 
guito , ch’ella  non  aveva  avuto  colpa  veruna 
al  mio  svenimento.  Che  anzi  affettò  in  cospet- 
to delle  sue  donne  una  certa  compassione  ; 
e ordinò  ch’io  fossi  slacciata  per  farmi  più 
liberamente  respirare. 

Non  vogliate  piangere  ancora,  mia  cara 
Matilde  ^ e passate  sopra  a questa  scena  che 
vi  lacererebbe  il  cuore.  Dite  a Milord  Lei- 
cester, se  vive,  ch’io  gli  perdono  di  avermi 
'data  nelle  mani  di  quella  furia  coronata , per- 
chè egli  ha  salvato  voi  dalla  sua  rabbia. 

La  regina  mi  vide  in  seno  il  piccolo 
nastro  al  quale  erano  appese  le  copie  dei  do- 
cumenti comprovanti  la  mia  nascita.  Figu- 
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randosi  di  trovarci  qualche  ri  tratto,  ordinò  alìe 
sue  donne  di  staccarmelo  dal  rollo.  Tolsero 
esse  il  piccol  portafoglio  contenente  quei  pre« 
siosi  documenti  e tutto  il  mio  carteggio  eoa 
Essex.  e lo  presentarono  alla  regina.  Nel  men* 
tre  che  essa  leggeva  tutto,  io  incominciava  a 
riavermi  dallo  svenimento  ; e potei  accorger* 
mi  che  quella  lettura  avea  eccitato  un  sensi* 
bile  sconvolgimento  nell’animo  suo.  Tutto  il 
suo  furore  si  era  calmato  ; ed  il  suo  volto 
accennava  sorpresa  mista  a timore.  Era -pai* 
lida  quasi  quanto  me , e le  sue  mani  semi* 
bravano  tremanti  e convulse.  Leggeva  e ri* 
leggeva  le  incontestabili  prove  di  un  si  stre- 
pitoso avvenimento.  Vidi  che  mi  esaminava 
in.  volto  con  estrema  curiosità,  e lacerò  ia 
mille  brani  tutte  le  carte  in  quel  portafoglio 
contenute. 

À quell’ora  io  era  bastantemente  riavuta 
per  poterle  rispondere , ma  sembrava  che 
essa  non  avesse  altrimenti  volontà  d*  inter- 
rogarmi* Disse  pertanto  a varj  cortigiani  : 
" V’ingiungo  sono  pena  della  vita , di  non 
„ perder  di  vista  costei.  Sia  condotta  nel 
ft  mio  piccolo  gabinetto,  e si  abbia  cura 
che  niuno  la  vegga  nè  le  parli  Quei 
vili  schiavi  de’ suoi  capricci  eseguiron  tosto 
la  sua  volontà.  Si  approssimava  la  notte  e 
due  ufficiali  mi  fìancheggiavano,  forse  per 
impedirmi  di  morire  ^ giacché  non  pensavo 


Digitized  by  Coogli 


O MATILDE  3&I 

certamente  a fuggire.  Verso  mezza  notte  ima 
delie  guardie  della  regina  entrò  per  una  por' 
ticina  segreta , e mi  partecipò  l’ordine  di  se- 
guirlo. lo  obbedii  tremando.  Mi  sedetti  fn 
lina  lettiga  che  trovai  in  uno  de’coriili  , e non 
domandai  nemmeno  ove  fossero  per  condur* 
mi.  Viaggiai  cosi  quasi  senza  respiro  per  due 
giorni  e due  notti. 

Il  primo  giorno  io  era  accompagnata  da 
alcune  guardie,  ma' il  secondo  mi  trovai  con- 
segnata a Lord  Barici gh  ed  alja  sua  gente  ; 
allora  la  mia  agitazione  incominciò  a calmarsi 
e le  mie  riflessioni  a riafTaceriarsi  alla  mente.  ' 

Pion  avevo  per  altro  ancora  bastante  corag- 
gio di  pensare  a mia  sòrclia  ed  a Milord 
Leicester.  Ma  sibbene  il  mio  caro  Essex  mi 
sì  presentava  ogni  momento  alf  immagina* 
zione.  Ab!  perchè  ricusai  crudelmente  le  ge- 
nerose esibizioni  di  quell’  amabile  giovine  1 
Essex  I Quella  sorella  sconoscente  alla  qu^le 
ho  sacrificato  le  più  dolci  speranze  di  mia 
vita  , mi  ha  essa  medesima  posto  in  ceppi. 

Sul  far  della  sera  del  secondo  giorno  , 
una  violenta  burrasca  con  tuoui)  lampi,  vento, 
e pioggia  oe  forzò  a ricovrarci  sotto  alcuni 
riberi  di  un  bosco  che  traversavamo.  In  quel 
momento  stesso  uua  truppa  di  assassini  piom- 
bò sol  seguito  di  Lord  Burleigh.  Le  sue  gen- 
ti fecero  una  disperata  ma  inutile  difesa.  Fum- 
mo tutù  trascinati  in  un  punto  il  più  remoto 
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della  foresta,  ove  ci  aspettavamo  di  esser  tra’* 
cidati.  Incominciava  il  temporale  a dileguarsi, 
e qualche  raggio  di  luna  penetrava  a tra- 
verso le  nuvole.  Io  guardava  da  ogni  parte 
se  non  mi  venisse  f^lto  di  scorger  qualche 
vicina  abitazione,  o qu^dche  altra  speranza  di 
salvezza  , ma  io  non  vedeva  che  la  foltezza 
del  bosco,  e rassegnavami  al  destino,  quando 
ad  un  tratto  ( il  crederete  o Matilde  ) rico- 
nobbi la  porta  del  nostro  sotterraneo,  dalla 
parte  del  noto  sepolcro.  In  quel  momento 
mille  vaghe  e confuse  idee  di  sicurezza  e di 
timore  mi  si  presentarono  allo  spirito.  Gettai 
un  acuto  strido.  Gli  assassini  accostaronsi  alla 
lettiga,  uno  di  loro  mi  tolse  nelle  sue  braccia 
più  morta  che  viva,  mentre  gli  altri  traevano 
il  Lord  Burleigh  con  alcuni  de^suoi. 

Ah,  mia  cara  sorella!  dalle  commozioni 
che  avrete  provate  voi  stessa , pensate  quali 
fosser  le  mie  ne!  trovarmi  nella  sala  grande 
del  nostro  sotterraneo  ! Quell’ abitazione  già 
sacra  alle  preci  del  padre  Antonio,  ed  alla 
presenza  di  Mistriss  Mello!  il  luogo  ove  noi 
avevamo  tante  volte  sorriso,  e sparso  lacrime 
innanzi  ai  ritratti  dei  nostri  genitori  ! Qual 
turpe  e mostruosa  caverna  era  oggi  addive* 
nuta  ! Le  mura  eran  nude  e lorde  di  un  mi> 
lion  di  figure  strane  e spaventevoli,  abbozzi 
informi  degli  esseri  anche  più  ributtanti  che 
attualmente  l'abitavano  I 
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In  quanto  a me  gli  assassini  mi  riguar- 
davano come  una  preda  di  poca  importanza; 
non  si  occupavano  se  non  che  del  vecchio 
Lord  Burleigii^e  sembravano  far  sopra  di  lui 
qualche  grand’  assegnamento  Io  travolsi  gli 
occhi  da  quella  scena  d’orrore,  ed  invocai  lo 
spirito  de’miei  virtuosi  amici  sepolti  in  quel- 
l’abisso, le  cui  pareti  quelli  scellerati  facean 
risuonare  di  minacce  e di  bestemmie.  Sicco- 
me io  teneva  gli  occhi  bassi,  in  attitudine  di 
una  persona  oppressa  e quasi  moribonda^  par- 
verni  veder  risplendere  in  terra  una  qualche 
cosa.  Lo  raccolsi  e riconobbi  l’anello  di  Mi- 
striss  Mello,  che  il  P.  Antonio  vi  aveva  dato 
quando  vi  Bdanzò  a Leicester  «.  Cielo  ! escla- 
mai Tanello  di  mia  sorella  I e sarebbe  egli 
possibile  che  Leicester  e mia  sorella  fossero 
stati  presi  alto  stesso  laccio  di  noi  f Ah  senza 
dubbio  essi  debbono  esser  qui.  Leicester,  so- 
rella.... ove  gli  avete  voi  ascosi  f » Vostra 
sorella  ^ amabile  Lady  I esclamò  uno  degli 
assassini  con  un  sorriso  infernale.  « Dun- 
cc  que  l’altra  è vostra  sorella?  Compagni,  il 
« nostro  capitano  deve  molto  ringraziarci  di 
c<  questa  presa.  Era  senza  dubbio  di  questa 
cc  bella  damina  ch’esso  intendeva  di  parlare 
cc  quando  gli  altri  son  caduti  nelle  nostre  ma- 
cc  ni.  Siate  pur  tranquilla,  Mistr.  vostra  so- 
cc  reità  è in  un  carcere,  non  lontano  di  qua, 
cc  bea  chiusa  e ben  legata  eoa  brave  corde • 
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«t  come  fra  poco  spero  che  lo  sarete  \oi 
cc  pure  M. 

Tutte  le  specie  di  tormenti  da  me  sia 
allora  provali  erano  un  nulla  in  paragon  di 
questo.  Mia  sorella  in  quel  torrione  1 sciamai 
gemendo.  La  mia  cara  Matilde,  di  cui  il  gra- 
cile e delicato  temperamento  appena  poteva 
soffrire  le  afilizinnl  consuete  della  vita,  ora  poi 
totalmente  spossata  , come  mai  potrà  in  si 
deplorabile  stato  sopportar  tanti  orrori  ? Ah. 
miei  signori , dissi  loro  geltandomegli  alle 
ginocchia,  se  avete  ancor  qualche  dramma  di 
compassione,  conducetemi  presso  di  mia  so- 
rella , e lasciatela  morir  nelle  mie  braccia. 
« Una  cosa  per  volta,  bella  giovine;  mi  ri- 
« spose  uno  iu  tuono  si  brutale  che  mi  fece 
« ammutolire. 

Lord  Burleigh  era  sempre  l’oggetto  prin- 
cipale dei  lor  piani.  Caricavanlo  di  minaccie 
e d’imprecazioni.  Per  colmo  di  spavento,  al- 
cuni di  qnei  miserabili  che  rientravano,  suo- 
narono il  nome  di  Guglielmo.  Allora  gli  altri 
ci  rinchiusero  Lord  Burleigh,  la  sua  gente, 
e me,  nel  salone  e ci  lasciarono. 

L’orribil  nome  di  Guglielmo  cangiò  i 
miei  timori  in  frenesia.  Travolgeva  io  gli 
occhi  smarriti  intorno  la  sala,  cercando  qual- 
che istrumento  per  uccidermi.  In  quell’istao- 
te  avrei , come  Porzia , ingojato  carboni  ac- 
cesi. Pochi  momenti  dopo  seutimmó  un  gran 


Digilized  by  Coogle 


o m&tìldb  3oS 

fracasso  \icino  a noi , ed  indi  dei  colpi  di 
fucile.  Alcuni  assassini  ricovraronsi  nella  sala 
ove  eravamo  noi,  inseguiti  da  molte  persone 
che  parevano  non  esser  della  loro  masnada. 
Non  dubitai  più  allora  cbe  il  cielo  non  ci 
liberasse  finalmente  dai  nostri  oppressori  con 
mezzi  meno  funesti  di  quelli  dalla  mia  dispe- 
razione immaginati.  Fu  sostenuta  una  zuffa 
ostinata;  i nostri  liberatori  prevalsero,  e ven- 
nero a sciogliere  Lord  Burleigb , il  quale 
dalla  sorpresa  ammutolito , riconobbe  i suoi 
domestici,  ed  i suoi  vassalli  dell’Abbazia  di 
S.  Vincenzo.  Il  loro  stupore  non  fu  minor  del 
suo  nel  riconoscere  il  padrone  in  quella  ca- 
Terna.  Io  capii  in  un  momento  tutto  l’acca- 
duto. Pensai  che  le  genti  di  Lord  Burleigh 
erano  passate  senza  dubbio  sotto  la  volta  che 
faceva  capo  aU'Abbazla.  Ritx)rdavami  che  qliel 
passaggio  doveva  essere  ignoto  a Guglielmo, 
e non  dubitai  cbe  voi  e Milord'  Leicester  non 
aveste  trovato  il  modo  di  fuggir  da  quella 
parte.  Ebbra  di  giubilo,  dimenticai  che  re- 
stassermi  molti  altri  motivi  di  temere,  e pih 
non  vedendo  in  Lord  Burleigh  il  custode  al 
quale  ero  stata  consegnata,  lo  riguardai  uni- 
camente come  socio  de’  miei  pericoli.  Mi  al- 
zai in  fretta  e dritto  il  condussi  al  carcere 
d’onde  si  penetrava  nell’andito  di  passaggio 
a volta.  Gli  altri  domestici  i quali  erano  pas- 
sati per  quell’angolo,  mi  seguitavano  con  sor- 
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presa.  Vidi  le  corde  colle  quali,  per  certo, 
voi  eravnie  stala  legata,  e domandai  con  im- 
paziente giubilo  se  eravate  tuttora  all*Abba- 
zla,  e mi  risposero  di  si.  Cosi  Lord  Barleigh 
da’  mi('i  inconsiderati  trasporti  penetrò  quella 
verità  che  io  avevo  ricusato  dì  palesargli  ; 
cioè  che  voi  ed  io  eravamo  state  allattate  ed 
indi  educate  in  quel  sotterraneo.  Unicamente 
occupata  dalla  mìa  contentezza,  salutai  eoa 
•vive  acclamazioni  l’ingresso  dell’abbazia  che 
per  si  lungo  tempo  era  stato  il  nostro  asilo. 
Ma  si  fervide  commozioni  di  giubbilo  calma- 
roDsi  pur  troppo  in  brevi  istanti.  Non  tosto 
ch’io  fui  entrata  nel  magazzino,  il  Lord  Bur- 
leigh  ordinò  a’ suoi  di  nuovamente  assica* 
rarsì  di  me. 

Col  cuora  avvilito  e da  tante  afflizioni 
e tanti  spaventi  laceralo,  gettaimi  a’suoi  piedi 
non  isdegnando  di  prendere  innanzi  a lui 
l’attitudine  la  più  supplichevole , e lo  scon- 
giurai del  solo  favore  di  vedervi  un  momento. 
Io  gli  rammemorai  ì pericoli  che  aveamo 
corsi  insieme.  Lo  pregai  di  rammentarsi  che 
voi  sola  potevate  averci  aperta  la  strada  alla 
liberlh  , a meno  che  ei  non  avesse  risolato 
di  divenir  egli  stesso  per  me  un  omicida  più 
terribile  di  quelli  da’  quali  eravamo  poco  fa 
campati.  Mi  ascoltò  con  freddezza  spietata  e 
cosi  mi  rispose:  a Quanto  mi  faceste  sapere 
ccinvoloDlariamente,  mi  fa  creder  che  vi  osti- 
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filate  a .nascondere  altri  segreti  della  stessa 
5,  natura.  Voi  mi  troverete  sempre  disposto  ad 
5,  impiegarmi  in  vostro  fivore  presso  la  regi- 
9,  na  mia  sovrana,  purché  sin  te  meco  sincera.,, 
In  questo  dire  mi  si  staccò  dalle  mani  ordi- 
dinando  a’ suoi  servi  di  condurmi  nella  stan- 
za  in  fondo  al  chiostro  dalla  parte  di  levantCr 
Vi  rammenterete  al  certo  di  quel  luogo  di- 
sabitato e semi-dìruto , e coperto  d’ alberi 
antichi  quanto  il  mondo  stesso.  Nulla  non 
puossi  meglio  assomigliare  alla  cella  della 
malinconìa.  Assicuratisi  di  me  con  due  o tre 
catenacci,  i miei  conduttori  si  affrcUaroiio  a 
raggiognere  gli  altri. 

Fummi  dunque  impossibile  sapere  se 
eravate  rimasti  nel  castello  di  Lord  Burleìgh, 
o se  una  sollecita  fuga  vi  avesse  sottraili  dai 
di  lui  potere  ; e t^nto  vìeina  a voi,  pure  non 
mi  fu  dato  vedervi  , e mi  ridussi  a pianger 
nella  solitudine.  I pallidi  raggi  lunari  sem- 
brano popolar  la  mia  stanza  di  una  folla  di 
larve  e fantasmi , parli  di  mìa  sconvolta  im- 
maginazione; il  polso  battevanvi  convulso  , e 
con  irregolare  rapidità.  11  chiostro  suonò  tutta 
la  notte  dei  passi  e ripassi  di  più  persone  , 
ma  nioiia  di  loro  nn  si  avvicinava.  Caddi  fi- 
nalmente in  una  specie  dì  letargo,  dal  quale 
svegliavami  di  tanto  in  tanto  da  una  voce  in 
l»>t>ianan/.a  , che  seinhravami  riconosccue.  Po- 
chi istanti  dappòi  , non  sentii  più  nulla  . nò 
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potei  indovinare  chi  fosse  la  persona  eh’  io 
udiva  parlare.  L’aurora  altro  non  fece  se  non 
che  realizzare  agli  occhi  miei  gli  oggetti  di 
spavento  c di  dolore  che  la  stanza  mi  pre- 
sentava. Gli  uccelli  notturni  incominciarono 
ad  attrupparsi  intorno  alle  mie  finestre,  ed  il 
sole  al  suo  spuntare  mostrommi  in  una  tetra 
e detestabile  carcere.  Allora  una  densa  nube 
avvolse  tutti  i miei  sensi  , e la  stanchezza 
unita  alla  frescura  mattutina  immersermi  ia 
un  sonno  profondo. 

11  mio  riposo  fu  interrotto  qualche  ora 
dopo  da  una  ragazza  che  porlommi  di  che 
far  colazione , con  ordine  di  dirmi  che  s’io 
volea  far  sapere  a Lord  Burleigh  ciò  che  mi 
abbisognasse,  egli  si  farebbe  un  piacere  di 
farmelo  recare,  cc  Cosa  mi  manca  ì ( dissi  a 
quella  donna  ) tutto  mi  mancai  e vi  ordino 
di  dirlo  al  vostro  Lord.  » La  donna  sembrò 
commossa.  Ne  profittai,  e mettendole  in  ma- 
00  la  mia  borsa,  la  pregai  a dirmi  solamente 
ciò  ebe  sapesse  di  mia  sorella  e di  Lord  Lei- 
cester. Qual  sollievo  per  me  nel  sapere  che 
voi  eravate  ambidue  sfuggiti  per  qualche  in- 
comprensibile mezzo,  alle  ricerche  di  Milord 
Burleigh,  e che  la  di  lui  generosa  figlia  era 
confinata  nella  propria  camera  per  aver  faci- 
litato la  vostra  evasione  ? La  donna  incam- 
minossi  a recar  le  mia  risposta  al  suo  pa.- 
drone,  e mi  lasciò  sola  ^ ma  le  nuove  ch’ess» 
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aveami  conjGdate,  Tidea  che  ^amabile  Rosa 
ijecil  senlirebbesi  forse  spontaneamente  pro- 
pensa a raddolcire  la  mia  schiavitù,  ridesta- 
rono in  me  qualche  speranza  e dettero  un 
diverso  impulso  alle  mie  idee. 

> Quantunque  non  mi  riuscisse  per  anco 
di  comprender  chiaramente  i motivi  che 
avean  potuto  impe^^nar  Leicester  e mia  sorella 
ad  accelerar  cosi  la  lor  fuga,  pensai  nondi- 
meno che  dovevano  essere  stati  molto  impo- 
nenti. Parevami  che  quelli  ch’io  già  cono- 
sceva non  lo  fossero'  poi  tanto  da  impedire 
a ' mia  sorella,  nello  stato  in  cui  si  trovava  , 
di  riposarsi  qualche  ora  all'abbazia.  Ma  sia 
pur  lodato  Iddio , se  potetter  prevedere  e 
scansare  il  pericolo. 

' Lra\i  forse  nell’abbazia  di  s.  Vincenzo 
Uis  minimo  angolo  il  più  oscuro,  il  più  remo- 
to che  non  mi  rammentasse  qualche  tratto 
della  bontà,  della  magnanimità  di  cuore , del* 
Id  tenera  ahezione  di  mia  sorella  F lo  non 
poteva  pensare  alle  amah  li  sue  qualità  senza 
dire  a me  stessa.  Se  mia  sorella  mi  ha  ab- 
bandonato, ah  certamente  la  sua  volontà  non 
ebbe  parte  veruna  a si  barbara  non  curanza. 
Credettfini  pute,  mia  cara  sorella  , le  prime 
preci  da  me  rivolte  al  cielo,  furono  per  la 
vostra  salvezza. 

Quando  il  tempo  e la  solitudine  ebber- 
mi  restituita  iaiicra mente  la  ragione  , e che 
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potei  rifletter  con  calma  alla  mia  situazione,' 
non  seppi  veder  pericolo  tanto  grande  nè  tan- 
to imminente  di  cui  io  dovessi  temere.  Co- 
munque divenuta  vittima  dei  sospetti  di  Eli- 
sabetta, e della  politica  dì  Milord  Burleigh, 
io  non  poteva  ragionevolmente  cousiderarli 
come  assassini  consueti  a colpire,  nelle  te- 
nebre dell’oscurità;  dimodoché  pareami  che 
la  sola  prigionia  fosse  il  male  che  potea 
temere,  e questa  ingiusta  ed  illegal  prigio- 
nia poteva  anche  esser  di  non  lunga  dura- 
ta. La  malvagità  non  poteva  imputarmi  al- 
tra colpa  che  di  esser  figlia  della  regina  di 
Scozia , fatai  verità  che  Elisabetta  farebbe 
ogni  sforzo  per  occultare  e dimenticarla  a se 
stessa.  Se  dunque  io  m!  sentissi  abbastanza 
forte  onde  sostener  con  pazienza  un  castigo 
si  ingiustamente  inflittomi,  potrei  alla  per  fine 
uscir  da  quel  disgraziato  imbarazzo , trion- 
fante e senza  macchia.  Io  mi  facea  forte  del* 
l’esempio  di  quella  che  aveaci  dato  alla  luce, 
ed  avrei  forse  imitato  il  di  lei  coraggio  , ma 
pareami  di  tener  cara  Tafflìzione  che  mi  op* 
primeva  il  cuore.  E che  faceva  allora  Essex? 
chi  potrebbe  frenare  il  suo  sdegno  ? La  sorte, 
è vero,  il  tenea  separalo  da  Lord  Leicester, 
ma  chi  mi  assicurava  che  la  regina  medesi- 
, ma  fosse  esente  dai  di  lui  rimproveri,  e forse 
ancora  dalla  di  lui  vendetta  ? Quale  amica 
potrebbe  calmare  la  profonda  disperazione 
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dell'animo  mio  ? II  tristo  prematuro  destino 
di  mio  padre  ritornatami  in  mente,  e parea- 
mi  veder  là  scure  alzata  sul  collo  del  mio. 
amante: 

Io>era  frattanto  servita  nella  mia  pri* 
gione- còn  qualche'  decenza.  La  regina  ed  il 
suo  ministro  parevano  aver  conservato  quaU 
che' riguardo' per*  me:  Ma  la  donna  che  aveva' 
risposto  la  prima  volta  alle  mie  domande  più 
non  si  vide,  e quelle  che  mi  s'inviarono  dap-^ 
poi'  avevano  espresso  divieto  di  parlarmi.  Io 
era'  stata  assuefatta  sin  dall'infanzia  alla  vita > 
ritirata*j’ e se  quella  solitudine  stata  fosse  HI* 
termine  di  mie  sciagure,  sarebbetni  forse  ap- 
parsa alquanto  meno  orrida'  e penosa:  ' Decisa' 
pertanto  a,  non  accrescermi' i patimenti  conr 
vani' strepiti , chiesi  dei' libri  che  credei  atti'  a’ 
fortificarmi  lo  spirito  nel  ricercarlo' ed  oppo-> 
nendo  cosi  la  de* secoli  agbfiaffànai? 

del  momento.  Io  faceva  parte  del  mio  pane" 
ad  alcuni  uccelli  che  abitavano  sugli  àlberi^ 
da'  quali  era  la  mia  finestra  adombrata'  ; ' cosi; 
mi  formai  una  piccola  compagnia  mille  volte^ 
più  grata  di  quella  degli  ’esservorgogliosi'  eii' 
altieri  chiamati  uomini.  Almeno  io'  era 'certa- 
di  affezionarmi  coi  benefizj  i miei  nuovi  com-' 
ménsali.  ’ 

' La  mìa  quiete  fu  quanto  prima  interrotta 
da  nn^improvvisa  vìsita  di  Milord  Burleighl 
In  tuono  di  cortigiano  il  più  consumate  t v| 
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felicìtommi  sul  savio  uso  ch’io,  sapeva  fare 
della  mia  ritirata,  impiegandone  cosi  il  tem- 
po in  utili  e consolanti  letture,  mi  assicurò 
che  procurandomi  quella  distrazione,  egli  ec> 
cedeva  gli  ordini  della  regina , ma  che  un 
espresso  giuntogli  in.  quella  notte  .stessa  lo 
autorizzava  finalmente  a<  rilasciarmi  in  liber- 
tà} e della  quale  non  mi  >avea  privato  se.  non 
che  dietro  gli  ordini  medesimi»  A siffatto 
annunzio  ebbi  a svenirmi  pel  giubbilò,  Qia 
egli  moderò  ben  presto  i miei  trasporti.  «JVon 
crediate  già,  disse,  che  Tcstrema  indulgenza 
della  regina  non  sia  sottoposta  a qualche  con* 
dizióne.  EUsa  vuole  che  voi  non  sortiate  da^ 
questa  stanza  se  non  date  prima  la  ' vostra 
mano  a Milord  Arlington.  cc  £ questa  car- 
te cere  sia  la  mia  tomba,  risposi;  si  tenga 
« ella.  la. sua  clemenza;  la  più  spietata  fra  t 
cci  tiranni  I...»  Vogliate  moderarvi  (riprese  in- 
tuono  sèmpre  pacato)^  dopo  l’ardir  che  ave*, 
ste.d’ingannarla  con  falsi  attestati  di  un  im* 
piossibil  matrimonio,  e di  una  supposta  nasci- 
ta; dovrebbe,  piuttosto  .sembrarvi  di  esser,  da 
lei  trattata  favorevolmente  e con  dolcezza  ». 
<6  Come  attestati  /h/si  !(gli  risposi  aspramen- 
te } e . perchè  dunque  li  ha  .essa  con  tanta 
premura  immantinente  distrutti?  Ma  sappiate. 
Milord)  eh’  essa  li  ha  distrutti  indarno,  è c'ò 
che  lacerò  altro  non  eran  che  le  copie.':  ludi 
come  esaltata  da  una  specie  di  entusiasmo , 
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gridai,  alzandoile  mani  al  cielo:  « Strili  otxiat 
felici  e beati, di  coloro  che  già  abitarono  qne>-' 
sta  casa,  :degnatevi<  di  abbassare  uno' sguardo 
sopra  di  essa!  Miraci,  o amabile  sorella  dello 
syepturato  Norfolk^  miraci  o rispettabile  Mistr. 
Mello,  a^ettuosa  custode  dliOOsU's^  gioveUtù,* 
e palesa  , conferma  chi  ne  diede  alla  luce t 
Ma  no,  ch^:io ' non  ( bo : bisogno  di'  distoglier 
quelle  anime,! virtuose,  dalla  loro 'felicità^ -per 
autenticar  dei  .documénti  > che  itutta  ' In i<màli- 
gnità.di  Elisabetpi  nonupuòi  annichili reJ Con *■ 
ducetemi  orsà,  ai<  piedi,  déiraugu^ta  /péinci^ 
pessa.  eh! io, reclamo,  come  mia  !inadre,:iéìch!e 
una  : crudele:  tiranna  tiene,  òoh  doppia  ingiu>^ 
sMzia».,da’  propri . figli  separata  ;::»einté  meco 
a iContcmplorO,  i- aioli  - del  i materno  suo  seno^ 
o .voi*  che  n.e.  dubitate,»  e «vedrete nallona  s’io 
veramente -le  s;à  «figlia.  „ lo  ((  dispose  ì1o>scbI-« 
irò  , ed  insidioso  i Lord^  «Burleigh  ).'oon  >sono 
incaricato,  di  tra  Uà  r.  con;  voi.  circa  a.  si.  dili^ 
ceto  soggetto^  ma  primardi  abbandonarvi  a 
tale  eccesso  di  risentimento  rammentatevi 
che  questi  traspórti  possono  aver  delle  con* 
seguenze  fatali;,  già  il  ferro' è alzato  da*  lungo 
tempo  sulla  testa  della  regina  i di  Scozia , nè 
lo  trattiene  che  un  debole  filo,  eiquesto  fer* 
ro  è ora  nelle  vostre  manii. Debbo' dirvi  una 
sola  parola.  Innanzi  ch’io  torni  a vedervi,  ri- 
flettete bene  a chi  volete  essere,  Ei  lasciom- 
ml  sola,  proferite  ch’ebbe  quelle, terribili  pa- 
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irole.  11  tierrore  s*  impadronì  nuovamente  di 
tutti  i miei  sensi  ed  agghiacciolli  ,,.  Onnipos** 
sente  Iddio,*  la  cui  sacra  imperscrutabil  >vo> 
lontli  mi  percuote  con<  tante  pene , concedimi 
almeno,  infondimi  forza  bastante  a soppor- 
tarle O madre 'mia,  non  potrò  io  dunque 
meritare  il  nome  di  tua  «figlia  se  non  che 
rinunziando  a si  prezioso  titolo  I Ah  si,  vi 
rinunzierò,  dissi  gemendo,  si,  mi  conformerò 
agli  ordini  inumani  di  Elisabetta.  ‘ 

Fu  senza  dubbio  da  quell’epoca,  la  più 
terribile  di  mia  vita , ch’io  caddi  soggètta  a 
degi’insulti  di  una  strana  malattia  cagionata 
dal  fermento  del  sangue , e che  alterarono 
dipoi  il  naturai  mio  carattere.  Un  ardore  iti* 
terno  accresceva  il  disordine  della  mia  ini* 
maginazione,  e mi  presentava  agli  occhi  af* 
fascinati  migliaja  di  fantasmi , che  pareami 
sentir  parlare,  ed  io  lor  rispondea.  Allora 
sentivami  tutto  il  sangue  bollir  nelle  vene, 
ma  ben  'presto  rifluiva  lentamente  verso  il 
principio  vitale , ed  io  provava  un  gelo  di 
morte  ; rimanendo  in  quello  stato  dell’  oro 
intiere.  Nel  principiar  della  crisi  io  ardeva 
di  desiderio,  di  veder  mia  madre  ; e vedevala 
talvolta,  e pareami  sentir  te  dire:  ,,  Salvami 
„ dalla  morte  Cosi  passai  24  ore  nelle 
più  crudeli  angosce. 

Il  Lord  Burleigh  ritornò  il  giorno  sus- 
seguente all’ istess’ora  , e domandooimi  una 
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fioal  risoluzione.  Appena  ebbi  forzii  di  ri-* 
spondergli  ; io  teneva  gli  occhi  fissi , immo'* 
bili  a terra.  11  mio  aspetto  dovette  farlo  ac- 
corto dei  come  io  avessi  passata  quella  notte 
ed  il  giorno  precedente.  Interpretando  il  mio 
silenzio  per  un'  adesione,  trasse  di  tasca  un 
foglio  scritto  e m’ invitò  a udirne  il  conte- 
nuto, lo  gli  accennai  dì  leggere.  Era  desso 
presso  a poco  nei  seguenti  termini,  per  quan- 
to posso  ramq[ientarmene. 

: Le  spontanee  confessioni  di  Eleonora, 

f,  relativamente  a lei  stessa  ed  alla  sua  so* 
„ rella  Matilde,  portanti  che  poco  tempo  do- 
,,  po  che  Maria,  regina  di  Scozia,  venne  a 
,,  cercare  uh  asilo  in  Inghilterra  sotto  la  pro- 
„ tezione  di  sua  sorella  Elisabetta,  per  varie 
,,  ragioni  d’  ambizione  e di  politica  ( e fra 
„ le  altre  temendo  che  il  suo  figlio  unico 
„ non  venisse  a morire,  e non  la  lasciasse 
,,  senza  figli  i quali  potesser  sostenere  il  di 
„ lei  dritto  alta  corona  d’ Inghilterra , ed  a 
,,  quella  ch'essa  avea  lasciata  ),  la  detta  regi- 
„ na  di  Scozia  prese  il  partito  di  fingere 
,,  di  aver  contralto  matrimonio  con  Tomma- 
„ so  Howard,  duca  di  Norfolk,  e coH'aiuto 
„ e l’interposizione  di  Lady  Scroope,  sorella 
„ del  detto  duca,  e moglie  di  Lord  Scroope 
„ custode  di  Maria  Stuarta,  e l’opera  di  var| 
„ famigliari  scozzesi  e di  una  certa  Geltru- 
„ de  M>  Ilo  sorella  naturale  di  Lord  Scroope 
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,y  la  regina  ^di  Scozia  s’ in  fìnse  ••incinta  ,'  e<l 
,,  indi  .simulò  di  aver  dato,  alla!  luce  due-  feca- 
,,  mine,  le  quali  colPassistenza  delle  succia 
,,  tate) persone,  furono  segretamente  allatta- 
,,  te  ed  indi  allevate  dalia  mentovata  Mei lo,- 
„ sino  al  tempo  in  cui  Maria  giudicasse  <op- 
„ portuno  di  riconoscerle  per  sue  Sglie'^  e 
„ che  furono  sul  proposito  inventati  ,>  distesi^ 
„ e firmati  varii:  attestati,  direttila  legittima^ 
,,  re  le  suddette  pretese  figlie^  sotto«  i-  nomi 
„ di.  Matilde  e i di  Eleonora,  il  tutto  a forma 
„>  della  volontà  della  regina  di  Scoziai  Ma 
la  prefatav  Eleonora , veduta 'chiaramente 
„ coir  andar  del  tempo  la  , falsità  di  •quelli 
„ aui  i e.  sinceramente  pentitasi  delT  offese 
„ contenutevi  contro  Elisabetta  regina  d’ In- 
„ ghilterra,  sua  legittima  sovrana  e ! padrona; 
,,  dichiara  e confessa  di  sua  libera,  volontà 
, , 'tanto  in  proprio  nome,  quanto. di  sua>.sQ- 
„ sorella  Matilde,  ed  afferma  solennemente., 
„ ch’esse  non  si  credono  per  niente  nàte  dal> 
,,  la  detta  Maria  regina  di  Scozia  ; ma  che 
„ invece  hanno  fondale  ragioni  di  credersi 
,,  nate  da  parenti  di  bassa  estrazione,  i quali 
,,  per'  V allettamento  del  danaro  le  hanno 
,,  cedute  ed  abbandonate  onde  ne  fosse  fatto 
,,  di  loro  tutto  ciò  che  piacesse  alla  regina 
„ di  Scozia  ed  a’  suoi  confederati.  La  pre- 
,,  sente  dichiarazione  è stata  fatta  e firmala 
„ nel  luogo  stesso  ove  Eleonora  e sua  sorella 
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I,  sono  stale  segretninente  allevate,  cioè  all’ab' 
„ bazia  <li  s.  Vincenzo,  altre  volle  spettante 
„ a Lord  Scroope,  in  presenza,  ec. 

Dopo  avermi  letto  quell’ammasso  d’ini- 
quith,  chiamò  alcuni  suoi  domestici  e mi  pre- 
sentò una  penna  ; ma  io  ricusai  di  firmare. 
Scorse  egli  sugli  occhi  miei  lo  sdegno  ed  il 
risentimento  ; e prima  ch’io  avessi  il  tempo 
di  rispondergli,  mi  porse  davanti  un  ordine 
per  la  messa  a morte  della  regina  di  Scozia, 
datato  e rivestito  di  tutte  le  formalità.  Io 
non  ebbi  forza  di  sostener  più  a lungo  quel 
contrasto.  Domandaigli  la  penna»  e mi  affret- 
tai a scarabocchiare  il  mio  nome.  Indi  strap- 
patogli dalle  mani  quell’ esecrando  decreto 
che  faceami  vedere,  il  lacerai  in  minutissimi 
brani , e caddi  oppressa  dalle  più  violente 
convulsioni.  Furono  queste  si  rapide  e si  al- 
larmanti, che  i servi  piò  umani  del  lor  padro- 
ne, non  potetter  risolversi  a lasciarmi  sola,  e 
finalmente  fui  sorpresa  da  un  accesso  di  febbre. 

Travidi  il  sepolcro  ; ah  perchè  non  vi 
cadd*  io  in  quel  momento  I Quante  pene  la 
morte  non  mi  avrebbe  essa  risparmiato  1 Fi- 
nalmente , l’assistenza  delle  persone  che  mi 
stavano  attorno  mi . restituirono  alla  vita  , e 
dopo  qualche  giorno  fui  in  grado  di  alzarmi 
dal  letto;  mi  Usciaron  di  nuovo  sola  , in  pre- 
da alle  mie  riflessioni , trista  pur  troppo  e 
dolorosa  compagn'a.  11  mio  destino  avea  cam- 
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biato  aspetto.  Pazienza  se  quei  nefando  scrìc> 
to  non  mi  fosse  stato  estorto  die  per  diffa- 
mare mia  sorella  ed  iol....  Ma  chi  poteva 
impedire  Elisabetta  di  metter  sotto  gli  occhi 
di  quella  sfortunata  regina  quell’ infamante 
confessione?  Sarebbe  questo  un  colpo,  sebben 
di  effetto  più  lento,  pur  nondimeno  tanto  mor- 
tale quanto  quello  dal  quale  io  aveala  cam- 
pata. Poteva  io  sperare  eh’  essa  dimentiche^ 
rebbe  giammai , o che  perdonerebbemi  que- 
sto tratto  di  apparente  viltli , tanto  inesplU* 
cabile  quanto  offensivo?  Finalmente  ( ed  ec- 
co il  più  sensibile  de’  miei  dispiaceri  ) la* 
regina  Elisabetta  non  poteva  essa  compiacersi- 
di  tormentar  l’ animo  altiero  di'  Essex  mo- 
strandogli ’ il  disgraziato  oggetto  del  di  lui 
amore,  diìfamatosi  per  sempre  di  proprio  pu* 
gno.  Oppressa  , scbiacciata  sotto  il  peso 'di' 
un  ammasso  dlidee* confuseci  cadevo  .talvolta 
in  accessi,  di  frenesìa,  gemevo,  tramandando* 
a intervalli  delle  grida  spaventose’. 

/Sembreravvi,  o;  mìa  sorella,  ch’io  avessi 
sofferto  abbastanza,  onde  ammansar  la  col-> 
lera  del  cielo,  e quella  di 'Elisabetta  e- che 
fosse  tempo  ch’  io  godessi  di  qualche.  poco> 
di  quiete;  ma  no:  aspettatevi  pure  > a udir 
molto  più.  Restavami  aneor  qualche  bagliore' 
di  speranza,  quella  cioè  di  rivedere  Essex 9- 
di  potermi  in  seguito  giustìGcare  a'snoi  oc-- 
chi^  a quelli  altresì  del  mondo  tutto,  dr  un- 
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atto  che  rigettava  sopra  di  me  una  macchia 
indelebile.  Un  momento  ancora  e sentirete 
che  perdetti  anche  quesl’unica  speranza. 

Il  mio,  comunque  delicato  temperamen- 
to, uso  ornai  a dibattersi  contro  delie  seni* 
pte  crescenti  sventure,  non  soccombette  an> 
cora  sotto  il  peso  di  quest’ultimo;  ma  bensì 
la  mia  convalescenza  fu  accompagnata  da 
un’estrema  spossatezza.  Era  io  divenuta  taci- 
turna per  abitudine  e per  inclinazione.  Sue- 
cedevami  spesso  di  credermi  per  sempre  in- 
capace di  proferir  parola. 

Fecemi  il  Lord  Burleigb  una  seconda 
visita  ; e quel  giorno  abbondommi  con  aria 
più  affabile  del  solito , cosi  che , o foss’egli 
colpito  dall’  alterazione  del  mio  aspetto , o 
che  fingesse  di  esserlo,  egli  parlommi  uma- 
namente. Dopo  una  mezz’ora  cirea  di  collo- 
quio, durante  il  quale  aveami  quasi  persuaso 
a crederlo  sensibile  alle  mie  pene,  cosi  pro- 
ruppe ; Sventurata  ragazza , mi  resta  ancora 
un  incarico  a soddisfare,  una  nuova  ad  an- 
nunziarvi i non  occorre  ch’io  v’informi  , che 
qualunque  siansi  le  vostre  relazioni  con  Ma- 
ria Stuarda»  la  premura  che  la  mia  sovrana 
debbe  avere  per  la  propria  personal  sicurez- 
za, e per  la  pace  e la  tranquillilh  del  regno 
d’Inghilterra  non  le  permetterà  di  porre  in 
libertà  la  regina  di  Scozia.  Il  risemi mèn io  ed 
i perniciosi  talenti  di  quella  donna  sono  pur 
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lasciò  in  cura  Ielle  persóne  iche  mi  attornia- 
■vano,  lo  che  j fece  si  ch’ei  non  fosse  spettatore 
d’un*  altra  scena  ; che;  veruno  de*  circostanti 
non  potè  riguardare  senza  commozione.  Quelli' 
che  mi.  trasportarono  nella  galleria  grande^, 
in  passando  per  l’anticamera,  videro  il  conte 
d’EIssex  pallido  e costernato-  colia  testa  ap- 
poggiata alla  parete.'  Scorse  egli  il  gruppo 
di  persone;  ed  un- pres<‘nli mento  di  ciò  ch’era 
seguito  /ecelo  trasnlire , cosi  che  p cedendo 
all’impressione  monientHnea  strappomtni  im- 
petnosamente  dalle  braccia  di  coloro  che  mi 
portavano  , e.  presami  nelle  sue,  coilocommi 
•opra  una  specie  di  letto  di  riposo  che  era 
in  un  angolo  deiranttc.)mera  ; allora  gettatosi 
in  ginocchio  tentò  di  farmi  riavere  coi  suoi 
sospiri  e con  i suoi  amplessi.  Mille  volte  chia- 
mommi  sua  sposa , sua  cara  e preziosa  sposa, 
da  inumana  gente  tradita,  assassinata  Eleo- 
nora , Eleonora  ( sciamava  egli  , sogguar- 
dando intorno  con  occhio  furibondo  , e 
sembrando  cercar  colui  che  fortunatamente 
era  lontano  ) ^ qui  vi  è senza  dubbio  qual- 
che nero  arti6zio,  qualche  infernal  tradimento. 
Oh!  se  i miei  sospetti  si  avverano,  per  certo 
che  coloro  che  ne  sepsrurono  non  mi  sfug- 
giranno di  mano  Cosi  a forza  di  esclama- 
xioni  interrotte,  ei  pubblicò  l’incidente  e prin- 
cipale della  funesta  nostra  istoria;  mentre  io, 
sola,  c sempre  priva  di  s''nsi,  non  udiva  tiep' 
1/  SoLlerr.  29 
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pure  una  voce^  a cui  pènso  che  il  solo  se- 
polcro potesse  farmi  chiuder  Toreccbio. 

Quella  scena  che  potea  da -un  momeotò 
air altro  divenir  tragica,  fu  interrotta  dalla 
presenaa  di  Lady  Pen^broke.  Quell’  amabile 
e prudente  dama,  che  avea  sempre  conside- 
rato il  mio  desiderio  di  ricomparire  a corte, 
conte  uno  slancio  delPesaltata  mia  immagi- 
nar.ione,  avea  impiegate  inutilmente  le  pre< 
ghiere  e le  rimosCraoKe;  ma  vedendo  Lord* 
Arlingioa  medesimo  si  risoluto  in  quel  pro> 
getto,  ella  videsi  ridotta  a tacere.  Nui Postante 
avea  ricusato  di  accompagnarmi  ; e paveii' 
tando  qualche  funesto  avvenimento , eresi  ri- 
tirata nella  sua  camera  in  palaz?o,  tremando 
segretamente  per  le  possibili  conseguenze  di 
quell’  abboccamento.  Erasele  già  partecipato  ' 
cb’io  avea  spaurita  la  regina,  e ch’essa  crasi 
ritirata  nelle  sue  stanze  senza  parlarmi.  Di- 
scese dunque  tosto  di  camera  e facendosi  lar- 
go tra  la  folla,  mi  scorse  in  braccio  di  Es- 
ser. „ Ah,  Milord,  che  mai  fate?  ( gridogli  in 
tuono  da  farlo  rientrare  in  sé  stesso  ).  È 
quello  forse  il  mezzo  di  far  ricuperare  i sensi 
e la  ragione  a celesta  sventurata  ? Sovveu* 
gavi  il  rispetto  che  le  dovete , e quello  che 
dovete  a voi  stesso;  lasciatela  pure  alle  mie 
premure;  e lo  affrettò  ad  uscire.  Ordinò  dessa 
a*  suoi  domestici  di  trasportarmi  alla  sua 
gondola  , e seguimmi  dopo  aver  raccoman- 
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dato  a sad  marito  di  star  vigifanTe' sopra  fis*- 
aex$  ed'òrdioò' a’ suoi  remiganti  di  Éondurcr 
presso  il  palazzo  di  Milord  Arlinfgtóm 

Le  persone  che  mi  arevano  trasportati 
nella'  gondola  mi  spruzzarono  delFaccpia  suf 
volu>i  Quando  ebbi  ricuperati  i sensi , rolli 
k>' sguardo  per  ogni  parte,  attonita  di  firo^ 
varmi  in  quello  stato;  Analmente  un  torrente^ 
di  lacrime  che  versai  in  seno  di  quella  tenera 
hmlca,  mi  sollevò  mirabilmente,  è mi  sentii 
in  grado  di  fissar  le  mie  idee  snlPaccadnto. 
lY adendo  Lady  Pembrohe  chMo  potea  udirla, 
mi  disse:  cara  Eleonora,  esaminiamo  un  pobO 
ànsieme  tutto'  1*  andamento  della  vostra  coir* 
dòtta,  e converrete'  esser  questa  alquanto'  re- 
prensibile. >!;«  regina’*  eccede  Oelìa  sua  • ven^ 
detta  privata  contrò  di  voi , per  far  • ricadere 
sopra  tutti  coloro'  che-  vi  son  - Cari , la  péha 
delle  agitazioni  che  questa  scena*  le  ha  òr* 
recale.  Voi  faceste  cader  dagli  occhi  di  Es* 
sex  la  benda  che  vi  'Salvava  Tuno  e Pàltra 
dal  perìcolo.  Volli  io  stessa  ebe  sino  ad  ora 
voi  lo  credeste  infedele  e reo , perché  nello 
stato  vostro  il  rammarico  è delP'amore  molto 
ìneno  pericoloso.  Ma  ormai  tutto  il' suo  si 
è ridestato,  ed'  invano  tenterei  d’ ingannarvi 
entrambi.  Vorrà  vedervi,  vorrà  essere  ascol- 
tato,' se  voi  non  opponete  la  più  salda 'ed  in- 
flessibile prudenza  all’impeto  del  di  lui  carat- 
tere. Ah,  mia  cara  amica!  quai  terribili  coQ- 
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trasti,,yi  .resta  a sostenere  t'iT  animo  ìL  pt& 
fermo,, il  ;pi(i  intrepido  ne  fremèi?ebbe  >al  sol 
pensiero,,  e ;to|  come  pot(nete.^.-iNpn  abbini^ 
^Icup  timóre^  ,mia,  bu.on’aBiica<iò''mia-'.{fìetosa 
consigli ei;a;,'.  In  dissi,  interrpmpendolavnatal^r 
.coDtrasmr<iSe?npre  i |.io!  .noh^  sembro^  ^esistere 
cbe  per, .questo  splota^o.^i.yolpntà^iei  qoaii* 
tunque,  I’^iina,fmia.{SÌ]B)}mr  qiì^to  momento 
p^tJ(9  ,iaQeir< dita;, dalia  circostaoza  ,.nsentomt 
pia^of^p  la. l'QrAaitdia.St>pp(>i:Aak;' tutta  i mali 
pbe^  risultai;. pos;$pnQ, ridalla t.giirstificaxlone  di 
p^sie^,  cher|l*enprmef  peN>!  dfella  suppósta!  són 
.]^!;ìÌ1  niiiorìicacA'e  traasegnàioi  a 
iqqa^lupQUtP^  altrai>speeien  dir; sTèntiirsf.  Ditemi 
.a4npqp«(.#ie,  ]Es8exiè..rinnocenie:> . «he  ^ èifó- 
(P^e^  JfT^ttpjra  iTidoib^  di  «qtieatÒ  cnorci 
il  ,mipi  ipri^p,«.  il^tnio  Itimco  varaoreÉ;. .ditemi 

?V/ei4tà«  Io>aòno  bra  .'in  per- 
fètta .calpia.^.j^d  , jn,tgradb>  dii.  àacòl tare  itali 
confidenze  .«>•  ;E^’ in.  fatti, '.rispose > ella.sorri- 
^,,d.?qdo,,.|q;  vostre  espressiobi lé  giostre 
Japrjme;mi,prQvaflo  evidéntémente  che  ivoi 
.,i>'sieteii  in,,jperfettissia)al  dalma.  Se  foftsémS 
' ppssjbije  'di  proseguiti^ ;ad  t ingannarvi  io  lo 
■„  f^cei  cqn  . tutta  la,  soddisfazione.  Si,  vorrei 
ingannarvi  pel  beneidi  entrambi.  Mà  .vo- 
,glip. soddisfarvi. ! )f  > • „iu<  .'  •.  ^ 

' „ Vi  rammenterete  .certamente  che  il 
giorno  in  cui  voi  e vostra  sorella  partiste»  io 
era  .alquanto  indisposta;  e.  quello  stesso  gioita 


Digitized  by  Googic 


T.O  niATjVOE  , 33^ 

|io  fui.  qiolto  sorpresa  diu«ed<erml  éritrare  in 
copierà  Esscx,  ch’io  crede, ^a.airarmata.  Que)- 
l'inaspeUato  ritorno,  e )ai  ^t|a  aria  afflitta! ed 
abbaitul^  mi  poserò  nella  maggiorò  agitaiia> 
ne<,Ip.glje  np  domandai  la  cagione,  ed  esso 
palpsommi,  tutta  la  yeritli.. Commossa  dal,  suo 
stalo,  io  gli, esibii  tutti  i sollievi  e tutte., le 
Msisten^e  fieli ’amicizia.  Semprò  al  mio  fiaitc6« 
pif,.qp,U(piideya  dalla  e spes^ 

so  .j^grdno .nel  corso  della  notte.  Féqemi., en- 
trare in  tùtte  le  sue  ini.c^!r;  preuder  parte  in 
tù|t>  ì,,^tioL", progetti,  che,  adì  ogni  .moménto 
varjavansì^. Tutti  quelli ;cbe  ponemmo^  ad 
cuzione  .,per:,,discoprire;  il.  luogo  del  vostro 
asilo  .rìp^cirono, vani.  M.*  iu  grazia  ideila  roe- 
yayigìioa^  feconditi  ; jdi{.  sua  immaginazione,, 
Ó dell’ arder  del  suo  cuore, ,••  !*  esito  avverso 
non  lo  s.ep;raggiava.  Io  invitavalo  alla  perse-t 
y'èranza  provando  piacere  cosi  a sparger  del- 
Tolio  sopra  una  Barn  ma,,  chejmolto  fùu  pru- 
dente cosa  stata  sarebbe  lo  smorzare.  In  qliel 
tèmpo  ci  pervennero  delle  nuove  di  Milord 
l^eicester  e di  Matilde,  le  quali  alimeotncQQO 
piuccli.è  mai', le  sue  e le  mie  sperante* r 4c,r 
crcl)l)i  l’illusione  ch,p  egli  stesso  fabbricavasi, 
per^uadendog1i  esser  egli  destinato  a rendervi 
a quei  nobili  profughi,  ed  a ricever  la  'vostra 
mano,  associando  la  vostra, alla  loro  sorte.  >. 
‘b  • »»  Quella  dose  di  eroismo  romanzesco 
stemprata  nel- suo  ^carattere  fecegli..abbrao^ 
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dare:  avidamenti*  tìnrt'  tale' idea.  Sparsesi'  ap- 
punto in  < quel  4empo' la  voee  che  voi  eràVàte 
itaU  ' maritata  a'  Lord  Àrlirigtódi, /in  'pirèsetii!;à 
di'Milord“Burlei-gh  , e che  yostt^o  . kn^r^tò  vi 
nvea  lasciata* alPabboSta' di  $'  Vi n'ébnfzo*.  Pie- 


no di  'fiducia  in  vbi»  giitrò  Esser  òhe* 'fina  tal 
voce' era  falsa;  ed  era’ in'  procinto  di‘  votare 
al  luogo' ove  diceasi  che  eravate, ritirata.  Il 
nomedi  Bnrle*lgh,‘'la  meniorìa'chè ’ Arfìhgtbri 
avea  lasciato  la’  corte  da  poco  tèfiipo;  ’e  nòn 
to  qUale  interno  presentimento  , pareatio  dir- 
mi che  quella  nuova"  era  ' pur'  troppo'  vera. 
Milord  Pembroke  si  eéiM  d^'iófórmarsehè  pres- 
so il' ministro,' 'e  nor  ve'*lo  spingemmo.'  ' 
" <ì  Passeggiava  Essex  nelle  diìé  càifiere  ’cbn 
passo  agitato  ^forxandcìaì  per'  àltro,  'di  parer 
tranquillo'.  TÒlrnò  finalménte’  Lord  'Pémbrokb 
e portò  la  conferma  della  fatai  notizia  ^ sbg- 
giugnendo  che  Lórd  Bortéigh  gli  avea' 'fatto 
vedere  il  contratto  di-  m'atrimonio  firmato  da 


ambedue.  Esser  ’ senti  ’ il  colpo  con  apparente 
coraggio:  ma  impallidì',  e gli  occhi  se  gli  ap- 
pannarono.'b>ce  ancor  varj'giri  per  la  stanza 
nel  piò  cupo^  silenzio  , 'indi  mi  disse  ( tra- 
mandato un  profondo  sospiro  ) ,,  Ah  ! mi 
sono  dunque  ingannato’,,.' 

cc  Tornommi  a visitarei  giórni 'susseguen- 
ti, e parvemi  alqU'into  sbattuto , ma  somma- 
mente serio,  lo  non  gli  parlai  se  non  che  di 
cose  indifierenti , ed  ei  mi  rispondeva  pur 
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Mn  Jn^ìfferdi^zfl,  éenza.neppur  lasciarsi  ^ sfu 
nr  di  bocca  uaa,,.soji  ^voha  il  vostroj  nome, 
Fartomiiii^  nuovi  atlestati  della, bontà  della 
regii^a  .verso  di'  lui,  e, del. nuovo,  grado  di  fa- 
y<|re,al  qu^le  non  .disperava  di  pervenire. n.;  ; 

ò • (*!.'“  ^9P.®  iW‘P»ggÌ^  alcuni.\[a7 

scem  TOi  quali  raggiunse  Drake,e  Narris./bta 
di  Ivi  jfaui^^iren&alp,  ogni  dV<pid  caro  jad 
^tisabetta.  E^ai sosteneva  con  pena  un’  appa? 
redza  di  sdegnò,  con.tro^  di  iui^  ed.  in  .sostanza 
sospirava  pel,  dì  !fuv riforno.  , .j  l.rn 
, ^ Nella  prima  lettera  che  ne  ricevemmo^ 

noni  mi  parlaya, punto  di  voi ,,  ma'  diiposfrava 
inolti>  timori  oircai.^tj.dQstinQ  di  vostra. sorella, 
j^yeya  nuovamente.,  spedito  Sir  Walter  Curtls 
a Bdueoj,  con  ordine  , di  non- risparmiare  nè 
diligenze  nè  . daparo.  onde , scoprire  Matilde. 
Ma,in. quanto. a sè,.dicea  di,  essere,  ornai  de- 
ciso di  dedicarsi  a delle  imprese  più  nobili 
dell’amore,  e che  sperava  cosi  di  riempire  il 
Vacuo  doloroso  lascìuto.  nel  suo  cuore  da  una 
passione  fatale  e mal  corrisposta.,,,  , , 

• ' cc  Siccome  esso  non  è nato  per  l’inazione, 

la  di  lui  condotta  eccitò  quanto  prima  Tarn- 
mirazione  di  tutta  l’Inghilterra.  Elisa  betta,, la 
qiial  pensava  che  tutti  quei  prodigi  di  valore 
altro  non  fossero  che  gli  eifetti  di  una  feroce 
disperazione , dimésso  grado  a grado  tutto 
l’apparente  di  lei  rigore,  lo  richiamò.  Ma  l’av- 
irersione  insuperabile  eh’  ei  provava  per  la 
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corle  fecelo  slai-  lungo  tempo  perplesso,  e non 
vi  Volle  meno  di  un  ordine  assoluto  della  re- 
gina per  obbligarlo  a ritornare.  Mentre  io  lo 
attendeva  di  giorno  in  giorno,  ricevei  la  vo- 
stra prima  lettera.  Non  conteneva  questa  nep- 
pure un  verso  che  m’informasse  del  vostro 
vero  stato,  nè  dei  motivi  che  avean  potuto 
farvi  risolvere  ad  un  sì  strano  matrimonio. 
Il  lungo  vostro  silenzio,  l’oscurità  ed  il  J,»- 
conismo  della  vostra  stessa  lettera  , e sopra 
ogni  altra  cosa,  il  mio  desiderio  di  vedervi 
ambedue  tranquilli  se  non  potevate  esser  fe-' 
lici , mi  suggerirono  l’espediente  di  fargli 
rimarcare  che  nella  vostra  lettera  il  di  lui 
nome  non  pure  era  mentovato.  Pensai  che  né 
concluderebbe  da  ciò  che  la  vostra  ' unipnb 
con  Milord  Arlinglon  era  stata  di  libera  vq- 
stra  scelta  , e che  Tatlual  vostro  sistema  di 
vita  era  di  tutta  vostra  soddisfazione  e‘  la 
mia  aspettativa  non  andò  errata.  Milord  Es- 
sex  lesse  la  lettera  senza  fare  alcun  mòto , 
ed  una  tal  lettura  produsse  in  pochi  giorni 
nel  suo  spirito  e nel  suo  fare  un  notabile 
cangiamento.  Non  più  segno  veruno  hè  di 
orgoglio,  nè  di  risentimento  , nè  di  passione, 
ed  io  lo  credetti  prossimo  alla  sua  perfetta 
guarigione.  Nulla  in  lui  non  mi  dimostrava 
che  voi  regnaste  tuttavia  nel  suo  cuore.  Quan- 
do voi  mi  ragguagìiasie  dello  strattagemma 
col  quale  Milord  Burleigh  aveavi  costretto  à 
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ntnitarvi,  ^al  vantaggio  per  voi' il  sapere 
cne  Eàsex  non  era  giammai  .entrato  a parte 
iti  Ternna  macchinazione,  ch'egli  non  era  mai 
stato  imprigiona tO|  fe  molto  meno  condanna* 
tó  / Ché  cosa  potéva'  mai.  risultare  da  ^imi- 
glianil  spiegazioni  f Fprje;bna:' ó‘  drie  dlsdi 
mortati.* Figàrs levi  poi  fa  riiìa  afflizione  quàri' 
do  Vi- Vidi -decisa  di  tòriiprè  a tondrà,mié- 
^téndò<no«  8Ò  ,quàl  che'  minacciaVa 

« siòdneertai'è  il  Énió.  Vedendo  che  V miei 
consieli^ hbtr  eMHn  i/i  j : 


.QtlCiSte  — •p«4jvr»»inii£t;  lecermi 

WroègferC’ih-  pianto  ,V;;Ni>;  ‘mia  aniahiie;  m» 
géwei-om  amica,  le* ho  mai^dfu- 
bltalo  deiropporlunitii , ' dèlia  Saviezza 
taisitre  da  voi  prese,  o mollo  meno  poi  del- 
la rettitudine  delle  vostre  ’ihtèhiioni.  IH  ren- 
dendo gitosUzia  alla  prtidenza  di  Essex  , vói 
mi  r^ituile  ii  coraggio'  ii  óyviare  i malilchè 
la-  mia  incònsidcratezza  poleva  'cà'gionare.  La 
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necessità  mi  richiama  aìla  ragione,  all’onore, 
a me  stessa  ! Tu  die  sì  tenera  mente  amai 
([  proruppi  singhiozzando  ) j tu  ch'io  piango 
a si  amate  lacrime,  perdona  s’ io  mi  sono 
oscurala;  Ah!  che  io  non  brillava  se  non  che 
del  tuo  proprio  splendore;  quanto  prima  esso 
dileguerà  ogni  più  leggiera  nube^  ed  io  sola 
gemerò  nell’  afflizione.  Possa  l' avyenlurosa 
donna  che  ti  sarà  destinata  a compagna  for* 
mar  la  felicità  di  tua  vita  ed  io  beoedirolla 
colla  maggior  effusione  del  mio  cuore. 

Intanto  ci  avvicinavamo  alla  mia  abita-' 
zlope  Addio,  cara  Lady  Pembroke,  perdo- 
natemi tali  debolezze,  e gl’incomodi  ch’io 
vi  arreco  ; e che  questo  abbraccio  sia  il  pe- 
gno di  uno  scambievol  perdono  e di  una 
perpetua  amicizia  ,j,  E^st  volle  accompagnar- 
mi sino  a casa  mia  e ritornò  alla  sua  gondola. 

Arlington  parimente  ritornò  ; ma , irri- 
tato dalle  ultime  parole  lanciategli  dalla  re- 
gina , e più  ancora  dai  sospetti  della  corte , 
poco  mancò  eh’ ei  non  mi  facesse  pentire 
della  promessa  ch’io  avea  testé  fatta  a Lady 
Pembroke.  Ebbi  nondimeno  bastante  forza 
di  spirito  per  dare  ascolto  alla  ragione  piut- 
tosto che  al  risentimento;  e mi  confinai  quasi 
affatto  nella  mia  camera.  Ma  temevo  di  qual- 
che lettera  d'Essex,  quantunque  per  verità  io 
non  sapessi  per  qu^il  mezzo  ei  potesse  inviar- 
mela. Eppure  Lady  Pembroke  ne  fu  ella 
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stéssa  il  pietoso  ma  cauto  messaggero.  Ve- 
duto avendo  Essex  risoluto  a scrivermi  o a 
rivedermi,  temette  a ragione  ch^'ei  nòn  aflL- 
desse  il'  recapito  della  lettera  a qualche  per- 
sona capace  di  tradire  il  segreto  ; e stimò 
piu' prudente  recarmela  ella  stessa. 

' ! Non  seppi  astenermi  dairimprimere  un 
bacio  sulla  ^bella ‘mano  che  me  la  porse;' e 
fui  quasi  in  procinto  dì  b>iciar  la  lettera  stes- 
sa, quel  preziosi  caratteri....  L'aprii.  Delle 
espressioni  interrotte,  ma  appassionate! .. 

Si  accusava  'se  stesso , me , i nostri  co- 
muni amict^  e sembrava  certo  che  la  frode  / 
la  violenza,  una  quantità  di  detestabili  arti* 
fiz]  , fossero  stati  impiegati  onde  separarci. 
Parlavami  d’Arlington  come  di  una  molle 
creta  che  ì nemici  di  Essex  aveano  impie- 
gata nei  lor  disegni  ; ma  non  era  già  Arlin- 
glon  Toggetto  che  prendeva  di  m>fa  il  suo 
implacabile  risentimento  „.  Sprezzate,  soggiu- 
gneva,  i pregiudizi  d’uso  e proprj  del  vostro 
sesso , nè  vogliate  piegar  volontariamente  il 
collo  all’oppressione  qual  vittima  destinata  al 
sacrifizio.  Siate  meco  sincera,  e crediate  che 
i vostri  primi  voti  son  sacri ‘in  cospetto  del- 
l’onore e della  religione.  Ah!  rammentate  il 
fatai  momento  in  cui  vi  strappaste  dalle  mie 
braccia.  Un  po’  più  di  confidenza  ci  avrebbe 
allora  renduti  ambidue  felici.  Parlate , mia 

cara  Eleonora,  mia  cara  sposa,  ditemi  tutto,' 

* 
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10  ve  ne  scongiuro  in  nopie  di  quei  dirìUt 
che  la  oiorle  sola  può  distruggerei  apritemi 

11  vostro  cuore;,  ditemi  lutto,  .se  pur  brauotalu 
di  conservare  in  vita  quel  cuore  il  qual  non 
batte  che  per  voi  sola. 

Io  non  istarò  a dimostrarvi  qual  profon* 
da  impressione  mi  facesse  quello^scritto.  Con- 
fortata, avvalorata  dalla  .prudenza  e dagli 
affettuosi  consigli  di  Lady  Pembroke , tolsi 
in  mano  la  penna  e gli  scrissi  la  segueoto 
risposta  : ‘ . 

,,  Milord,  nel  donarvi  tutto  il  mio  cuore, 
confesso  ch'io  vi  detti  un  dritto  t<tle  su  tutte 
le  azioni  della  mia  vita , che  la  sorte  può 
sospende  re , ma  non  annichilire-  Ab  1 che  il 
solo  dritto  ch'io  voglia  riserbarmi  è quello 
di  occultarvi  tutto  ciò  che  altro  non  farebbe 
che  rendervi  più  infelice.  Tollerate  dunque 
ch’io  serbi  nel  più  intimo  dei  mìo  cuore,  la 
cognizione  dei  funesti  avvenimenti  che  chi 
separarono } e vogliate  perdonarmi  il  colpo 
crudele  arrecatovi  dalla  mia  presenaui.  L’ef- 
fetto troppo  pronto  della  vostra  sopra  di  me 
( e perchè  nasconderlo  ^ si  ; quest’  effetto 
unito  a dei  doveri  austeri,  mi  costringono  ad 
annunziarvi  che  noi  non  ci  dobbiamo  vedere 
mai  più.  Il  mondo , questo  giudice , sempre 
prevenuto  e sempre  parziale,  vuole  assola- 
tamente vedere  eseguiti  i suoi  decreti.  Ah, 
mìo  tenero  amico  ! Sovvengavi  che  la  mia 
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maggiore, afflizioae,  sarebbe  quella  di  veder* 
vi  rimaner  soccombente  al  cimento  ch’io  mi 
, preparo  a superare.  No,  io  non  vi  vedrò  mai 
piò,...  Non  ‘ mi  togliete  la  soddisfazione  di 
credere  , in  qualunque  solitaria  parte  io  sia 
ritirata,  che  quegli  ch’io  amai  fu  il  più  co- 
raggioso degli  uomini.  . ‘ , 

. „ Superiore  anche  alla  schiavitù  delfopi- 
nione,  non  debbo  conoscere  altra  guida  che 
la  rettitudine.  Un’interna  voce  mi.  dice  che 
|il ..cielo  approverà  1 miei 'sforzi  per  impegnar- 
'vi  a viver  per  là  gloria  , e per  l’ universale 

i .1  itti  V . ■ ' . ! ' . » • ' ' ri  > 

ammirazione.-,  a non  pensar  piu  a me...  £iC- 
c^so  autor  della  natura,  la  di  cui  volontà 
^fresistibile,  sola  potè  separarmi  da  lui  , de- 
gnati protegger  lo  sforzo  della  mìa  ragione, 
e disporre  i nostri  cuori  a si  penosa  sepa- 
razione ! Tu  sublima  le  passioni  del  mio 
Essex , tu  le  innalza  al  di  sopra  dei  troppo 
volgari  impulsi  di  vendetta  è d’invidia.  Can- 
gia il  di  lui  amore  in  filantropia,  la  sua  col- 
lera in  eroismo.  Concedi  a questo  misero  cuo- 
re^' che  si  umilia  dinanzi  a te  , la  pazienza 
é la  rassegnazione.  Io  non  ti  chieggo  la  forza 
di  sbandirlo  dal  mio  cuore.  No,  sia  pur  sem- 
pre 1’  oggetto  di  tutti  i miei  affetti  ; ma  che 
fa  sua  condotta  sia  si  nobile,  sì  generosa  , che 
allorquando  sarem  chiamati  ambedue  dinanzi 
il  tremendo  tuo  tribunale,  e con  noi  tutto  il 
mondo,  io  possa  rimirar  con  occhio  di  sprez- 
Il  SoUejT,  ' 
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TO  coloro  che  ne  perseguitarono , e dirli  con 
fiducia  O piidre  nostro,  quell’Essex  chMo 
,,  amai,  nói!  era  desso  la  virtù  in  persona  ! 
Pregailo  finalmente  a far  si  ch'e  quella  lettera 
fosse  Tultima  del  nostro  carteggio;  e la  con- 
segnai a Lady  Pembroke , con  quella  intima 
soddisfazioue  che  non  va  mai  disgiunta  dal- 

Padempi  mento  di  un  penoso  dovere. 

* * * * ■ 

Maritata  a Lord  Arlington,  dite  voi?...  E 
qual  matrimonio!  qual  frutto  ha  egli  ricavato 
dalla  sua  vill^x  dalla  sua  frode ^ L'^intollerabil 
compagnia  di  una  donna  divenuta  intrattabile, 
il  cui  spirito  stanco  ed  infievolito  è sempre  ih 
procinto  a sfuggir  dal  suo  carct  re,  ed  a non 
lasciar  nelle  di  lui  braccia  se  non  che  la  ca> 
duca  spoglia  da  esso  a quel  prezzo  comprata... 
Ma  non  mi  sento  bene...  ho  la  fronte  che  scot- 
ta... quest*  uomo  mi  trae  sempre  seco  ^ mi 
chiama  sua  sposa.  Sua  sposa  ! Oh  cieli  ! io 

non  son  la  sposa  di  veruno. 

* « « « 

Profitto  di  un  momento  di  calma  per 
continuare  il  mio  racconto.  — Coerente  alle 
prefissemi  risoluzioni  , chiesi  a Milord  Arlin* 
gton  il  permesso  di  ritornare  a S.  Vincenzo  , 
lo  che  esso  mi  accordò  con  giubbilo.  Se  que- 
sta mia  proposta  non  distrusse  airatlo  t suoi 
sospetti,  e le  sue  inquietezze,  almeno  non  gli 
lasciò  venni  pretesi  » di  lorniciUiii  tni.  Era  egli 
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per  carattere)  credulo  e volubile;  ma  caparbioi 
e collerico:  gonfio  e geloso  dei  dritti  del  pro- 
prio rango,  de’qiiali  ignorava  i lìmiti,  quando^ 
vedea  preferirai  un  altro,  pensava  sitbito  di 
aver  ricevuto  un’ingiustìzia,  e la  parzialità 
della  regina  per  Elssex  lo  piccava  quasi  quan- 
to oifendevalo  la  mia. 

11  generoso,  il  magnanimo  Essex  rii^peUd' 
troppo  la  mia  quiete  e il  mio  decoro.  Dopa 
avere  sperimentato  un  tentativo  inutile  per. 
rivedermi  ancora  una  sol  volta , convenne  di 
uniformarsi  alla  condotta,  da  me  suggeritagli» 
e convinto  di  mia  fedeltà , giurò  di  mante- 
nersi per  tutta  la  vita  in  quei  sentiménti  me- 
desimi , ch’io  aveagli  promesso  di  conservare 
dal  canto  mio.  Non  mi  era  d’uopo  certamente 
un  particolar  carteggio  per  saper  le  nuove, 
d*un  uomo  che  aveva  ornai  destata  Tammira- 
zione  di  tutta  riagbiiterra*,  eia  fama  ivea  già 
tolto  sulle  di  il  nome  di  colui  ch’io  aveva 
scelto.  Mi  congedai  da  Ladj  Pembroke,  e mi 
accinsi  a subir  coraggiosamente  il  mio  desti- 
no, decisa  di  raddolcirlo,  e renderlo  meno 
insopportevole  ch'io  il  potessi. 

Rividi  pertanto  l’abbazia  di  S.  Vincenzo» 
ed  incominciai  a respirare.  Adattando  il  mio 
spirito  a quella  mesta  tranquillità  ohe  dassi 
anche  agl’infelici,  richiamai  in  mio  sostegno 
tutti  i più  solidi  principi  di  religione  e di 
morale.  Visitai  la  capaima  del  poverello^  q 


Digitized  by  Coogle 


348  I;l.  SOttBRTI  AWBO 

quella  dellb’  àvenlur«'ió’/  efl  il  sbìlìevo  |clie- 
lor  prbciiravo  p p T mezzo 'di  àiìssiJii , ’ o di  ’ 
confòrti /‘risiiona va  grato  nel  mio  cuoré.'lo- 
avevo  riùniti'  nèf  castèllo!’ alcuni  dei  loro  fan-' 
ciiilli.  Erano  ^li  uni  dedicati  alia  ' etti ipi-à 
dèlie  'terre,  è 'gli  altri  posi  & lavori  di  lappè^-' 
zerìe.  Facevo. loro  insegnare'  a leggerò','  seri-’ 
vére,  ,è  la  'musica',  secon'dPo ,Ì’età  .ed  il  sesso. 
Cinta' dà”  quegli ‘esseri  interessanti*,  io  suo- 
nava quàlche^'volta  in  Wezzo  a Ibrò  il  mi6 
liuto  provandoci  si  sublimi 'trasporti 'che' 
pareami  essere^ihalzata 'fra 'i' dori  degli  angeli.’ 
Cosi  io  prócuraVé  distrarmi  boti  tutti  i mezzi’ 
possibrli  ì’e  far  diversivo' jal'  rammarico 'omel' 
ihutilè  di  'urta "perduta'  felicità  ; e’'consàmat 
ih  continqe  'o'ccùpazióhi!  ùn'' anno' intiero  che 
parvemi'ciÒ  non  ostante  beni^luhgo.  Spesso’ 
mi  aggiravo  fhtdròd' la  celletlà  del'  padre  Art- ‘ 
iònio,  edvihfòrnd'al  abttérraneo'.  Speàso  mi  sóf- 
fei’mava'  ;nei‘  be^'  noti  ^ravvolgimenti  di  quel 
bosco  ove  si' sòvèntedvèamo' ripetuté  indo- 
centi  canionèi  accompagnando' IV  nostra’ vocè" 
a quella  degli  ‘uccelletti  ; e'  spargeva  amare 
lacrime  sopra  quei  monumenti  che  rammen- 
tavanmi  dei' lieti  giorni  ornai  trascorsi  senza 
speranza  di  nuovamente'  goderli.'  ' ' 

Gelosa  di' non  eccitar  verun  sospetto, rtò 
verun  dubbiò  sulla  mia  condotta,  io  non  sor- 
tiva giammai  ^solà.  Ciò  null^ ostante  Milord 
Arlington  cohtrasse  per  quél  sòlingo  ritiro  una* 
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avversione' ogni  di  crescente. 'lo  non  mi  ere*' 
detti  tenuta  a Jnsingar  la  sua  gelosìa  6no  al. 


segno  di  prÌTarmi  delle  innocenti  ricreazioni 
che  quella  solitudine  mi  permétteva  ; ma  il 
di  lui  contegno  convinsemiiche  la  gelosia  (la* 


più  fastidiosa  ed' incontentabile  di  tutte  le 


nosUre  passioni  )»  termina  poi  còl  divenire  un- 
difetto  abituale.  Se  il  suorstupido  amore  aves- 
se conosciuto  le  delicatezze  proprie  di  quella 
passione,  si  nobile  allorché' alligna  in  un  cuoc 


generoso,  avrebbe  anche  riflettuto  che  un’in- 


clinazione disgraziata  si  alimenta  piucchè  mai' 
nella  solitudine  anziché vestinguersi;  e che 


colei  la  qual  si  risolve'  a comparire , 'spiega 
una  risoluzione  più  sublime  di  quella  ebe  si 
naScoode.  Tenevami  dunque  egli  sempre  die-^ 
tro  f entrava  airimprovviso  in  camera  mia  a 
qualunque  ora  ^ e sarebbesi  detto  ch’ei  si  di- 
lettasse in  vedendo  le  lacrime  e rafflizione  di 


cui  era  desso  la  prima  causa. 

Intanto  era  ogni  giorno  più  visibile  l’t- 
mor  della  l'egina  per  Essex;  ma  questi  avea 
già  saputo  che  il  colpo  che  separavacì  par- 
tiva dalle  di  lei  mani.  L’intrepido  di  lui  ri- 
sentimento,  1)  sua,  per  cosi  dire  poco  obbli- 
gante schiettezza.,  tulle  le  azioni  in  somma 
della  sua  vita  eccitavano  Tamniirazione  mia  , 
e quella  de’suoi  amici.  La  regina  il  ricolmava 
di  onori,  quasi  di  lui  malgrado;  ed  Elisabetta, 
crudele  ed  ìncsorata  verso  di  me  io  ogni  altra 
. 3o 
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circostanza esaudiva,  involontariaraente:»  ili- 
solo  voto*  ch'ella  mi  avesse  permesso -di  for*  • 
mare^  < , ...n  . - i.  "ì;,. 

Dopo  molti . infruttuosi  < tentativi  per*  ot**  * 
tener  qualche  distinziooe-a  corte,  Lord  Arlin-j 
gtòn  indispettito,’ risolse  di  ritirarsi  affntto  inf 
campagna  e 'di- passar  tutlo  Iranno  con  -me.^ 
Non  avendo,  egli,. veruna  inclinazione  per  le* 
scienze,'  nè.  veruna,  delle  risorse  delle  qnalL 
non  manca  mai  uno  spirito  elevato  neppure 
in  mezzo  alle.sventure,  ei  non  esisteva  semon. 
che  per  gli  esercizi  dii  corpo.  La  caccia  .o  la* 
pesca  erano  il  .giornaliero  suo  passatempo; 
e la  sera  egli  si  ubriacava  insiem  con  alcuni- 
villani  che  teneangli  compagnia^  Ebbe  la  strs-. 
vaganza  d’immaginarsi  che  F estrema  apatia* 
nella  quale  io  languiva,  altro  non  fosse.,  che 
'•  una  interna  contentezza^  e che  Vamor  mio  aii» 
mentasse  a misura  che  il  suo  diminuiva.  Che. 
anzi  parvcgli  fare  unaimirabile  scoperta  $ che 
fossimo,  cioè,  finalmente  ad  una  compiuta  fe- 
licità pervenuti,  opinione  in  cui  lo  mantene- 
vano tutti  i suoi  parasiti.  ' 

Ad  oggetto  di  consolidare  questa  sorpren*'. 
dente  felicità,  la  qual«  in  sostanza  non  esi- 
steva altro  che  nella  folle  di  lui  immagina- 
zione, o che  avea  sognata  nei  momenti  di 
quella  sua  frequente  ebbrezza  , vennegli  in 
pensiere,  e risolse  di  abbattere  quei  ruderi  ove 
sapeva  ch’io  ero  stala  allevata^  c che  sembra- 
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valligli  piuttosto  atti  anzi  che  no  ad 
tare  in  me  delle  funeste  rimembranze.  Il 
lui  maestro  ' di  casa  gli  suggerì  che  il  «mate- 
riale da  ritrarsene  poteva  a miglior  usò;  im< 
piegarsi^  che  se.  si  togliessejl  bosco  dal  quale, 
ere-  cinta  quella  fabbrica  , se.  ne  riceverebbe»; 
UiMiiSomma  più  che  .bastante  a rimborsar  le 
spesCidel  lavoro;  e che  quindi  nuove  e più. 
utili  coltivazioni  scuoprendo  la  prospettiva. dii 
quel  sito,  più  diletle-vole  alla. sua  vista  ed  alia 
mia.  il  renderebbero;  * 

Io  mi  opposi  con  tutte  le  mie. forze  al* 
l’esecuzione  di  quel  progetto.  Io  ftemeva  al, 
solo  pensare  di  dover  perdere  lutti  gli  oggetti 
che  mi  rammentavano  ch’io  era  stata  amata, 
che  avevo  amato;  di  veder  turbate  le  ceneri 
sacre  de'miei  primi  protettori  , e di  lasciarle 
esposte  alla  violenza  dei  venti,  ed  al  vomere 
del  bifolco;  ma  sarebbe  st;«ta  cosa  anche  più 
dolorosa  per  me  tiì  arrischiar  la  pace  momen- 
tanea di  cui  incominciavo  a godere  di  risve- 
gliar delle  brame  appena  sopite,  e di  eccitare 
in  Lord  Essex  la  tentazione  d’infranger  la  pro- 
messa da  lui  fatta  a Lady  Pembroke  a mio 
riguardo;  poiché  Lord  Arlington  per  rispar- 
miarmi le  dolorose  sensazioni  che  avrebbernsi 
cagionato  la  vista  di  quello  spettacolo,  crasi 
determinato  di  ricondurmi  a Londra;  e quanto 
più  mi  vedeva  aliena  da  quella  gita  e meno 
sembra  vagli  che  vi  fosse  per  Ini  da  temere» 
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non  potendo  concepire  come  io  H 

ventare  del  mio  cuore  medesimo.  Fdi  dan-* 
que  costretta  di  cedere  al  suo  voleré.' 

i Ritrovai  la  buona,  Tamabile  Lady  Peni-* 
broke  sempre  la  stessa  a mio  riguardo.  Mi' 
accolse  colle  più  tènere' dimostrazfonr  di' Ufi  ’ 
afFetto  c he  nè  il  tempo  ' nè  la  lontananza 
non  avevano  punto < diminuito.  Congratolosaì' 
meco  della  ricovrata>  salute^  e siccome  io  non 
era  più  allora  un’ombra  ambulante,  mi  ere-' 
dette  fìnalmente  felice.  Mi  fece  sapere  cHe*- 
Essex  era  tuttavia  'sul  mnre , che  trionfante 
per  la  vittoria  di  Cadice,  il  di  lui  valore  non' 
era  stalo  superato  che  dalla  nobile  e magna-' 
nima  sua  condotta,  e che  attendevasi  di  ri- 
torno ir;<  un  mese  circa  e non  prima.  L’ef-' 
fetto  che  mi  fecero  tali  notizie,  abbastanza 
dimostrommi  la  gravezza  del  pericolo  di  ri- 
trovarmi con  lui,  e benedissi  al  cielo  ch’egli 
fosse  lontano. 

Anche  il  piccol  numero  d’amici  che  la' 
fortuna  avversa  aveami  uulladiineno  conser- 
vati, mi  videro  con  piacere,  ma  Lord  Arlin- 
gtou  era  anche  più  sospettoso  io  città  che  in 
campagna.  Io  dunque  per  evitare  quelle  ri- 
buttanti querele  di  gelosia , mi  condannai  é 
non  veder  chicchè  fosse,  ed  a non  sortir  di 
casa  se  non  con  lui. 

Io  godeva  cosi  d’una  specie  di  tranquil- 
lità, quando  il  dentino,  eoa  uno  di  quei  colpi 


Digitizod  by  Google 


0 MATTLnE*  353' 

che  'Sntnlirava  tener  “scfiipre"  in  riserva  per 
aVventHrnielì  onde  precipitarmi,  riaprì  tutte 
le  mie*  ferite,  accrescértdc'di  piu  le  mie  af*' 
fliziorii  éòM’apparenza  ideila ‘refl?i  e del  diso- 
nore,* ed  ' autorizzando  in  certo  modo  al  co* 
spetto  dciringhilterra  tutta  la  durezza  ed  ’i’ 
sòspetti  di  Milord  Arlington.  Mia  cara  Ma- 
tilde,  ‘non' tbgliate  accusarmi  troppo  rigoro- 
samente; io  ho  commesso,  è vero,  una  gravis- 
sima ìAfprudebza  , ma  voi  pure  sapete  per 
pròva  che  uhSmprudeuza , qualùnque  ne  sia 
il  'f^stiltàmento',  è perdonabile  a colei  che 
ama'  a malgrado  la  propria  virtù. 

' A fronte  della  rònima  cautela  con  cui 
io' moveva  ogni  passo,  misunva  ogni  mia 
azione,  non  seppi  astenermi  da  una  lieve' sod- 
disfazióne'che  mi  sembrava  tanto  innocente 
da 'non 'potermi  esser  vietata  dalla  più  scru- 
polosa' virtù  medesima.  Un  pittore  spagnolo 
aveva  dipinto  un  superbo  quadro  rappresen- 
tante la  presa  di  Cadice,  ove  fra  gli  altri  per- 
sonaggi' mi  fu  detto  , ammiravasi  il  conte 
d’EUsex  perfettamente  somigliante.  Quel  qua- 
dro era  stato  inviato  da  lui  stesso  a Lord 
Pembroke;  e traeva  una  folla  d’ammiratori, 
per  modo  che  la  galleria  ove  era  deposlo  si 
trovava  sempre  ripiena  di  gente.  I racconti 
che  se  ne  faceva  avrebbero  eccitata  la  mia 
curiositi!,  quando  anche  non  lo  fosse  stata  da 
un  segreto  stimolo  che  pur  troppo  ini  sec* 
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peggiava  tuitavia  nel  cuore.  Con  lùttò  ciò 
flettendo  alla  strana  gelosia  di  Milord  Arlin* 
gton  io  mi  condannavo  al  silenzio;  ed  itif 
quella  circostanza  non  ardivo  proporgli,  d» 
andare  a far  visita  a Lady  Pembroke  per  temt; 
che  qaeH'innocente  mio  desiderio  non  fosse 
ìnterpelrato  sinistramente,  e quindi  ad  un 
fine  colpevole  attribuito.  Ma  la  mia  amica  ,t 
lax  quale  avea  saputo  leggermi  nel  cuore,  te* 
meli  do  che  la  violenza  eh*  io  facevamt  piar  ... 
resistere  alla  tentazione  non  mi  nuocesse  niplrT 
lo  più  che  la  \isu  medesima  del  ^ad^»; 
ideò  un  mezzo  che  ella  credette  inralJibile.1^,1 
Dava  la  regina  un  magniGco  festino  ia 
occasione  del  matrimonio  di  uno  de'  suoi  fa^  ' 
vociti;  tutta  la  corte  era  invitata,  e trattavasi 
di  una  splendida  cena  e di  una  brillante  fe-  > 
sta  di  ballo.  Milady  Pembroke  non  men  che^ 
Milord  Arlington  erano  obbligati  ad  interve-; 
nirvi.  Persuasa  Lady  Pembroke  ch'egli  noa^ 
potrebbe  rientrare  nel  proprio  palazzo  prima 
della  susseguente  mattina,  ella  mi  propose  di  • 
mand  irmi  verso  le  undici  di  sera  la  sua  gou-^ 
dola  per  condurmi  alla  sua  villa  di  Green- 
wich,  e ricondurmi  quando  mi  piacesse,  / 
In  questa  proposizione  non  vi  era  nulla 
di  reprensibile , ea  io  l’accettai  con  piacere.  ‘ 
MiLdy  Pembroke  esegui  il  progetto  colla 
stessa  facilità  con  cui  lo  aveva  concepito.  La 
gondoU  venae  a prendermi  e . mi  condusse  a j 
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Oreenwìch.  Alcuni  de’suol  servitori  ai  quali 
avea  dato  gli  ordini  oppoiluni  m’introdus* 
aero  nella  galleria.  Giuntine  alla  porla  . un 
certo  moto  di  segreta  vei gogna  mi  trattenne. 
L’aria  misteriosa  con  cui  quella  gente  mi  par- 
lava; il  silenzio,  la  solitudine  ( giacche  tutta 
l’altra  servitù  aveva  seguitato  i padroni  ) mi 
rendettero  un  momento  perplessa  tra  l’intro* 
durmi  , o il  sortire  e ritornarmene  a casa 
senza  aver  veduto  nulla.  Finalmente  mi  feci 
coraggio  ed  entrai;  ed  essi  chiuselo  la  porta. 
Diversi  candelabri  accesi  intorno  ad  un  qua- 
dro, m’indicarono  subito  quello  ch’io  cercava. 
Quali  commozioni  non  provai  io  scorgendo 
quei  si  cari  delineamenti  ! Il  pittore  aveali 
espressi  in  modo  il  più  naturale;  e Timma- 
gine  di  Essex  stava  in  quella  tela  tanto  a lui 
somigliante,  quanto  quella  stessa  che  l’amore 
aveami  indelebilmente  scolpita  nel  cuore.  Era 
desso  rappresentato  in  atto  di  strappare  un^sr- 
me  dalle  mani  di  un  nemico,  di  cui  lo  sguar- 
do acceso  e furibondo  Lcea  conoscere  essere 
stata  un  momento  prima  puntata  al  petto  di 
Essex.  Un  gruppo  di  spagnoli  fissavano  l’eroe 
inglese  in  aria  di  ammirazione,  ed  alcuni  di 
essi  con  garbo  supplichevole,  quantunque  ar- 
mati sembravano  chiederg'i  la  vita.  „ Cielo! 

esclamai  allora  prorompendo  in  gemili,  io 
„ che  non  sognava  altro  che  gloria,  onori  , 
f,  imui'jrtalith  , senza  punto  pensare  a quii 
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prezzo  e con  qu^i  pericoli  «si  acquij^ipp>! 

5,  Deb  non  versar  quelle  preziose  jacriore 
dinanzi  un’insensibile  tela,(  disse  up,a,ypce 
,,  che  tosto  io  riconobbi  );  jBqcoti*  Esseit.lui  * 
,j  medesimo:  Si,  quel  tuo  fpdele  Essex;  ^em- 
,,  pre  tenero  , sempre  appassionato  cpme  la 
„ prima  volta  che  la  tua  delicata,  mano;COr* 
y,  rispose  alla  pressione  della  sua.,^„  Figura- 
levi,  o cara  Mj tilde,  la  mia  sorpresa  il  mio 
lurbitmeiito  a si  inaspettata  compar^R.  Lp  spa- 
vento, il  timore  mi  tolsero  l’uso  - dejln  favel- 
la Voi  non  rispondete)  o mia  diletta  EleP' 
nora,  soggiunse;  ah  si  parlale,  ve  ne  scou- 
giuro;  dimostratemi  che  mi  riconoscete;, Che 
io  vi  riconosca  !.  deh  lasciatemi,  Essexj  gli  ' 

dissi  piangendo  dirottamente.  Non  sapete  < 

voi  che  la  tomba  sola...  e chi  sa  neppurpl»; 
Ricomponetevi,  cara  Eleonora,  nè  vogliate  .ri- 
mirarmi come  UQ'  uomo  crudele,-  come  un 
artificioso  seduttore,  li  caso , si  il  solo,  caso 
ha  facilitalo  delle  brame,  per  tanto  tempo 
alla  vostra  soia  volontà' soggette.  Un  Dio  di 
misericordia  non  ha  permesso  che  coleste 
lacrime  cadessero  iuulili  a terra  i ^^li 
inviato  per  raccoglierle.  Non  mi  degnerete 
voi  di  un  solo  di  quegli  sguardi  che  non  te- 
meste di  accordare  al  mio  ritratto  ! „ Ah 
Essex.  gli  risposi;  se  io  li  volgo  altrove,  non 
ne  accagionate  la  mia  volontà,  ma  bensì  il 
destino  inesorato  che  ne  ha  divisi  per  seta- 
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pre.  Noq  ci  azzardiamo  a rammentare  il  pas* 
salo  ; ma  vediam  piuttosto  i)  presente  : il 
tempo,  il  luogo,  tutto  contribuirebbe  a col» 
marmi  d’obbrobrio  ove  fossimo  scoperti  , ed 

10  perderei  auche  la  sola  consolazione  che 

11  cielo  mi  abbia  lasciata  È ornai  del  tem- 
po che  ho  cessato  di  vivere  al  mondo  , ed 
a me  medesima;  ho  vissuto  per  l’onnipoten- 
te  Iddio  che  mi  ha  curvato  sotto  il  pes  ) della 
sua  ira;  ed  esige  da  me  un  sacrifizio  in  que* 
sto  punto  medesimo  ; si,  Essex,  bisogna  con- 
sumarlo In  cosi  dire  mi  alzai  ed  ebbi  ba» 
stante  coraggio  p'^r  tentar  di  ritirar  dalle  sue 
la  mia  mano,  ma  egli  seppe  ben  ritenere  la 
sua  prigioniera.  Tutta  tremante  non  ebbi  più 
forza  di  resistere  alle  di  lui  insistenze  e me 
gli  sedetti  accanto.  Gran  Dio!  quando  ripenso 
a quella  scena  parmi  tuttora  un  sogno  ! Ed 
era  Essex  ' lui  stesso  eh’  io  vedeva  ! ed  era 
veramente  il  suono  di  quella  voce  che  da  si 
luogo  tempo  io  mi  sforzava,  ma  invano,  di 
scordare  ! **Non  pensate  già,  mia  dolce  amica, 

riprese,  ch’io  abbia  meditato  il  mezzo  di 
farvi  cadere  in  un  laccio.  No,  certamente* 
Io  giunsi  in  questo  punto,  ed  ero  ben  lungi 
dallo  sperare,  dallo  immaginar  non  pure, 
che  la  sorte  di  rivedervi  e parlarvi  mi 
fosse  riserbata  al  mio  arrivo.  Un  torto,  ima 
soverchieria  della  regina  mi  ha  fitto  anti- 
cipar di  poco  il  mio  ritorno  dal  campo. 
Il  Sotlerr,  3 1 
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,,  Essa  ha  dcfenlo  a Howard  Ini  lo  il  incrUo 
i;  tulio  l’onore  drlle  villorie  ch’io  ho  rì- 
,,  poriale  s ;llo  lo  mura  di  Cadice  , l’abbia 
ella  fallo  con  animo  di  morlificarmi  , o 
f.  >ivveru  ad  isii^aiione  de*  miei  nemici.  Io 
sonomi  anzi  risolino  di  riunire  in  qu^a 
slessa  none  iu  casa  di  Lord  Pembrok  luui 
,,  i miei  amici  ; esso  è già  corso  ad  avver- 
„ lirli  e vogliamo  fra  lutti  trovare  il  mòdo 
,,  di  correggere  l’ingiusta  decisione  di  Eli- 
j,  sahetia  : essi  dovrebbero  trovarsi  qui  sul 
far  del  giorno.  Milord  Pembrohe  ed  io  ab* 
biani  passt.'ggialo  più  di  un*  ora  in  questa 
^alleri^;  cd  un  momento  dopo  ch’egli  mi 
,,  ha  lascialo,  stanco  dal  viaggio  io  era  per 
,,  aJdormeri.  irmi,  quando  per  la  più  forlu- 
5,  Ulta  delle  combinazioni  vi  So  veduto  en- 
„ Irare.  Non  vogliale  invidiarmi  la  consola- 
,,  zìofie  di  cui  ho  goduto.  Essa  mi  fi  dimen- 
.j  ticare  in  un  momento  molti  anni  di  pali- 
menti;  e mi  ha  tolto  per  (ino  la  forza,  di 
,,  gettarmi  a’  vostri  piedi  appena  vi  ho  ricò- 
,,  nosciula.  Ho  veduto  (issarsi  Io  sguardo  vo- 
,,  slró  su  quel  ritratto;  ed  ho  udite  le  tenere 
,,  espressioni  che  sortirono  dalia  vostra  bocca. 
Oh  mia  Eleonora;^  io  iio  ammassala  nel 
mio  cuore  una  dose  di  felicilh  bastante  per 
,,  dei  secoli  Ah  Milord  , una  mano  ini- 
tnica  distrusse  le  nostre  speranze  : non  mi 
è lecito  di  permettere  che  U 'vostra  mano 
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Stringa  ron  tanto  ardore  la  mia.  Essex,  re  ne 


scongiuro,  non  fissale- gli  occhi  vostri  sopra 
di  mv;  voi  non  sapete  le  profonde  ferite  che 
essi  mi  fatino,  e gli  orrori  che  posson  na- 
scere — . Non  appenca  aveva  io  proferito  que- 
ste parole,  che  udii  gente  a parlare  alla  porta 
ed  a voce  alla  e furibonda.  Io  mi  precipi- 
tai semiviva  nelle  braccia  d’Essex,  ed  ascosi 


il  Capo  fra  le  sue  vesti.  La  voce  che  mi  era 
sembrato  di  riconoscere , .aumentando  piuc- 
chè  mai  il  mio  spavento,  fecemi  più  stret- 
tamente avvinchiare  alla  salvaguardia  cui  mi 
era,  rifugiata.  Essex  mi  rispinse  con  forza, 

, coprendomi  per  altro  col  suo  braccio  sini- 
/itro  mentre  coi  destro  snudava  la  spada, 
inalzando  occhi,  scorsi  Àrlington  sul  ptm- 
,t0  di. trafiggere  Essex  colla  sua.  Cacciai  un 
acuto  strido  « e mi  spinsi  ciecamente  frap- 
ponendomi tra  le  spade.  Quella  di  mio  nia- 
eito  ferimmi  una  spalla:  il  suo  avversario  più 
abile  lo  disirmò.  La  vista  dei  mio  sangue 
spaventommi  per  modo  ch’io  mi  credetti  al 
jnomento  di  render  l’ultimo  sospiro.  Essex 
avea  costretto  Arlipgton  ad  uscire:  inclinalo 
sopra  di  me,  e tuttavia  colle  due  spade  in 
mano  riguarda  vanii  piangendo.  Icoujugi  Pem- 
l>rok  rientrarono  in  quell’istanie  con  Loril 
Àrlington  j ed  io  indebolita  dalla  perdita  di 
aangu^V'IF**  svenni  tra  le  loro  braccia. 
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PARTE  QUINTA 


Q'  . . . ’ ' 

uando  fui  ritornata  in  me,  vidi  che  Mi< 
Jord  Arlington  mi  avea  fatto  trasportare  al 
nostro  palazzo,  e ch’io  era  nel  mio  letto.  Ave* 
vo  certamente  fondati  motivi  di  temere  qual* 
che  funesto  effetto  della  sua  gelosia  , e sem- 
bri va  mi  ad  ogni  istante  di  vederlo  entrare  in 
camera  col  pugnale  in  mano;  ma  seppi  quanto 
prima  che  la  sua  collera , il  suo  risentimento 
avevano  presa  un’altra  direzione.  La  mia  fe- 
rita, stagnato  che  fu 'il  sangue,  fu  riscontrata 
poco  pericolosa.  Domandai  nuove  di  Milady 
Pembrohe  ^ e mi  fu  detto  ch’ella  si  era  pre- 
sentata alia  mia  porta  , ma  che  ne  era  stata 
rispinla  per  ordine  espresso  di  mio  marito. 

lo  mi  era  immaginata  che  Io  stesso ’Arlin- 
gton  , avrebbe  rispettato  il  carattere  irrepren- 
sibile di  quella  dama  ; egli  per  altro,  senza 
neppur  darsi  la  pena  d’informarsi  delle  vére 
circostanze  del  mio  abboccamento  con  Esscx, 
egli  non  seppe  vedere  in  due  delle  più  stima- 
bili e più  distinte  persone  del  regno , se  non 
che  gli  autori,  o per  lo  meno  i complici  del 
suo  disonore. 
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Quantunque  l’abbittuto  mio  spirito  ren- 
desse più  lunga  e più  difficile  la  ini»  guari- 
gione, io  non  avea  perduto  questa  volta  l’uso 
della  ragione.  Vi  vollero  più  settimane  prima 
che  io  potessi  sortir  di  camera.  In  quell  in- 
tervallo  io  raccolsi  tutte  le  for^e  dell’animo, 
e collocando  la  mia  propria  coscienza  quasi 
arbitra  tra  me  e Milord  Arlinglon  , procurai 
di  fissare  un  giusto  limile  a’  suoi  diritti  ed  ai 
miei,  lo  non  poteva  negare  al  mio  cuore  di 
esser  colpevole  d’imprudenza;  e compresi  bene 
esser  nel  carattere  di  Lord  Arlinglon  di  con- 
vertire una  semplice  imprudenza  in  delitto. 
Dopo  aver  ragionato  cosi  di  sangue  freddo, 
io  fecigli  sapere  di  esser  pronta  a dargli  di 
•mia  innocenza  tutte  le  prove  cb’ei  potesse 
ragionevolmente  pretendere.  Ma  egli  disgra- 
ziatamente era  stalo  schiavo  per  urna  Ih  sua 
vita,  o delle  passioni,  o del  capriccio;  e non 
^ avendo  vigor  d’animo  bastante  a stabilire  un 
giudizio  immutabile,  attaccavasi  ostinatameli - 
te  alla  prima  impressione.  Ei  mi  trattò  d.n 
quel  momento , come  una  donna  artifiziosn 
e scaltra»  la  cui  sregolata  condotta  lo  avea 
costretto  ad  arrischiar  la  sua  vita  per  una 
vana  difesa  del  proprio  onore,  gi.H  m^cchUto 
,e  perduto.  Dichiarò  solennemente  di  non  pre- 
tendere ornai  più  verun  dritto  sopra  di  me, 
, se  non  quello  di  tenermi  lontana  da  Ess  x; 
e che  io  dovea  ben  conieolarDu  rli’egli  limi- 
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lasse  h!  solo  disprezzo,  il  castigo  die  avrei»- 
be  potuto  infl-ggermi.  Fortunatainente  per 
me  tutto  il  di  lui  furore  erasi  diretto  coir- 
tro  Essex*,  ma  troppo  pusillanime  per  osar 
di  Htiaccailo  apertamente,  lo  stupido  Lord 
vomitava  contro  di  lui  torrenti  d’ingiurie  e 
di  minaccie'.,  e tutti  quei  clamori  propalando 
il  mio  sciaurato  caso  a tutta  la  corte  » spar^ 
sero  Una  maccliia  tale  sulla  mia  riputazione, 
cbe  il  tempo  non  potrà  mai  cancellare.  Per 
buona  sorte  questa  macchia  non  penetrò  la 
mìa  persona  nè  il  mio  cuore;  e l’effetto  del- 
ringiustizia  d’Arlington  fu  ch’io  perdonassi 
più  facilmente  a me  stessa  l’imprudenza  , Fer- 
rore  di  cui  io  mi  rimproverava: 

In  si  misero  stato , io  cercava  attorno 
di  me  qualche  essere  generoso  e benefico  il 
qud  si  degnasse  assumer  la  mia  difesa  e prò* 
leggermi,  ma  ohimè!  che  niuno  venne  in  mio 
soccorso,  ed  io  non  ebbi  altra  risors^i  che  la 
pazienza. 

A capo  di  alcune  settimane  Elisabetta 
' Vernon,  nostra  antica  compagna,  cugina  ama* 
bile  di  Lord  Essex,  maritala  di  recente  al 
Lord  Soul^mpton  , risolse  di  far  qualunque 
tentativo  per  vedermi;  e ne  domandò  il  per- 
messo a Milord  Arlington.  Siccome  quella 
dama  godeva  allora  del  più  gran  favore  pres- 
so la  regina  , egli  temè  di  nemicarsela  con 
un  rifiuto,  e le  accordò  la  sua  domanda,  seb> 
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\iene  mal  volentieri.  Essa  ini  bagnò  di  lacrH 
me  d’afiezione,  e mi  disse  che,  temendo  di 
provocar  mio  marito  a qualche  altro  eccesso 
di  brutalità  contro  di  me , Essex  erasi  riti- 
rato non  tosto  veduto  rientrare  Arlington  coti 
Milord  e Miladj  Pembroke  ^ che  per  lo  stes- 
so motivo  aveva  egli  dappoi  scansato  di  ve- 
dermi ^ che  durante  la  lunga  e tormentosa 
mia  malattia  egli  era  stalo  sempre  straziato 
dall^i  più  affannosa  ansietà  , e più  morto  che 
vivo;  ch’ei  non  vedeva  ornai  più  nel  mondo 
se  non  che  me  sola avea  sempre  presente 
la  sua  Eleonora  squallida,  moribonda,  fissante 
sopra  di  lui  degli  occhi  la  cui  tenera  espres- 
sione non  era  estinta  neppur  dal  velo  della 
morte  ; che  finalmente,  il  mio  dolore  dì  cui 
«ra  egli  stato  spettatore,  aveva  aumentata, 
anzi  che  no,  la  sua  tenerezza  per  me.  Dopo 
aver  tutto  tentato  onde  scuoprire  in  che  modo 
Lord  Arlington  fòsse  stato  si  prontamente 
avvertito  del  suo  ritorno  in  Inghilterra,  avea 
finalmente  scoperto  che  uno  de^suoi  proprj 
servi  , da  Arlington  segretamente  corrotto , 
rendevagli  conto  da  lunga  pezza  di  tutti  gli 
andamenti  del  suo  padrone.  Saputo  cosi  Par- 
rivo  di  Milord  Essex,  Arlington  era  tornalo 
a casa  per  tempo;  e non  rìlrovandómici , si 
era  slanciato  sul  più  veloce  de*  suoi  cavalli , 
e ne  aveva  sorpresi  presso  Lady  Pembroke. 

Da  quanto  mi  seppe  comunicare  quella 
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Laona  amica , io  ben  compre<%i  di  esser  dive- 
nuta affatto  il  bersaglio  della  più  vii  calun- 
nia e che  nulla  non  poteanii  più  giustificare. 
Ero  stata  sorpresa  nelle  braccia  ad  Essei:.  Il 
fatto  era  innegabile  e la  vera  cagione  non 
potea  giammai  sembrar  verosìmile.  La  mia 
giovinezza,  la  mia  ferita,  la  passata  mia  con- 
dotta mitigavano  alquanto  nello  spirito  di 
più  e più  persone  la  severità  del  loro  giu- 
dizio a mio  riguardo,  ma  non  pure  gli  àni- 
mi 1 più  generosi  avrebber  saputo  assolvermi. 
Tutte  le  prove  che  Essex  pubblicava  a mia 
difesa  , erano  considerate  quali  meri  effetti 
della  prudenza  d*un  uomo  onesto , e come 
altrettitnte  favole  inventate  non  tanto  per  la 
mia,  quanto  per  la  sua  propria  giustificazio- 
ne. Cosi  giudica  il  mondo;  ed  invece  di  la- 
sciar che  il  dardo  della  sventura  rimanga 
sepolto^nel  seno  che  essa  percuote  , vogliono 
anzi  sapere  il  come,  e d’onde  sia  stato  vi- 
brato , quasi  compiacendosi  d’inacerbirne  la 
ferita,  spingendolo  più  addentro  , mentre  cer- 
cano di  scandagliarne  la  profondità. 

Così , diffamata  spregiata  , da  ognuno 
negletta,  eccettuato  le  generose  sorelle  della 
famìglia  de'Sidney,  io  chinai  la  fronte  ai  vo- 
leri di  Lord  Arlmgton,  e ripresi  il  cammino 
di  queir  abbazia  destinata  fin  dalla  mia  in- 
fanzia a servirmi  di  sepolcro.  La  mano  stessa 
cli’avca  distrutto  redifizio  della  mia  felicità 
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spogliato  aveva  altresì  quell’abitazione  di  ciò 
che  ne  formava  per  me  l’unico  diletto.  Tot* 
te  le  rovine  erano  demolite , e le  spesse  fo* 
reste  che  ne  aveano  per  si  lungo  tempo  prò* 
tetti,  dato  aveano  luogo  a delle  nascenti  pian- 
tagioni. Volsi  lo  sguardo  da  quella  scena  di 
desolazione  , e mi  rinchiusi  nella  camera  la 
più  remota  e la  più  oscura  , decisa  di  pas- 
sarvi il  rimanente  de’miei  giorni  nel  pianto 
e nella  meditazione. 

Milord  Arlington  si  dié  pace,  e poco, 
gli  calse  della  mia  avversione  per  quella  di- 
mora e bastandogli  ch’io  fossi  sua  prigio- 
niera non  si  prendeva  alcuna  pena  del  mio 
modo  di  vivere.  Ogni  barlume  di  speranza 
era  estinto  per  sempre  nel  mio  cuore,  e con 
esso  il  diletto  di  qualunque  specie  di  ricrea- 
zione e di  piacere  1 fanciulli  ai  quali  io 
avea  insegnato  a suonare  il  liuto,  più  non 
si  esercitavano  in  mia  presenza.  L’arpa  melo- 
diosa sulla  quale  io  facea  nella  mia  gioventù 
scorrere  con  tanto  piacere  le  dita,  era  là 
sospesa,  lassa,  discordante,  simbolo  esattissi- 
mo dello  stato  del  mio  spirito.  Le  cogni- 
zioni, l'ingegno,  queste  ricche  basi  sulle  quali 
un’esaltata  fantasia  fonda  negli  animi 'tran- 
quilli i‘più  vaghi,  i più  leggieri',  i 'più  cari 
concepimenti,  attualmente  abbattute  e distrùt- 
te nel  mio  cuore  , più  non  presentavano  ' ài 
mio  spirito  se  non  che  un  deserto,  vtn  am- 
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masso  d’informi  rovine.  La  cu misantropia 
dal  ne^ro  v )llo,  cieca  sulle  bellezze,  sui  ter 
sori  che  U sua  ruvida  mano  ad  ora  ad.  ora 
distrugge,  mi  si  aggirava  d'intorni  c.jmo  fos- 
se appunto  nella  i’erocu  sua  reggia- 

Quella  sì  mortale  «apatin  delle  mie  fa- 
coltà morali  terminò  per  idenlincarsi  grado 
a grado  colla  Gsica  mia  costituzione.  Oltre 
Tesser  io  estremamente  indebolita,  nonrpas- 
sava  quasi  settimana  ch'io  non  avessi  qual- 
jche  insulto  della  strana  malattia  di  cui  ho 
gìh  parlato  Forieri  di  questa, erano  una  som- 
ma gravezza, di  testa,  ed  un  ronzio  o.  borbo- 
gliar di  orecchie.  A fatica  poteva  io  aprire 
e chiuder  gli  occhi.  Camminavo  in  fretta  per 
la  camera  senza- vedere  nè  sentire.  ,Le  mie 
donne  dicevano  che  allora  divenivo  pall|4>s- 
sima  e tremolante.  In  quella  specie  di  ..deli- 
rio, succedeami  spesso  di  proferire  il  nome 
di  Matilde  e talvolta  perGno,  quello  ..di>  ^s- 
sex,  ,e  di  cader  sulle  ginocchia  diroUanieivte 
piangendo.  Allora  quelle  povere  mie  assisieoti 
procuravano  attentamente  di  tenermi  lontana 
da  Lord  Arlington.  Per  ritrarmi  da  queliti 
specie  di  letargo,  non  aveano  esse  altro  mez- 
zo che  .quello  di  cacciarmi  una  spilla  iri  una 
mano  od, in  un  braccio,  o anche  di  allen- 
tarmi una  vena.  Pareami  allora  di  -us  ir  da 
un  profondissimo  sonno.  Non  conserva vp  la 
minima  rimembranza  di  ciò  ch’io  avessi  dei- 
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to  o fatto,  nè  mi  sentivo  più  agitata,  nè  più 
debole  che  per  Io  innanzi. 

Fui  svegliala  una  notte  per  farmi  sapere 
che  un  servitore,  favorito  di  Lord  Arlington, 
affetto  d.i  'lungo  tempo  di  una  malattia  cro> 
nica,  e sentendosi  allora  agli  estremi  di  vita, 
voleva  assulut.'imenre  vedermi  e parlarmi,  ma 
io  mi  sentiva  poco  disposta  e meno  capace 
di  adempire  gli  uffici  aneli'  i più  indispen- 
sabili di  uinanlih;  e presumendo  ch’ei  non 
avesse  nulla  d'ituporUnte  a palesarmi,  esitai 
un  momento,  ma  sopraggiunse  altro,  mandato 
ad  afhcitarrnl  Sapendo  pertanto  che  Milord 
Aldi  igion  dormiva  il  sonno  deirubbriathez- 
za,  mi  aliai,  ed  in  compagnia  di  uua  ragazza 
fid  ila  entrai  in  camera  deirinfermo.  Ne  feci 
uscire  l<!  {H.Tsone  che  vi  ermo  , e rimastavi 
cmlla  sola  miri  donna  , mi  apparecchiai  a 
udirlo,  immaginandomi  che  non  si  trattasse 
clic  di  rpialoiic  abuso  nel  suo  impiego  di 
maestro  di  casa  e di  arciiitetlo,  di  cui  sentisse 
rimorso  in  ijiiei  terribili  momenti.  Milady, 
( parlò  con  voce  languida  e moribnnda  ) vo- 
gliate perdonarmi  di  avin*  proposto  a Milord 
la  démoiizio/te  di  ijiielle  rovine  , nlle  quali 
pur  troppo  elibi  luogo  in  seguito  di  couvln- 
ccrmi  che  voi  erav-tte  sommamente  alfezio- 
iiat».  Una  ul  proposta  for  i;a  il  mio  supplizio 
negli  uii-.iiii  islauli  del  viver  mio.  Piacciavi 
liiiuquc  udire  un  spgrcto  che  lialliene  il 
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mio  spirito  che  sta  per  esalarsi.  Nel  frugare 
per  ordine  di  Milord  fra  le  rovine  delia  cel- 
letta  deH’ereniita  , vidi  un  giorno  un  lavo- 
rante il  quale  traeva  fuori  colla  zappa  una 
qualche  cosa  ch’egli  durava  fatica  a muove- 
re, e che,  accortosi  ch’io  lo  avea  osservato 
ricuopti  subito  di  terra.' Allora  io  mandai 
altrove  gli  altri  lavoranti  ^ e preso  per  un 
braccio  quello  ch’io  avevo  rimarcato,  gli  dissi 
che  volevo  vedere  ciò  che  egli  avesse  con 
tanta  cautela  nascosto.  Era  una  piccola  cas- 
setta di  ferro  assicurata  con  un  buon  lue* 
chetto.  Si  convc.ane  di  riporla  nella  mia  stao- 
za  Gno  alla  dera  medesima,  e che  allora 
l’apriremmo  insieme  per  dividercene  il  con- 
tenutu.  Colui,  buono o m^l  grado  annuì  all’ac* 
comodamente,  ed  io  portai  meco  la  cassetta, 
ma  il  signor  Iddio  me  ne  ha  severamente 
castigato,  poiché  da  quel  giorno  io  non  ho 
più  avuto  un  momento  di  quiete,  nè  di  sa- 
lute. Fra  le  molte  chiavi  affidatemi,  una 
trovossetie  che  appunto  apriva  il  lucchetto. 
Trovai  nella  cassa  sotto  a varj  ruotoli  di 
Carte,  per  me  inutili,  una  cospicua  somma 
in  oro  e varj  diamanti.  Siccome  io  sapevo 
che  il  mio  complice  aveva  ri  marcato,  che  la 
cassa  era  pesante,  in  luogo  dell’oro  e delle 
gioje,  vi  sostituii  un  crocifisso  di  piombo  ed 
alcune  chiavi  rugginose  , e richiuso  il  luc- 
chetto ullesi  cuu  impazienza  la  sera.  11  pò* 
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.TC^;.]«¥0r9Q.^ i.i^edendiOiiiì;  di  j ifitosno.  parca 
Pfpdeure  44^M^p^es^ion  4c^<  mio  .viso,  ma  noa 
.QsaqdQ.,}nanifestare.Ìa  ,sua  inicetAezzà,  aspettò 
,^G^p4P-.r<^ra  «fissata.  ' YoUi>  che  aprisse  egli 
inedesiqip;  la  cassetta.  A .stento,  itidescrivibile 
j^otè,  rpiqperne  i .serraqii , e rimase  .attonito 
di  >q9p)  tfrovarci  se  pon.  cbe  quanto  io  vi  avea 
ìkpstp.;.^,  finsi  il  ;me,desim  > stupore  , ed  un 
.pn^qsciipcpto  eguale  al  suo  , e dopo  avere 
^PCipItp^Ie  ; carte  contenute,  gli,pffrii  venti  zzo;- 
se  iVplpsse  .cedermi,  la > Cassetta  ed  i fogli 
medesiutii,  prova  evidente»  se -egli  vi  riflea- 
teya  up  .mpptento , ch’ioMo  aveva  fraudilo. 
Ma  essO:  pccettò  1 ofiefti senza  j titubare , mi 
«prpqtisjp  il  segreto.,  e si, ritirò.  Toruai  dun- 
que; il  s bottino  neils  / cassetta  mede- 

sima, d<^cisp  d>  lasciar.  Milord  alla  prima  oc- 
casione, e ,di<  aiidarmi  ,a  stabilire  a Londra 
ma,  il  timore  .di  ^sser  discoperto  mi  ha  trat- 
tenuto per  qualche,  tempo,  dal  meditato  pro- 
( getto;  ma  ohimè!  cpoie,  vi  dissi,  il  male  mi 
ha  di  poi, costantemente  travagliato.  Non  più 
appetito,,  non  più  sonno,  non  più  quiete.  Du- 
rante lavUQtte  parevami  sentire  il  bisbiglio 
di  più  persone  che  si;  parlassero  a voce  som- 
, messa  , e,  veder  .degli  spettri  ..e,  delle  ombre 
«aggirarsi  per  la  Cd mera;  ed  ,il  giorno  mi  pa- 
. reva  che  ogni  persona  dovesse  leggermi  in 
cuore.  In  una  parola,  o Milady,  il  cielo  mi 
ha  ridotto  innanzi  tempo  nello  stato  in  cui 
//  Sollerr.  3 2 
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ttti'vedcie.'*  Pefesai’  ffà'me  ’coirtW’|i[tìtfeifci'^<JId- 
f/M-nii  dì  quelle  diicidìaH  * Hèchyzzé.  ' L^ihfb* 
lice  ch’io  ho  d*  irtiquattieiUè  défr^UdiìtbVè 
perito  poco  tempo  dopo  sottò  ‘lé‘  ròVItìe  'di 
•fin  • pilastro,  nè  io 'potetti' fargli  vertMlà^’t^t?- 
tuziose.  Questa  mattina  ho  h*ìfl’(tUtd'  cfie  VcA 
siete  stata  allevata  ( per  quanto' ' Si  ‘ ) 

in  mezzo  a quelle  ' rotine e mi  rabiiVl^e^àtò 
di  avervi  veduto'- più  volte  a ‘ pasiéggi^ì^  è 
piangere  ndT  luogo  -stesso ' in  cui  ' la  * c'e^éttii 
lu  trovata  ; oosicfiè  iiméttendob  tra  le  vostre 
mani,  la  rendo  probabilmenté  al  -siiò' legit- 
timò proprietario.'  Degnatevi 'dtthqUè,  Ò'stgno- 
ia,  di  sba razza raiene,  alla  soia  ‘cortd listone  di 
non  parlarne  giaUimaì  con  Milord  Il  tesofo 
non  apparteneva  punto  a Lord  Aelitigtony  e 
non  era  ' stato  acquistato  in‘  di’  lui  dannò  , 
dimodoché  quandi  ancora  non  'mi  avesse  il 
fborihondo  imposta  una  tal  conditìóne,  è cosa 
-probabile  che  io  stessa  ' lUi'- Sarei  rimluta  di 
mantenerne  il  segreto? 'ma  sembroninii  bertSl 
cosa  strana  ch’ei  volesse  legarmi  con  quella 
promessa;  Vide  ch’io  esitava  'Nòn  vogliate 
• sospettare  ( corUinuò  } veruna  sinistra  inten- 
zione nella  mia  proposta.  Forse  'un  giorno  sà- 
rete  contenta  di  esservici  uniformata  ;-c  se  vi 
chieggo  il  segreto  non  è che  pei  vostro  stesso 
bene.  La  mano  di  Milord  suol  pur  troppo  es* 
ser  chiusa  al  misero^  ma  l.i  vostra  è buona  » 
caritatevole  come  quella  dì  Dio;  Deh!  non 
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voji^iHe^^'Xlpufdre.i.rmezsi;  oh'envi  ' sV'oSrót&i ì 
di,(gaeK<iita|t)la  vostiiflf  liberaHtV  h,)  Un  eMlfiM' 
moide|i^)iÌe^o  di  vedere  quei  Ifogl^  - piò  che  I» 
mÌ9a  del  i danaro , detenni  nommi  al  Cne  ó 
doreì^l^..diilni  insistenze*^ Egli  insegnò  alla* 
mì^  doinià  ove.  fosse  >la  cassetta,'  riposi^  kt'im?' 
nng^tiVéniÒtO:  dello  di'  lai  camera. ^ Ne  trarsa 
qi;(fUa|J*4[>fo,  le  gioje  t'e  leccarle  che  appena' 
pdlenimQ;)U>e  npii.due;  trasportare  nelle  miei 
sUoze.  AUeviató!da;quel.  pesovil  moribondo 
spirò  .iodi)  a.ppch|e  ore  molto  più  tranqàilkK  > 
llda.  come  spiegare  qndila  isingolar  dispo- 
sizione della  .provvidenza  I ]Mi  venne  in  cap<^' 
che  quel; tesoro*. mi  fosse  mandato  pel  soste*^ 
]gQo  .di^.inia  Aorella.  E .non.' poteva  essa  tornare, 
ad  ogni  momento  :,i  O .](ier  < lo.  meno  alHiua  >é 
disgraziatar,  Qnal  consolazione  allora  , per  me 
di;  ppjter:  supplire,  ai  di  lei  «bisogni  fisici , non 
po^ndo  sollevarla  dalle  afflizioni  morali!  ló 
conclusi  pertanto  di  nòp  far  palese  a cbìcohes*. 
slaiii  mio  segreto./  i i.  >>'• 

i Orca  ai  fogli  0on>  erano  dessi  altro' che 
il,  carteggio  del  padre  Antonio  con  Mistriss 
lllello  sin. da  quando,  erano  amanti.  Lessi  quel- 
le preziose. lettere ìconj  tal  commozione  di  te- 
iterezza  dir.c^ni  non  mi  > credeva  più  capace^ 
mi  risoraero,  d>  sse  alla  vita  ed  alla  sensibilitàl 
Jnalzivo  gli  occhi  al  cielo  qiiasi  ad  ìscoprire 
in  qualipiarieta  abitassero  quelle  anime  pure, 
figuraudotnene  uno  destinato  alla  felicitli  d^ 
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gli  amanti  da  un'avversa  sorte,  in  questo  no- 
stro mondo,  travagliati.  Altre  carte  contene- 
vano delle  cifre,  delle  ciocche  di  ctpelli,  dei 
sonetti,  ed  altre  preziose  bagattelle,  che  avvi- 
vano le  ore  della  giovinezza,  e che  si  ripas- 
sano con  tanto  piacere  sul  declinar  della  vita. 
Impressi  baci  di  rispetto  su  quelle  innocenti 
reliquie  di  un  amor  disgraziato , nè  quella 
parte  di  legato  fu  la  meno  apprezzata  da  me. 

Pochi  giorni  dopo  quelP  avvenimento  , 
il  Lord  Àrllngton  , come  saprete,  cadde  da 
cavallo  nel  ritornar  da  caccia,  e ruppesi  una 
vena.  Fu  trasportato  in  casa  semivivo.  Il  de- 
bito d’unaanità  fecenii  dimenticare  le  ingiu- 
rie ricevutene,  e 'non  omisi  premura  o sforzo 
alcuno  onde  salvarlo.  La  sua  salute  incomin- 
ciava a migliorare,  ma  il  difetto  insuperabile 
dell’  ubriachezza  rese  ben  presto  inutili  le 
premure  ed  i riraedj  -,  e dopo  aver  sofferti  1 
più  crudeli  tormenti  spirò. 

Il  parente  di  Milord  Arlington  che  suc- 
cedette al  di  lui  titolo  ed  alla  sua  eredità, 
era  un  ufBclaI  di  marina  rozzo  e idioto,  ri- 
masto in  Inghilterra  per  motivi  di  salute.  Alla 
prima  notizia  della  morte  d’ Arlington  si  pre- 
sentò subito  unitamente  a due  sorelle  del 
defunto,  legatarie  di  lutti  i beni  mobili.  Io 
non  attendeva  che  la  lettura  del  testamento 
per  uscire  da  qùella  casa,  proponendouii  certo 
di  non  mai  più  ricomparirvi:  ma  qual  aoii 
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fu  la  tela  sorpresa,  il  mio  risentimento,  nel 
sentirmi  trattata  nel  testamento  come  una*  mi- 
serabile demente,  a cui  egli  legava  una  me'* 
schina  pensione,  a condizione  perfino  di'  ri- 
maner sola  nelPabbazia  di  s.  Vincenzo  sotto 
la  tutela  delle  di  lui  sorelle  I Tiranno  vile 
e spregevole,  che  nei  momenti  stessi  in  cui 
io  consumava  in  assisterlo  quel  deboi  resto 
di  forze  che  la  sua  crudeltà  mi  avea  lasciate* 
mi  condannava  con  sangue  freddo  ad  una 
perpetua  prigionia  ; e parca  .volermi  punire 
d’una  sventura  delia  quale  egli  solo  era  Tau- 
1ore!>  Oh  mia  buona  sorella,  per  intense,  per 
affannose  che  siano  state  le  vostre  afilizioni, 
esse  non  ponno  mai  aver  superato  le  mie.. 

Prostrala  da  tante  e sì  reiierate  scosse  , 
sentii  mancare  affatto  le  forze,  e caddi  in, un 
abbattimento  i cui  sintomi  parvero,  a chi  mi 
assisteva,  piurxhè.  mai  pericolosi. 

. Essex  frattanto  fuor  di  sè  pel  giubbilo 
d’intendere  ch’io  era  finalmente  divenuta  li- 
bera dal  mio.perseculore,  inviommi  un  espres- 
so con.  lettera  nella  quale  scongiuravami  ad 
uscire  il  piu  presto  possibile  da  quella  casa 
abboniìnevole,  e recarmi  in  una  delle  ville 
di  sua  cugina  Lady  Soutbamptbon,  la  quale 
mi  accoglierebbe  non  come  amica,  ma  come 
sorella.  1 parenti  di  Lord  Arlington,  intercet- 
tarono ed  aprirono  la  lettera , ed  invece  di 
spargerne  il  balsamo  $ulie  mie  piaghe , la 
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nuovo  attestato  di  tin  ilieoi tò 


attaccamento,’ e rinviarono'  il  latore  a far  sa- 


pere a’Essex  lo  stato  d’apatia  e di  aliena- 
zione di  mente /in  cui  ero  caduta. 


A' quella^  notizia.  Milord  Essex  si  risolse 
di  venireiin  persona*^a li’ abbazia  onde  con- 
vincersi/ocularmente del  mio  stato.  Glugne 
a mezza'  notte,  ed  •invita  le  persone  a cui  st 
dirige  di  condurlo  nelle  mie  stanze»  in  tuono 
siffatto,  da  non  permetter  loro  di  esitare.  Noa 
era  la  mia < camera  illuminata  se%non<che  da 


una'  lampada  notturna,  e quando  me  lo  vidi 
approssimare  con  yarj  lumi,  chiusi  gii  occhi 
nel  più.  cupo  silenzio,  accennandogli  di  ri- 
trarsi. Essex  a si  terribile  convinzione  rimase 


attonito  ed  atterrito^  Proferf 'qualche  tronca 
parola  coll’accento  della*  tenerezza  e della 
disperazione.  Ma  non  tosto  ebb’ io  intesa  e 
riconosciuta  la  sua  voce* mi  svegliai  in  sus- 
sulto, gridando  ; “ Si  è desso*,  è lui  quello 
eh’  io  ho  iidito^  „ E rammentomi  che  in 


quel  punto  stesso  mi  pareva  che  il  ghiaccio 
intorno  al  mio  cuore  si  disfacesse  ad  un  trat- 


to ^ racquistai  in  un  baleno  la  vista  ed  il 
sentimento  , e stava  per  balzar  precipitosa 
dal  letto,  se  non  che  la  fedele  Àlitea  impe- 
gnò Essex  ad ‘Uscire,  per  tema  che  un  si  su- 
bitaneo rivolgimento  non  mi' fosse  funestissimo. 

Alitea  pensò  di  allentarmi  una  vena  co- 
me era  solita  fare.>  Caddi  allora  in  un  sonno 
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profondissimo  di  parecchie  ore,  e mi  svegliai 
col 'pieno  godimenlo  delle  intelleltuali  facol- 
tli.  Ah , ditemi,  cara  Àlitea,  mi  è sembrato 
vederlo  in  sogno  ? non  ho  io  veduto,  udito 
realmente  Essex?  La  buona  Àlitea  palesommi 
poco  a'pecoia  verità,  e piangeva  dalla  eoa- 
lentezza  di  vedermi  ritornata  in  me.  Non 
volle  permettermi  dì  vederlo  se  non  che*  il 
dopo  pranzo.  Intanto  io  presi  dei  cordiali , 
e qualche  alimento  che  mi  fortihearono  ; e 
potei  finalniente  riceverlo. 

Comunque  già  prevenuta  e ben  dispo- 
sta non  potei  frenare  la  più  viva  commo- 
zióne in  vederlo,  e mi  sentii  in  procinto 
di  ricadere , se  la  placidezza  e la  calma 
ch’egli  usò  appositamente  nell’avvicinartnisi 
non  mi  avessero  poco  a poco  rimessa  in  quie- 
te. Rimarcò  egli  col  più  tenero  interessa» 
mento  le  tràcce  devastatrici  che  la  malattia, 
e le  afllizionì  avean  lasciate  impresse  sul  mio 
volto-  Parlommi  in  tuono  commovente  e per- 
srtasivo,  di  cose  chVi  ben  sapeva  non  dover- 
mi far  troppo  viva  impressione.  Ma  quando 
poi  mi  scorse  iti  grado  di  assuefarmi  insen- 
sibilmente a vederlo,  si  provò  a parlarmi  dei 
.suoi  progelti'e  delle  sue  speranze.  ‘■^Cara  Eleo- 
nora, diss^egli , opponendo  incessantemente 
li  mia  inclinazione  al  nostro  destino  dal  mo- 
mento in  cui  vi  vidi  la  prima  volta,  non  ho 
giammai  formato  il  minimo  progetto  nel  qua- 
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le  voi  noo  siate  entrata  a parte  ; e quello 
ch’io  vado  ora  a parteciparvi  fu  per  var| 
anni'  il  parto  favorito  della  mia  fervida  im~ 
maglnasìone.  Ma  degnatevi  di  ascoltarmi  con 
calma  e bontk,  ed, appagatemi  se  è cosa  pos* 
sibile.  Dacché  compresi  griniqui  artifisj  ,im* 
piegati  per  separarci,  capii  bene  che  noo  sa» 
remmo  giammai  uniti  di  consentimento  della 
regina.  Ma  per,  grandi  che  siano  le  mie  ob* 
bligazioni  verso  di  lei,  evyi  però  articolo  sul 
quale  io  credomi  indipendente  dai  suoi  be- 
neGzj  e dalla  sua  autorità.  L’animo  mio  non 
pesa  il  valor  di  sé  stesso  sulla  bilancia  delle 
cariche  e dei  favori  ch’io  da  lei  ricevo  ; ma 
sibbene  alzandosi  sopra  un  piò  stabile  fon-; 
damento , esso  è corso  in  traccia  delle  vie 
dell’onore  e della  gloria  , ed  ha  giustiGcalo  , 
oso  dire,  la  scelta  di  Elisabetta.  Siccome  quel- 
la inclinazione  fu  sempre  costante  e genero- 
sa , giurai  di  tributarle  sin  che  vivrò  ogni 
specie  d’omaggio,  eccettuato  quello  del  mio 
cuore,  di  serbarle  una  fedeltà  inviolabile,  m« 
non  già  di  sacrificarle  la  mia  felicità,  im- 
perocché era  ben  difficil  cosa  il  metter  d’ac- 
cordo la  sommissione  alia  di  lei  volontà  colla 
mia  inclinazione  che  le  è si  opposta.  Ep- 
pure io  credo,  mia  Eleonora,  che  dovrete  con- 
venire esservi  io. riuscito. 

„ La  regina  ha  vergognosamente  sacri- 
ficata la  vostra  gioventù , ie  vostre  speranze  , 
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là^felìcnà  tvostrff  ^'èd  ana  cieca  parziàlità  ;per 
me'  eyd  ail’ estremo  > suo  amor  pr9prio;'  91»^ 
ohimè , (die  «Ila’ 'non  ha  riflettuto^  che  trat- 
tando iFol  in  tal:  modo,  altro  noti  ^facera' che 
identificar  piucchè  mai  me  stesso  éolle  vostre' 
disgrazie^rSenza  curarmi  del  ' marito' eh* eSs^ 
aeeavi  dato>  vile  insetto  ch’io  avrei  •potuto' 
spe^er  da- un  momento  all’altro , non  pensai 
cne  a 'sottrarvi  da  una  schiaviti]  msopporte'-- 
¥olea  me  quanto  a-  vOi'stossa.  Fra  gli  altri 
progetti  da  ma' immaginati  mi  venne  in  mente' 
(ti  far  consapevole  il' re' di  Scozia  deità  vò" 
strà  esistenza,  e' del  vostro  sfato,  intercedendo' 
|ier  voi  , in  -nome:  dèlia  > fraterna  amorevoV 
lèzxà,  un  asilo  simiro > nei  di  lui  stati,  ed 
lina  protezione /che  >,  la"  mia  giovinezza  ' e \é 
(drcostanze^  non  ani  ponevano  in  grado  di'of^ 
fvii^vi  io'  stesso.'  '■  ' - ■ i.i 

i>;;!  M Trovai  il  mezzo  di  metterlo  a parte  dir 
di  : tutte  ite  vostre'  Vicende , è di  tutti  i Vf^str? 
infortuni.  Ma  come  farò  io  ad  esprimervi  là 
di  lui  poco  gèneroZa  condotta  a vostro  n-^ 
guardo? ‘Folle  chMofui  nel  pensare  che  quel- 
lo stesso  uomo  che  aveva  quasi  consentito  con 
soddisfazione  all’eccidio  della  propria  madre, 
potesse  essere  animato  da' qualche  altro  sen-' 
timento  di  natura  f Lungi  di  adoprarsi  a libe-^ 
rare  l’infelice  sua  sorella  a prò  della  qualé 
io  invocava  la  ‘ di  lui  pietà,  egK  affettava 
anzi  di  rimirar  come  una  fola,'naMnvenzÌQr 
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ne»  jil' lÙAtrioqionio,  di  $fia  inadvfr  eoi»  duca  idi  l 
IVocfolk,,  (j^aòtunque  ,la  coaiessa  di  Sliewrr 
sì^wy  mi,  ab|»iu  4Ql«ntaeniefitQ -a«serÌ4o,^àvaiTi 
egli,  rio3\uto.4a.  suo  ma(kevO  per  mano  deUai 
contessa  ^medesima,  le  pìà  aOCenticliei  proavi 
di  quel,  m^tfimonio  allorché  sali  sul  ireoo.» 
Cupido,  senaa  dubbio,  di  riunite  in. sé  stesso, 
tolti  ,i‘ diritti  della.regina  dii  Soozià-,  ruMinr^. 
ziò , spontaneamente  o .tutti  i propr}  doveri/ 
verso  la  memoria  di  quella  sfortunata  >regilui/ 
ed,  assog^geUossi  a baciar  .quella  2 mano  clid( 
avea  ttoqpati  • i giorni  dì  ■ sua  » madre.  • fìcqnii 
tulio  iqueslo , che  mai  poasiara  sperare  . dal^ 
re  perché  sacrìdcherele  voi  ad, 

un  fra,lello  .che  vi  i rinnego,,  lutte  le  brillanti' 
speranze  ebe  rinascono  i per  voi  ? Figlia  del 
primo,  de’ nostri  pari,,, e .di  una., principessa» 
che  fu  l’erede  presuntiva  del  trono  d’Inghil^ 
terra  ,,  nativa,  di  . questo  stesso  regno  , altro 
non  maùiQa; allo,  stabilimento-, de!vositi  diritti,, 
non  ohe  upa  cosaj  soja»  ed  è l’ autenticità, 
delle,  testimonianze  incontrastabili,  dei  fittii^; 
ed  io  ho,  delle  informazioni'  certissime  che 
questi  documenti  esistono.  È vero  che  sono 
dispersi  tra  le  mani  dei  parenti  e degli  amici 
cattolici  di  vostra  madre,  ma  io  non  dispero» 
di  averlb»  Gl’  Inglesi,  sempre  gelosi  dei  loro 
drilli  nazionali,,  temono  anche  gli  eventi  i 
più  remoti  che  potrebbero  attentarvi,  e pon- 
gOD  do. d’ora  le  mire  sulla. famiglia  di  Sufi 
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iblk  y anzi  che.  aminaber  * la  sola'^idea  di  na 
•monarca  'eatero*  Quel' ramo  sventurato  della 
famiglia,  viuiina  saccessivatuente  or'del<  ti- 
more ed  or  della  tpolitica  ; è atato^  ’t'eciso  di 
generazione  in  'generazione  , e vedesi-ora-  ri- 
dotto -alle  femmine;  mi  noti  ve  n’è  dna  sola 
neppure  "elle  possegga  coraggio 'o  talenti  ba- 
stami-per-  arrÌ8chtacsi>  di  < starvi  < a fronte  V 
quand*anche  avesse) aopra  di  voi  il<< privilegio 
della  naacitfté  Permettete  dunque,  : Eleonora, 
che'DOÌ>abbracciamo  le -vedute  di -Lord  Lei- 
cester, la  •-di  cui*  costante 'politica  ad  altro 
non -mirava  se  non  che  ad-appianare  a vo- 
stra sorella  la  strada  di  ) rientrare  in  possesso 
del  proprio  patrimonio^  morta  che  fosse  Eli- 
sabett'a;  ed , ho'  ìLcoiaggio  di  assicurarvi  che 
la  vostra,  sorte  é: unita  a qnella  di  un  cotal 
uomo- capace  di'  realizzir  tutte  le  vedute 
ch’rgli  'sarh  per  adottare.  Elisabetta  è gili  d’ora 
caduca  ,'  e vacilla  approssimandosi-  alla*  tom- 
ba.' Proclivei.a  ideiehare -quel  .principe  cui 
-essa» ha  mortalmente  oltraggiato  nella»  perso- 
• na  .di'  sua-  madre  , ricusa  ostinatamente  di 
riconoscere  il  re  di  Scozia  per  suo  erede. 
Essa  ;mi  ha  - posto  <in  mano  tutto  il  potere 
<e  tutti  i mezzi  atti  a trar  vantaggio  dall’at- 
taccamento,  del»  pòpolo  inglese,  attaccamento 
ch’io  tiui  sonoiiacquistato  onorevolmente.  La 
mi 4 iiàscrta)  cohiumpie  non  mi  conferisca  un 
diritto  immediato  al  trono,  appai  tiene  nullu- 
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dini:eno  alle!  priiDiU’ie  .famtglié,  del  i;e^Q. 
Qut'sia  speranf^  adunqae^j  o*  mia  «Eleooora  , 
vi  renda  ornai.,  tutto  il,  coraggio e nori.  vd- 
agliate  dubitar  del  . buon  ;esito;»  Esséx  non  è 
indegno, della  vostra  maoo<  )Nata  per  un  uep.- 
mo,  adorna  di  tutte  le  graaie/e.diiiiut^  U 
iBaeslà  che  lo  decorano  ; io  ,f^eBeflterò>fr^Il^ 
eamente  al  popolo  1 inglese  la  . ;sua . nobile  i e 
jbella  regina.  Esso  vi,;adoUerà  con  giubbilo  4 
) siate  pur  . certa  die  Limi  , gli  sforzi  del!  de- 
bole re  .di  ScoEÌa>  sortiranno  : vani  'contro , Un 
esercito,  guadagnato  dalla > tiù»  geaerositàt  af- 
fidalo al  mio  xoÉiando,  e .pieno,  dii  fiducia 
nel  mio  .valore.- Qiianti  ré  in  posses^  di  tolti 
i lor  ..  diritti  non  li  veggiam  -.noi  «ella -nostra 
storia,,  detronizzati  da  uominiùi  i quali  .non 
aveano  altri  mezzi  che  il  lor  proprio  corag- 
gio, e ^affetto  dei  popoli  ? Voi  - vedete  . pre- 
sentemente, qurtl  sia  stato  il  ^greto  scopo  di 
mia.  condoua  e di  tutte  le ‘ mie  azioni.  In- 
vece .-d’ intorpidirmi  nei  <;piaceri  che- là  bril- 
lante- corte  di  Elisabetta  poteva  offrire  'ad  un 
favorito,  io  bo  battuto  semprei  il  <ntare,  ho 
vegliato  nei  campi,  bo  disciplinalo  le  armate, 
tutto  impiegando  per  aumentare > la  mia  mi- 
litar ri(Hitazione , estender  le  mie  cognizioni 
e cattivarmi  il  favor  popolare^  vantaggi  tutti 
i quali  dovean  decidere  un  giorno  di  un  de- 
stino che  mi  sta  a cuore  molto  più  del  mio. 

È questUdea  che  mi  ha  fatto  ardeutemente 
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bramare  di  esser  commesso  alla  direzióne 
della  guerra  d’Irlanda.  Io  sarovvi  alla  testa 
di  un  esercito  $ e sarò  io  grado  dì  profittar 
del  momento  in  cui  Elisabetta  chiuderà  gli 
occhi , senza  amareggiare  gli  ultimi  giorni 
del  viver  suo  con  apparenze  di  lega  o di  ri- 
bellione. Non  vogliate  dunque  esitare,  o mia 
Eleonora,  a venir  meco  in  Irlanda.  È colà 
forse  l’unico  luogo  ove  possiate  essere  in  si- 
curezza. Io  vi  collocherò  in  qualche  inespu- 
gnabile fortezza  insieme  con  Lady  Southam- 
pton, la  quale  ha  come  voi  delle  torti  ragioni 
di  ailonlaiiarsi  da  Elisabetta.  Io  starò  *al  cam- 
po nè  ini  accosterò  a voi  se  non  che  coi  vo- 
stro permesso.  Io  vi  chieggo  questa  sola  prova 
di  fiducia  e di  amore  ^ e vi  giuro  in  con- 
traccambio un  rispetto  inviolato,  un’eterna 
obbedienza. ..  Ah  non  vogliate  rispondermi 
con  troppa  precipitazione;  ma  sovvengavi 
piuttosto  dei  momento  fatale  in  cui  un  ec- 
cesso di  prudenza  ne  ha  precipitati  ambedue 
in  quest’abisso  di  sciagure;  e rammentatevi 
finalmente  che  la  vostra  risposta  deciderà  del- 
la mia  e della  vostra  sorte 

“ Ah  Essex  ! generoso  Essex  ( gli  dissi 
stringendogli  la  mano  , e fissandolo  con  tene- 
rezza ),  quanti  mali  vi  ho  di  già  cagionati  ! 
una  corona  , foss’ella  anche  fin  d'ora  a mia 
disposizione,  potrebbe  forse  cc  mpensnrvene  ! 
Il  SotU'/  i . 33 
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Ma  ohimè  ch’io  non  posso  seguitarvi»  son 
prigioniera 

ce  Prigioniera!  (disse  alzandosi  furiosa- 
mente^,, e poi  temendo  di  avermi  spaventa- 
ta, riprese  con  c^Ima.  « Io  so  bene  che  co- 
loro che  vi  custodiscono,  allegano  degli  or- 
dini ‘ di  Elisabetta  per  ritenervi  in  questo 
luogo  tutta  la  vostra  vita  ; ma  per  buona 
sorte,  ho  condotto  meco  un  piccol  numero 
d'uomini  coraggiosi  e miei  veri  amici  sui 
quali  posso  conti  re.  w 

cc^No,  risposigli  io,  non  pensiamo  ad 
impiegar  la  forza  ; io  non  vi  aderirò  certa- 
mente. Già  sono  anche  troppo  diffamata.  Un 
tale  espediente  produrrebbe  senz4  dubbio  la 
vostra  e la  mia  rovina,  ma  bensì  ascolta- 
temi. 55 

Egli  mi  fissò  .in  volto  con  sorpresa  ed 
ansietà. 

et  Si,  o Essex  continuai  ; adotto  tutte  le 
vostre  vedute.  Io  voglio  finalmente  secondare 
l’inclinazione  del  mio  cuore,  ed  affidarmi 
tutta  al  vostro.  Mi  sento  nata  per  seguire  il 
vostro  destino , ed  acconsento  con  giubbilo 
a dividerlo,  qualunque  egli  possa  essere;-  e 
ve  lo  giuro  ; ma  esigo  da  voi  che  non  mi 
tolghiateda  questo  luogo  con  mezzi  violenti  55. 
In  quel  momento  medesimo  sentimmo  aprirsi 
la  porta  del  cortile  , ed  Alile.-»  venne  a dirmi 
che  la  c.uTOzzi  delle  due  aigìiie  di  Ailia- 
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gton  era  di  ritoroo.  Ella  fece  tosto  passare 
Essex  nella  propria  camera  onde  non  le  in- 
contrasse, ed  il  nostro  colloquio  fu  cosi  ter-, 
minato } ma  la  speranza  e la  contentezza  mi 
resero  più  forze  di  tutti  i soccorsi  della  me-- 

dicina.  ' / 

* * * * 

Il  giorno  susseguente  Essex  parti  senza 
di  me;  io  lo  volli,  lo  esigetti  assolutamente. 
L’occhio  d’Elisabetta  non  era  forse  6sso  so- 
pra di  noi  ? Poteva  io  seguirlo , accompa- 
gnarlo senaa  esporlo  a manifesta  rovina?  £i. 
partì  ^ . . misera  mel  ....  Ma  io  gli,  giurai, 
di  trovar  mezzo  di  uscir  segretamente  dal- 
P Abbazia , e di  condurmi  al  porto  di  * * * 
dentro  un  mese;  io  lo  impegnai  a Gdarsi 
della  mia  promessa , e lasciommi  assai  con- 
tento. , / ' 

Appena  ch’io  non  vidi  più  Essex,  pensai 
ai  mezzi  di  fuggir  dalle  mani  de’  miei  per- 
secutori. Ne  parlai  alla  fedele  Alitea  , e l’oc- 
casion  propizia  ci  porse  il  mezzo  di  usare 
uno  strattagemma  al  quale  io  aveva  già  pen- 
sato dal  momento  che  fui  informata  della 
morte  di  Milord  Leicester^  e per  quanto  a 
me  stessa  sembrasse  affatto  romanzesco,  pure 
consuonava  talmente  colle  mie  vedute,  che 
io  mi  decisi  a tentarlo.  Se  riusciva,  io  mi 
sottraevo  nello  stesso  tempo  e dalla  tirannia 
d’ Elisabetta  , e da  quella  de’  miei  custodi,  i 
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quali  altro  non  erano  che  i di  lei  emissari  ; 
giacché  la  particola  del  testamento,  si  vedeva 
chiaro  altro  non  essere  se  non  che  un  pre- 
testo, e l’unico  e vero  motivo  di  mia  de- 
tenzione erano  nuovi  ordini  di  Elisabetta.  Fi- 
nalmente io  poteva  riunirmi  a colui  che  ado- 
ravo» senza  comprometterlo,  ed  Àlitea  pure 
trovò  il  progetto  si  facile  ad  eseguirsi,  che 
io  mi  vi  accinsi  senza  dilazione. 

La  mia  fedele  cameriera  impegnò  i suoi 
genitori,  contadini  di  quei  dintorni,  a eoa* 
djuvarci.  Una  febbre  epidemica  faceva  da 
qualche  tempo  grande  strage  nel  circondario, 
ed  una  delle  mie  donne  stesse  erane  attac- 
cata. Quando  i sintomi  della  malattia  si  fe- 
cero mortali , Àlitea  collocolla  nel  mio  letto, 
fingendo  esternamente  il  piò  profondo  dolore. 

La  sua  capigliatura  , il  colore  della  sua  car- 
nagione si  prestavano  mirabilmente  all*  il- 
lusione; e quando  fu  spirata,  il  timor  del 
contagio  trattenne  i m'ei  custodi  dal  consi- 
derarla più  da  vicino.  Alitea  frattanto  inventò 
una  novelletta  per  render  ragione  del];* im- 
provvisa scomparsa  di  quella  ragazza,  la  quale 
(diceva  essa)  era  ritornata  presso 'la  .sua  fa- 
miglia , tostochè  aveva  veduto  la  propria  pa- 
drona prossima  a morte.  In  quella  stessa  notte 
io  fuggii  travestita  da  uomo,  e rimasi  na- 
scosta nella  casa  dei  parenti  dì  Àlitea  , col 
mio  tesoro  che  ella  medesima  alcuni  giorni 
prima  vi  avea  portato. 
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Allora  divulgò  essa'con  dolorosi  lamenti 
per  tutta  la  casa , la  nuova  della  mia  morte^ 
nuova  che  la  famiglia  d’Arlington  intese  con 
piacere.  Fu  visitata  la  mia  guardaroba,  e 
veduto  che  nulla  mancava,  non  ebbero  ve^ 
run  sospetto^  fu  fatto  preparare  quanto  oc-, 
correva  per  la  mia  inumazione , e furono 
congedate  tutte  le  mie  donne, compresa  Alitea^ 
la  quale  allorché  fu  terminato  il  tutto,  venne 
a raggiugnermi  presso  i suoi  parenti. 

Da  quel  momento  io  conto  V epoca  di 
una  nuova  vita.  Di  fondo  a quella  umil  ca* 
panna  contemplai  la  pompa  funebre , di  cut 
i miei  parenti  , ingannati , onorarono  una 
povera  ragazza  collocandone  jl  corpo  in  gran  ' 
cerimonia  accanto  al  loro  Lord  Arlington, 
senza  sapere  che  gli  associavano  una  com> 
pagna  veramente  degna  di  lui.  Da  una  fine- 
stra della  casuccia  potei  vedere  una  parte  del 
convoglio  funerario.  « Ah  ! possa  pure  (escla- 
mai sospirando)  rimaner  sepolta  in  queir'a- 
vello  tutta  la  parte  si  travagliata  di  mia  esi- 
stenza } e possa  io  risorgere  a nuova  e meno 
disgraziata  vita!  Possa  io  percorrere  il  cam- 
mino che  mi  si  apre  dinanzi , padrona  delle 
mie  idclin=izioni , della  mia  ragione,  e con 
un  carattere  superiore  ai  colpi  della  sorte! 

E tu,  freddi  cenere  che  riposi  in  quel  lino, 
perdona  s’ io  seppellisco  il  mio  nome  pres- 
so di  le  I non  vi  è anima  vivente  su  questa 

33 
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kerrra  ch’io  avessi  voluto  caricar  di  questo 

^80.  » 

• * « * 

L’anima  semprè  ondeggiante  ed  incerta 
non  gode  completamente  che  dei  piacéri  che 
si  forma  di  per  sé  stessa.  Eccomi  in  questo 
rustico  abituro,  nascosta  sotto  rozze  vesti  di 
un  altro  sesso  ; ma  posseggo  nel  mio  cuore 
un  tesoro  di  speranze  le  più  lusinghiere.  Io 
provo  giù  d’  ora  più  contentezza  di  quanta 
potei  gustarne  i giorni  di  mia  prima  gioven* 
tù  e di  mia  perfetta  salute.  Oh  Essex  ! . 
Essex  ed  una  corona  I ....  Io  gli  ho  inviato 
un  'espresso  colla  notizia  della  mia  supposta 
morte. 

* * * ^ 

Penso  a mia  sorella Ah  che  pur 

troppo  essa  non  ha  più  bisogno  di  questa 
corona.  Non  vive  più  alcuno  nel  mondo  ch’io 
possa  chiamar  mia  sorella.  Sono  ornai  scorsi 
anni  ed  anni,  e quel  silenzio  misterioso  non 
cessa.  Addio  dunque,  spirito  celeste,  e troppo 
puro  per  questo  mondo  basso  ed  abietto  $ io 
più  non  ti  cercherò  sulla  supf'rfìcie  di  esso  ^ 
io  terrò  gli  occhi  fìssi  al  cielo , ove  i cattivi 
non  han  più  la'  forza  di  tormentare  ; e se  da 
qualche  astro  luminoso  tu  puoi  vedere  i passi 
incerti  e fuggitivi  della  tua  Eleonora  , se  il 
mio  destino  continuasse  a trascinarmi  versò 
dei  precipizj,  degnati  rischiarar  la  luce  de- 
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gli  occhi  miei,  e mostrarmi  il  pericolo,  ondle 
eiritarlo. 

* • * * 

Oh  felicità  ! bene  indefinibile  I in  che 
farotti  mai  consistere  T Non  certamente  nel- 
Foro  ( io  peOso);  e ciò  non  ostante  qu<«l  gioia 
non  ha  egli  sparso  sui  volli  dei  genitori  di 
Alitea  un  po’  di  quel  vii  metallol  li  resto  io 
lo  restiinii  alla  terrai  è desso  sepolto  dalla 
parte  di  levante,  sotto  il  folto  castagno  pian- 
tato da  Odoardo  IV  ; quell’  albero  popolare 
non  teme  nè  1’  accetta  del  possidente , nè  la 
zappa  deir  agricoltore,  ed  il  mio  tesoro  è iu 
lotta  sicurezza  sotto  l’ombra  di  quella  vec- 
chia pianta  ; ma  se  qualche  anima  degna  di 
soccorso  e travagliata  dall’indigenza  venisse 
casualmente  a gemervi , possa  qualche  an- 
gelo consolatore  sussurrarle  all’orecchio  ch’e- 
gli ha  vicino  ciò  che  il  suo  cuore  agogna. 

'1  ulto  è pronto,  per  la  mia  partenza  : ho 
ricusato  la  compagnia  di  Alitea;  ma  l’idei 
di  lasciarla  contenta  mi  compensa  della  sua 
perdita,  li  cielo  a lei  propizio  le  ha  conce- 
duto dei  genitori  ....  dei  genitori  I . . Si  ^ 
che  passano  i loro  giorni  in  seno  alla  pace 
ed  alla  virtù  ; un  amante  il  quale  non  sa  che 
siano  ambizione,  doppiezza,  malignità;  ed  un 
anima  grata  verso  Iddio:  essa  differirà  a far 
felice  quello  che  essa  ama  , (intanto  che  non 
abbia  spedita  quésta  ^ d*  alt  onde  insignifi- 


Digilized  by  Google 


388  It  SOtTERRAHEO 
canle  relazione  a Milady  Pembroke.‘  Cara  e 
nobile  amica , vi  salato  una  volta  ancora  con 
tutto  il  trasporto;  degnatevi  di  sostenere,  di 
secondare  i miei  passi  colle  vostre  virtaose 
preghiere  ^ e siale  certa  che  le  mie  s' innal- 
zeranno incessantemente  sino  al  cielo  per  la 
vostra  felicith.  Se  noi  ci  rivedremo  un  gior- 
no , sarà  certamente  con  lacrime  di  giubbilo 
e di  consolazione. 

( continua  Milady  Pembroke  ) 

Non  appena  io  era  rimessa  dalla  sor- 
presa e dal  dolore  cagionatimi  dalla  noti- 
zia falsa  , della  morte  di  quelPamabile  crea- 
tura che  una  contadina  chiese  di  vedermi, 
e con  gran  mistero  mi  consegnò  questa  let- 
tera. Con  qual  piacere  non  intesi  io  eh’ essa 
vivea  tuttora;  ma  non  potei  per  altro  supe- 
rare un  moto  di  spavento  noi  riflettere  all’e- 
strema facilità  con  cui  quella  seducente  vi- 
sionaria abbracciava  tutte  le  vedute  e tutti  i 
progetti  del  suo  amante. 

Per  voi,  o Matilde,  ho  conservato  queste 
memorie,  e le  conserverò  se  mai  qualche 
giorno  felice  vi  riconducesse  fra  le  nostre 
braccia.  Ah  che  forse  meglio  sarebbe  gettarle 
alle  fiamme. 

(Eleonora  attraversa  i monti  del  paese 
di  Galles  travestita  da  uomo,  ed  art  iva  al 
porto  rii  * * * ove  non  trova  pih  nè  Essex 
uh  Southampton,  Il  primo  ^ dopo  aver  pianto 
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la  morte  della  iua  amante , suppostagli  da 
alcuni  emissarj\  avea  finalmente  ricevuto  la 
lettera  di  Eleonora  che  lo  informava  dello 
stratagemma  impiegato.  Ma  in  quello  stesso 
tempo  egli  viene  a sapere  che  Elisabetta  è 
sommamente  malcontenta  de*di  lui  ritardi; 
che  Sir  Raleigh , e la  famiglia  dei  Cedi  si 
prevalgono  della  sfavorevole  disposizione 
della  regina  per  rovinarlo^  e che  si  va  for-‘ 
mando  sopra  il  suo  capo  un  fierissimo  tem- 
porale* Essex , coraggioso , si  decide  a re- 
carsi ad  affrontarlo  in  persona  ; e si  rim- 
barca per  Londra  con  Lord  Southampton 
uno  dei  generali.)  con  esso  delle  truppe  in 
Irlanda , ed  il  giovine  Tracy  suo  luogote* 
nenie , commettendo  ad  un  capitano  fida- 
tissimo la  cura  di  condurre  le  due  Lady 
in  un  castello  di  Milord  Southampton  si- 
tuato nel  Cumberland. 

Le  due  Lady  s*  imbarcavano  al  porto 
di  ed  il  secondo  giorno  di  lor  naviga- 
zione il  vascello  è assalito  da  una  furiosa 
tempesta.  ) 

Al  fragore  delle  onde  infuriate  succe* 
dette  un  silenzio  non  meno  spaventevole.  Circa 
alla  mezza  notte , un  grido  universale  di  an- 
gustia ci  avverti  che  il  bastimento  stava  per 
colare  a fondo.  Alcuni  m:i rinari  più  avidi 
degli  altri  , entrarono  in  camera  nostra , ed 
accrebbero  Torror  dì  quei  momenti  rubando 
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precipitosamente  quanto  erayi  di  più  prezio- 
so. Finalmente  uno  degli  ufìScialì  venne  a 
prenderci  Tuna  e l’altra  per  mano  e ci  eoa-, 
dusse  sul  ponte.  Non  ci  rimaneva  altra  ri- 
sorsa che  due  lance,  o canot.  11  capitano  ci 
adagiò  nel  più  piccolo , temendo  che  l’equi- 
paggio lanciandosi  in  troppo  gran  numero  sul. 
più  grande  non  ci  facesse  tutti  perire  rove- 
sciandolo. Ma  a fronte  degli  ordini  del  ca-. 
pitano,  il  canot  trovossi  troppo  carico,, e ci 
vedemmo  esposti  ad  un  pericolo  anche  più 
imminente  del  primo.  Lady  Southampton 
tutta  ravvolta  in  un  mantello , sola  veste  che 
avesse  campato  dal  naufragio,  non  poteva 
distinguere  dalle  grida  dei  nostri  .compagni, 
d’infortunio  se  dovevamo  attender  la  vita  o- 
la  morte  , come  neppure  io.  Era  il  mare  tut- 
tavia gonfio  ed  agitato,  m^  finalmente  il  cre- 
puscolo ne  scuoprl  visibilmente  una  costiera 
non  molto  lontana,  e sopra  una  breve  lingua 
di  terra  un  vecchio  castello,  i cui  forti  merli 
sembravano  sfidare  gli  assalti  degli  uomini  e 
degli  elementi,  ma  i banchi  di  sabbia,  gli 
scogli  ed  i colpi  di  mare  ci  tenevano  ad  una 
distanza  tale  dal  lido  , che  disperassimo  ornai 
di  potere  approdare,  se  i padroni  di  quel 
castello  non  avesser  compassione  di  noi. 

Invano  femmo  tutti  i segnali  di  pericolo 
sino  al  calar  della  marca  ; allora  scorgemmo 
due  barche  pescareccie  le  quali  movevano 
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molto  lentamente  alla  volta  nostra.  Grida  di 
allegrezza  percossero  le  orecchie  di  Lady 
Southampton  e ringraziammo  tutti  di  vero 
cuore  la  Provvidenza  cui  piaceva  conservarci 
in 'vita.  Gli  stranieri  approssimaronsi  ed  il 
loro  linguaggio  ce  li  fecer  conoscere  per 
Iscozzesi , e che  noi  stavamo  per  approdare 
in  Iscozia  OlTrirono  ni  nostri  del  biscotto 
di  marej  ma  noi  domandammo  loro  un  bic- 
chier d’acqua  fresca,  die  ci  ristorò  molto  più 
di  qualunque  cibo. 

Rese  all’esistenza  da  quella  fortunata 
combinazione,  noi  ci  sbarazzammo  dal  pe- 
sante mantello  che  aveaci  alquanto  preserV'ite 
dai  colpi  di  mare.  Quando  la  nostra  scialuppa 
fu  abbistanza  vicina  .per  poter  abbordare  so- 
pra alcuni  informi  gradini  che  mettevano  al 
castello,  ne  uscimmo  tostamente,  e ci  po- 
nemmo a correre  per  terra,  come  se  il  pe- 
ricolo c’inseguisse  tuttavìa.  Approssimandoci 
al  castello,  noi  scorgemmo  due  giovani  per- 
sonaggi il  ciii  portamento  ed  il  vesti  trio  an- 
nunziavano una  nascita  distinta,  ed  una  ele- 
vata condizione.  Erano  questi  un  giovinetto 
e sua  sorella.  Accennaronti  di  approssimarsi 
nel  venire  fettolosamenle  incontro  a noi.  Il 
giovine  era  vestito  da  caccia  , e la  damigella 
aveva  un  abito  alla  scozzese,  chiuso  da  una 
cintura  di  raso  ricamata  in  oro.  11  vento  aveva 
sparpagliati  i suoi  capelli  che  cadcvangli  ina- 
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nt’IUli  sul  petto.  Avea  la  gamba  calzata  di 
un  coturno  ^ e le  sue  guance  erano  avvivale 
da  quella  delicata  freschezza  di  carnagione 
che  la  sola  gioventù  , la  buona  salute  e le 
pace  dell’  innocenza  possono  dare.  L’ uno  e 
y altra  ne  accolsero  col  garbo  affettuoso  e 
cordiale  della  ospitalità  ; e mentre  la  giovi** 
netta  prese  il  braccio  della  mia  amicai  il  fra> 
tello  mi  stese  la  mano  in  aria  schietta  ed 
amichevole , mirando  con  sorpresa  il  mio 
abito,  che  sebben  lordato  di  acqua  e di  fango, 
era  assai  ricco , e si  addiceva  piuttosto  al 
mio  vero  sosso  che  a quello  che  io  esterna- 
. mente  fingeva.  C’introdussero  in  un  salone 
all’ antica  I tappezzato  (ulto  all’intorno  di 
vecchie  e logore  bandiere,  di  giacchi  e co- 
razze , e di  tutti  i pomposi  attributi  della 
guerra  e di  un'’  antica  prosapia.  Si  affretta* 
rono  a farci  servir  dei  rinfreschi,  e notam- 
mo , come  un  tratto  di  loro  scelta  educazio: 
ne  I il  non  esternar  dal  canto  loro  la  minima 
curiosità  di  saper  Tesser  nostro  prima  di  aver 
appagato  la  nostra.  Disserci  che  il  luogo  ove 
eravamo  stati  gettati  dal  mare  era  un’isola 
sulla  costa  di  Scozia , e che  la  casa  ove  ci 
trovavamo  attualmente  era  il  castello  di  Dar- 
Dock  spettante  al  Lerd  ( o signore  ) di  detto 
nome  del  quale  erano  dessi  fratello  e sorella. 
Il  Lerd  Domock  era  dunque  assente  per  un 
afiyr  di  famiglia  di  molla  importanza.  La 
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loro  sorella  primogenita  Ma  bel  , per  la  sua 
bellezz  I in  tutta  ia  Scozia  » essendosi  fatal- 
mente presentata  a corte,  il  re  non  aveaìa 
più  lasciata  ritornare  presso  la  propria  fami-r 
glia  ; e temendo  il  lor  fratello  che  ella  non 
cedesse  ai  desiderj  illeciti  del  re,  avea  tosto 
abbandonato  il  proprio  castello  per  recarsi  a 
reclamar  la  sua  sorella.  I due  giovani  espo> 
sero  quel  fatto  con  semplicità  senza  artifizio, 
accompagnandone  la  narrativa  con  una  grazia 
sorprendente.  Quando  Febea  parlava  dei  vezzi 
di  sua  sorella  , un’  amabile  verecondia  facea 
piucchè  mai  risaltare  i suoi:,  e se  parlava 
dei  pericolosi  effetti  di  quelle  medesime  at- 
trattive , un  garbo  di  sdegno  virile  manife- 
stavasi  tosto  nei  delineamenti , quantunque 
ancora  adolescenti  , dei  suo  fratello  Ugo. 
Abitua  le,  la  mia  amica  ed  io  alia  gentilezza 
ed  al  fai  e cortese  della  buona  società,  noi 
vedemn-o  con  un  piacere  indcatrrivihìU  , in 
quelli  amabili  figli  della  natura  quella  certa 
grazia  nobile  e semplice  che  l'arte  non  può 
contraff.ire. 

Quando  toccò  a noi  a palesar  loro  l’esser 
nostro,  io  presi  il  nome  che  avea  lasciato 
Lady  Southampton  ; e vi  sovverrete  che  io 
avevo  sempre  conservalo  il  mio  vestilo  da 
uomo.  « Il  mio  nome,  dissi  loro,  è Giorgio 
Vernonj  e dopo  essere  stalo  paggio  dtl  Conte 
d' Essex  nella  mii  prima  gioventù,  presone 
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temente  sono  suo  segretario.  Questa  Dama  è 
una  parente  del  Conte  di  Southampton  da 
me  sposata  di  recente,  ed  eravamo  incammi- 
nati ambedue  a raggiungere  i Lords  Essex  e 
Southampton , quando  fummo  soppresi  da  una 
fierissima  burrasca  che  dopo  due  giorni  dj 
continuo  spavento  e pericolo  ci  spinse  su  que- 
ste spiagge,  ove  senza  il  soccorso  della  vostra 
compassione  saremmo  certamente  periti. « Sen- 
tendo che  venivamo  dalla  corte  d’Inghilterra 
e che  avevamo  persone  dipendenti  dai  capi 
dell’armata,  eglino  ci  affollorono  di  domande 
adattate  alla  loro  età,  ed  alla  loro  schiettezza, 
e le  nostre  risposte  parvero  loro  sommamen- 
te soddisfacienti. 

Quell’  invenzione  del ‘nostro  preteso  matri- 
monio fece  che  ci  fosse  assegnata  la  stessa 
camera  a Milady  Southampton  ed  a me.  Non 
appena  ritirateci  in  camera,  incominciammo  a 
'pensare  attuai  nostra  situazione  ed  ai  mez- 
zi più  sicuri  d*  Iijcamminarci  verso  il  nostro 
destino.  L’  amica  mia  osservò  che  quell’  isola 
era  poco  frequentata  fuorché  da  quelli  che  l’abi- 
tavano, cosichè  se  noi  non  profittavamo  della 
partenza  dei  marinari  naufragati  con  noi,  cor- 
revamo rischio  d’  esser  costretti  d’  aspettare 
a lungo  un’altra  occasione  e il  Laird  Dornock 
poteva  esser  di  un  carattere  affatto  diverso  da 
quei  giovani  che  aveanci  si  favorevolmenie 
accolte.  Avremmo  anche  potuto  imbarcarci 
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in  DUO  di  quei  piccoli  battelli,  ed  epprodare 
a uno  dei  porti  di  Scozia:  ma  io  aveva  ormai 
imparato  a non  più  fidarmi  del  caso,  e dopo 
che  mio  fratello  aveva  ricusato  di  riconoscermi 
sulle  istanze  fattegliene,  da  Essex,  io  dovevo 
cernere  tultose  qualche  disgraziato  avvenimento 
mi  ponesse  in  suo  potere;  e per  evitare  questo 
gravissimo  pericolo  non  era  vi  assolutamente  al- 
tro compenso  che  un  segreto  il  più  profondo 
sul  nostro  nome , e sulla  nostra  condizione» 
Avevamo  perduto  equipaggio,  danari , tutto f 
onde  il  più  sicuro  partito  ne  parve  quello  di 
profittare  per  qualche  giorno  dell’ospitalità 
offertaci  in  quel  castello , e di  far  sapere  per 
mezzo  de’  marinari  ai  Lords  Enea  e Southam- 
pton il  nostro  naufragio.  Superata  la  stan- 
chezza che  ci  opprimeva,  impiegammo  parte 
' della  nottata  a scrivere  le  nostre  due  lettere. 
Scendemmo  di  buon  mattino  sulla  riva  del 
mare^  e ci  fu  detto  rhe  i marina]  si  erano 
di  già  rimbarcati  sopra  una  piccola  barca  pe- 
scareccia  che  avea  fato  vela  verso  il  porto 
il  più  vicino  della  Scozia.  Sapemmo  in  se- 
guito che  i nostri  due  giovani  ospiti,  allettati 
dal  desiderio  di  trattenerci  qualche  giorno 
più  con  loro  , avevano  sollecitata  segretamente 
la  partenza  dei  marina]  ; ma  questa  loro  im- 
prudenza era  senza  dubbio  più  perdonabile 
della  nostra  stessa  tiascuraggine.  Spedimmo 
un  altro  battello  con  lettere  per  raggiugUere 
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il  primo ma  dopo  molte  ore  di  penosa  aspet- 
tHtiva,  gli  uomini  ci  riportarono  le  lettere. 
Vedemmo  bene  allora  non  esservi  per  noi  al- 
tro partito  a prendere,  che  aspettare  il  ri- 
torno del  Lerd  D^rnock , ed  implorar  la  dì 
lui  generosith. 

Febea  e suo  fratello  parvero  interessarsi 
quanto  mai  j uò  dirsi  alla  nostra  situazione, 
tna  non  potev  ano  fjre  altro  per  noi  che  darci 
rospitalità;  cosicché  prigioniere  in  un  luogo 
assai  vasto,  confinate  per  ogni  ^arte  daU’ocea- 
no,  attendevamo  la  bbertà  nostra  dal  caso, 
e pensate  voi  se  i giorni  ci  paressero  eterni. 
Spesso  io  mi  rammentava,  sospirando,  che 
r isola  ove  eravamo  rifugiate  era  parte  della 
Scozia  , di  un  regno  ove  io  avrei  avuto  il 
diriiio  di  pretendere  al  grado  il  più  elevato, 
se  una  catena  di  funesti  eventi,  ricominciati 
anche  prima  del  nascer  mio,  non  mi  avesser 
reso  inutili  tutti  i vantaggi  della  nascita  e 
della  condizione.  Io  sforzavami  di  definir  il 
vero  carattere  del  re  di  Scozia,  dietro  i rag- 
guagli che  avevo  udito  farne  dai  di  lui  amici 
medesimi  ; ma  il  risultato  dèlie  mie  infor- 
mazioni fu  che  per  poterlo  qualificar  buono, 
io  duvea  caratterizzarlo  debole;  ed  in  tal  sup- 
posto dovevo  ragionevolmente  credere  ch’ei 
fosse  circondato  e diretto  da  politici  insidiosi, 
sempre  pronti  a prevalersi  della  sua  debolez- 
za. Finalmente,  quantunque  parenti,  noi  era- 
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vatno  nati  per  star  divisi  su  questo  terra,  di'* 

' modochè  non  avremmo  potuto  combinarci  in- 
sieme, senza’ manifesto  rischio  per  il  più  de- 
bole. Se  poi  volgevo  gli  occhi  verso  T In- 
ghilterra, pareami  vedere  Essex  a corte  j Es- 
sex,  runico  mio  sostegno,  calunniato  da’ suoi 
nemici , separato  da  me  come  se  fosse  stato 
nei  deserti  dell’Arabia!  Questo  nomej  che 
secondo  l’ambizion  dèi  mio  cuore  credevo 
dovesse  risuonar  per  tutto  il  mondo,  era  nou- 
dimeno  affitto  ignoto  in  quell’isola  vicina 
all’  Inghilterra.  Io  avevo  pur  troppo  ragion 
di  temere  thè  per  la  sicurezza  mia  non  tra- 
scurasse la  propria.  « Oh  ! periscano  piuttosto 
mille  volte  ( io  mi  diceva  ) tutte  le  brillanti 
s])eranze  che  mi  ero  fabbritala  ». 

Cosi  ravvolte  in  un  caos  d’idee  e di  tur- 
bamenti, passavamo  i giorni,  e sarebberci  farse 
paruti  meno  lunghi  , se  le  nostre  riflessioni 
medesime  non  fosser  derivate  dal  tedio  e 
dall’  aspettazione. 

Soventi  volle  mi  ponevo  a sedere  tra  i 
merli  di  quel  vecchio  castello,  del  quale  il 
mare  Legnava  le  mura , e colà  pen.savo  a Ma- 
tilde:  p chi  sa,  dicevo  fra  me  stessa,  che 
ella  non  sia  Imprigionata  come  io , e che 
non  soffra  anche  più  ? Vi  vuol  tanto  poco  a 
ùc  la  disgrazia  d’ una  donna,  di  un  ostre 
debole,  il  qual  non  sa  opporre  sii’ oppres- 
sione j se  non  che  I suol  gemiti!  Se  io  stessi, 
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in  un  regno  vicino  , nella  patria  di  tulli  i 
miei  antenati,  non  posso  trovare  alcun  soc- 
corso, che  mai  far^  Matilde  , la  mia  povera 
SO  rei  1 a 

Qualche  volta  Febea  mi  poneva  in  mano 
il  suo  liuto,  e cantava  alla  foggia  del  suo 
paese  delle  ariette  in  una  lingua  a me  igno- 
ta , ma  non  senza  la  più  commovente  melo- 
dìa. Io  l’accompagnava,  e gli  occhi  miei  ver- 
savano copiose  lacrime.  Oh  rimembranza  di 
mia  giovinezza , di  Misi.  Mello  ....  di  Lei- 
cester ....  di  mia  sorella  ! 

Ogni  giorno  più  ne  incresceva  lo  sbaglio 
fatto  di  lasciar  partire  i marina).  Erano  ornai 
passali  più  di  due  mesi  nè  presentavasi  ver 
runa  occasione  per  ritornare  in  Inghilterra. 
Prive  di  tutte  le  risorse  comuni,  una  vecchia 
e poco  numerosa  biblioteca,  una  chitarra,  al- 
cune rozze  canzone  , ed  un  grand’albero  ge- 
nealogico che  risaliva  alla  prima  età  del  mon- 
do, erano  tutti  ì tesori  dei  nostri  giovinetti 
amici  , ed  i nostri. 

Fin.almenle  il  Sigi  di  Dornock  ritornò; 
ma  cjoal  differenza  di  carattere  da  esso  ai  due 
giovani!  Flemmatico,  caparbio,  imperioso, 
aveva  nel  suo  esteriore  un  non  so  che  di  ri- 
]iugnanlo,  ed  a priin.'i  vista  tememmo  di  non 
})Oierci  aspettar  da  Ini  niente  di  buono.  Cer- 
tamente esso  rimproverò  suo  fratello  e sua 
sorella  pec'  aver  vis  tuo  sì  famiiiarmcnte  con 
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persone  le  quali,  per  loro  propria  confessione, 
appartenevano  ad  una  condizione  t:»nto  infe- 
riore^ e sebbene  più  e più  volte  ci  facesse 
comprendere  che  gli  eravamo  d’aggravio,  nul- 
ladimeno  egli  non  fece  nulla  per  esonerar- 
sene. Febea  colle  mie  lezioni  aveva  incomin- 
ciato a perfezionarsi  nella  musica  prima  del- 
1'  arrivo  di  suo  fratello , e parve  che  questi 
desiderasse  ch’ella  continuasse,  ma  la  di  lui 
presenza  c’incuteva  tal  soggezione,  e tal- 
mente intiepidiva  i nostri  trattenimenti,  che 
un’ occupazione  stala  per  me  fin  allora  una 
specie  di  sollievo , era  ornai  divenuta  un  pe- 
noso incarico.  L’amabile  Febea  frattanto  di- 
veniva insensibilmente  pensosa  e malinconica 
'ed  alcune  occhiate  lanciatemi  esprimevano 
pur  troppo  una  passion  nascente  nel  di  lei 
cuore.  Non  tosto  ebbi  fatta  una  tale  scoperta, 
che  risolsi  d’ impedirne  il  progresso  ^ ma  per 
una  fatalità  anche  più  allarmante , il  di  lei 
fratello  maggiore  s’innamorò  quanto  prima 
egli  stesso  di  Lady  Southampton,  nè  fecegli 
mistero  della  sua  inclinazione.  D^l  momento 
del  suo  ritorno  nvea  concepiti  dei  dubbj  sul 
nostro  supposto  matrimonio,  ma  siccome  noi 
ci  separavamo  di  rado,  ei  probttava  di  tutti 
i momenti  in  cui  mi  vedeva  lontana  , onde 
spingersi  avanti  nelle  meditate  sue  mire. 

Un  giorno  dunque  lo  lasciai  solo  con  Mi- 
ladi  Southampton , e finsi  di  dar  lezione  alla 
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di  lui  sorella  , preseote  il  giovinetto  Ugo.  Dopo 
qualche  reciproca  espressione  di  amicizia  e di 
conGdenza  , io  credetti  bene  di  palesare  ad 
ambedue  il  segreto  del  mio  triivisamenlo. 
L’amabile  Febea  trasalì,  arrossì,  ed  alzati  gli 
occhi  al  Cielo  se  li  coprì  con  ambe  le  mani , 
C’ clamando;  « Oh  perchè,  o amica  troppo  cru- 
dele, non  foste  voi  meco  sincera  sin  dai  prin- 
cipio? Noi  avremmo  potuto  . ...  y ma  ora 
poi  ....  ed  iuterruppesi  gettando  sopra  di 
me  un’  occhiata  esprimente  timore  e compas- 
sione.  La  scongiurai  a volermi  dire  se  doves 
simo  temere  qualche  repentina  disgrazia^  ed 
essa  non  seppe  resistere  alle  mie  insistenze. 
Mi  confidò  che  avendo  rimarcato  nel  carat- 
tere del  lor  fratello  dopo  il  di  lui  ritorno 
più  arroganza  ed  asperità  del  consueto , era- 
le  finalmente  riuscito  di  scoprire  che  la  lor 
sorella  Mabel  aveva  preferito  di  cedere  al  re 
di  Scozia  , che  di  ascoltare  i dettami  della 
virtù,  e le  rimostranze  di  suo  fratello;  e che 
per  {sfuggire  alle  misure  che  il  risentimento 
suggerirebbe  alla  sua  famiglia  , era  stata  co- 
stretta a dichiarare  apertamente  il  proprio  di- 
sonore reclamandola  protezione  del  suoamnn- 
te  j che  questi  per  risarcire  in  qualche  modo 
il  Lerd  Dornock  dì  un  sì  sensibile  affronto, 
aveagli  offerto  un  titolo  e delle  cariche  per 
fissarlo  in  corte;  e che  finalmente  li  b.lla 
Mabel  si  era  data  pace  della  perdita  i^eì  prò-* 
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pi  io  onore;  colla  Tanità  di  regnar  sul  cuore 
del  suo  re,  e di  esser  nominata  Contessa.  Io 
le  chiesi  con  sorpresa , qual  relazione  aves- 
sero quei  fatti  colla  nostra  attuai  situazio- 
ne. M Sìq-piate,  riprese  Ugo,  che  mio  fra- 
tello lungi  dall’  accettare  le  vergognose  offerte 
fattegli,  si  ritrasse  sdegnosamente  dalla  corte; 
e c'inpegnò  a rispinger  con  disprezzo  le  let- 
tere ed  i regali  inviatici  da  nostra  sorella } 
ma  ci  siamo  accorti  che  da  qualche  tempo 
nostro  fratello  ha  cambiato  notabilmente  di 
sentimenti.  Egli  ha  spedito  in  questi  giorni 
corrieri  sopra  corrieri  alla  Contessa  favorita, 
ma  non  saprei  per  quale  oggetto.  Nulla  si 
traspira  del  loro  carteggio , ma  potrebbe  darsi 
benissimo  che  fosse  stata  intercetta  qualche 
lettera  a voi  diretta  5».  All’idea  di  sì  nero 
tradimento  fremetti,  ed  impallidii  ; ma  non 
feci  parte  a Lady  Southampton  de’ miei  so- 
spetti, certa  che  essa,  men  copace  di  me  di 
frenare  i suoi  sentimenti , avrebbe  infallibil- 
mente fatto  conoscere  con  qualche  impruden- 
za , che  temeva  ogni  insidia.  Il  giovine  Ugo 
si  accorse  del  mio  turbamento,  e mi  assicurò, 
che  quantunque  egli  credesse  inipossibil  cosa 
ritrovare  in  quell’isola  un  messo  fidato,  ri- 
putavasi  nondimeno  tenuto  a secondar  tutte 
le  nostre  misure,  giacché  esso  ‘era  st=»to  in 
parte  la  cagione  dei  nostri  imbarazzi  ; che 
£inzi  voleva  esser  egli  stesso  il  latore  delle  no- 


Digìtized  by 


4o2  il  sotterraneo 
sire  commissioni  ; che  se  io  avessi  fiducia  in 
lui,  potevo  contare  sopra  i suoi  servigi  ; che 
non  saremmo  sospettate  causa  della  di  lui 
assenza  , poiché  suo  fratello  sapeva  bene  l’e* 
strema  affezione  di  sua  sorella  Mabel  per  lui , 
e quindi  non  difficolterebbe  a credere  ch^ei 
volesse  profittare  dell'  alto  grado  di  favore  in 
cui  essa  era  presso  il  re.  ^Vi  fu  egli  mai  al 
mondo  una  più  soave  attrattiva  della  gene- 
rosità d'animo?  Il  nobile  giovinelto  attendea 
la  mia  risposta  con  aria  esprimente  il  fervido 
suo  desiderio  di  esserci  utili,  lo  strinsi  la 
mano  alcuno  ed  all’altra,  e feci  loro  i più 
sinceri  ringraziamenti.  Non  certamente,  lor 
dissi , io  non  vi  esporrò  mai  ad  incorrer  lo 
sdegno  di  vostro  fratello,  il  quale,  se  pene- 
trasse che  vi  abbiam  deviato  dai  vostri  do- 
veri, non  ommetterebbe  mezzo  alcuno  per  ren- 
dere la  nostra  attuai  situazione  anche  più  pe- 
nosa. D’altronde  è quasi  impossibile  che  ì no- 
stri amici  non  scoprano  quanto  prima  il  luogo 
ove  il  nostro  destino  ci  ha  sbalzati. 

Intanto  ogni  giorno  distruggeva  la  spe- 
ranza del  giorno  precedente.  Restammo  dun 
que  un’  invernata  intiera  in  quei  tristo  ca- 
stellaccio,  ove  penetravano  i venti  per  ogni 
lato.  Noi  passavamo  delle  intiere  notiate  sen/a 
chiuder  occhio,  spaventate  dal  ruggito  della 
burrasca,  che  noi  prendevamo  sovente  per 
grida  lamentevoli. 
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lo  incominciava  di  gi^  a perdere  ogni 
speranza,  quando,  un  giorno  in  cui  l’ospite 
nostro  era  caccia  , passeggi  indo  al  solito  sul 
pinacolo  del  castello,  scoprii  un  piccol  legno 
il  qual  da  lontano  sembravami  di  un  velame 
diverso  da’ nostri  pescarecci.  Giunto  che  fu 
al  lido,  riconobbi  la  bandiera  inglese.  A tal 
visia  mi  brillò  il  cuore  per  la  gioj»,  ed  arsi 
d’impazienza.  Avvicinatosi  piucchè  mai,  di- 
stinsi chiaramente  1’  uniiorme  di  Essex.  Man- 
dai un  acutissimo  strido,  e mi  sporsi  a vanii 
con  tal  vivacità,  che  credo  che  se  Ugo  non 
mi  avesse  ritenuta  per  le  vesti  mi  sarei  pre- 
cip tata  in  mare.  « Essex,  Essex,  gridai! 
l’ ufficiale  alzò  il  capo,  e riconobbi  Tracey, 
1’ ajutante  di  campo  favorito  di  Milord  Essex. 
Discesi  frettolosamente  ad  avvisare  Lady  Sf-u- 
thampton  , ma  io  era  talmente  agitata,  che 
appena  potè  essa^  capire  la  notizia  ch’io  le 
dava.  Ugo,  recatosi  a ricever  il  forestiere,  con- 
dusselo  tosto  nelle  nostre  stanze  j e non  ap- 
pena entr.alovi  ci  .slanciammo  verso  di  lui, scia- 
mando: « Tracey  ....  siete  voi  ?...  Essex  ! 

» Southampton  ? Vivono  , rispos’  egli  , 

»»  e non  han  d’  uopo  che  di  vedervi  per  es' 
5?  ser  felici  r:  Gran  Dio  ricevi  le  nostre  azioni 
>3  di  grazia!  » Accerchianuuo  Tracey,  fa- 
cendogli, una  sopr-i  l’altra,  un  millione  di 
domande.  Quando  fummo  Un  poco  calma- 
te, egli  disse:  » io  mi  accingo  ad  appagarvi,  o 
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Mìlady , narrandovi  i casi  che  sono  av- 
venuti dopo  il  periglioso  viaggio  dei  Lord 
Essex  e Southampton.  Appena  ne  avrei  il  co- 
raggio s’io  non  vi  avessi  premesso  che  sono 
ambedue  in  ottima  salute,  giacché  vedo  che 
le  afìlizioni  han  di  giii  incominciato  ad  alte- 
rar la  vostra  ; ma  chi  si  che  non  aveste  do- 
vuto subirne  delle  più  amare , se  foste  stale 
in  quésto  tempo  in  Inghilterra. 

» Io  seguii  dunque  Milord  Essex,  ma  non 
senza  timori  ed  inquietezze,  nel  bastimento 
scelto  per  recarci  a Londra  , e la  mia  agita- 
zione si  accrebbe  in  vedendolo  tutto  assorto 
in  tetre  e silenziose  meditazioni.  Sforzavasi 
talvolta  a far  diversivo,  e s;|uarciare  si  dense 
nubi , raescoLnt^osi  con  noi  e bevendo  un 
pompiti  del  suo  solito^  e parvemi  vederlo, 
per  la  prima  volta  in  sua  vita  , stimolarsi  al 
coraggio.  Ma  lungi  bensì  dall'abbandonarsi  a 
quelle  espansioni  d’intrinsichezza  col  Lord 
Southampton,  ed  alle  quali  io  stesso  ave»  so- 
venti volte  r onor  di  essere  ammesso;  egli  al- 
l’opposto se  ne  stava  dell’ ore  intiere  nel  più 
profondo  silenzio , appoggiato  sulla  sponda 
dei  naviglio  , cogli  occhi  immobili  sopra  le 
onde  ruotolantì,  e eh’ ei  L rse  neppur  vedeva, 
Tracey , dicevami  Lord  Southampton  , il  cuore 
del  tuo  Lord  non  è contento.  La  sorte  nostra, 
gli  rispondeva  io,  è un  gioco  di  dadi , e noi 
ue  stiamo  all’ evento. 
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Scoprimmo  le  coste  del  nostro  paese, 
ma  l’incertezza  e 1’  inquieludioe  oscoravano, 
come  una  densa  nebbia , quella  seducente 
prospettiva.  Milord  Essex  non  perde!  te  un 
momen'o;  ed  il  suo  arrivo  fu  annunziato 
dalla  sua  presenza  stessa.  Giungemmo  a corte 
jj  susseguente  mattino  prima  cbe  la  regina  si 
alzass«^  Ohimè  che  la  corte  era  ben  diversa 


da  quella  che  aveamo  Lsciata  da  poco  tem- 
po I Tutto  ne  parve  straniero  in  essa  , e ve- 
.deincDO  pur  troppo  che  il  partito  dei  Cecils 
vi  dominava  esclusivamente.  Milord  Grey 
passò  d’accanto  a Lord  Essex  fìngendo  di  non 
conoscerlo,  ma  questi  sentissi  da  tali  sinistre 
dimostrazioni  piucchè  mai  stimolato  ad  affrel- 
tir  la  cognizione  del  proprio  destino  qual  si  fos- 
se. Entrò^  senza  farsi  neppure  annunziare,  nella 
camera  della  regina,  nel  punto  stesso  in  cui 
se  le  Lcea  sapere  il  di  Ini  arrivo.  Solita  a 
, vederlo  v<  lentieri , ed  a riceverlo  con  amore- 


volezza, essa  gli  accordò  immediatamente  la 
richiesta  udienza.  Dopo  una  conferenza  assai 
lunga  ricomparve,  ed  allegro  raggiunse  gli 
amici.  11  pensiero  di  aver  racquislato  il 
suo  ascendente  sull’anima  della  regina,  fe- 
cegli  riprender  quell  aria  affabile  e graziosa 
che  gli  era  solita  , giacché  l’ ira  ed  il  risen- 
l' mento  non  hanno  giammai  sfìgnralo  il  suo 
^olto,  se  non  che  quando  ha  veduto  questo 
I di  'se  passioni  scatenate  Degli  altri  a suo 
Il  SoUèrr,  3 5 
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danno.  Felicitato  pertanto  dagli  anj’xi,  coloro 
che  un  momento  prima  fìngevano  di  neppor 
riconoscerlo,  strisciarono  a’ suoi  piedi  ^ ma 
<]uel  piccolo  trionfo  non  era  fatto  per  lusin- 
gar l’animo  eroico  di  Es'cx,  nè  fu  di  lunga 
durata.  Gli  astuti  Cécils,  e quelli  della  loro 
lega  , profittarono  del  momento  in  cui  egli 
ebbe  lasciata  la  regina,  e seppero  persuader- 
le, non  esservi  legge  da  lei  promulgata  rhe 
il  favorito  non  potesse  infrangere , poiché 
aveva  ardito  abbandonar  cosi  le  cure  della 
guerra  e ritornarsene  senza  il  di  lei  permes- 
so-, avere  esso  ricondotti  seco  una  folla  di 
suoi  partigiani  scelti,  i quali  non  miravano 
niente  meno  che  a stabilir  l’autorità  di  Es- 
scx  a detrimento  della  su».  Seppero  far  ini- 
pressione  sull’animo  di  Elisabetta  dal  lato 
più  debole  ; e ponendo  cosi  n contrasto  le 
due  debolezze  dominanti  delta  medesima  , 
giunsero  a far  scender  la  bilancia  dal  canto 
loro.  Pervenuti  essa  a quell’età  che  ci  rende 
sospettosi  ed  inquieti,  cedette  alle  informa- 
zioni officiosamente  datele  dai  nemici  colle- 
gati di  Milord  Essex.  Tutti  concorsero  a rag- 
guagliarla eh’ eì  teneva  una  specie  di  corte 
nel  di  lei  stesso  palazzo;  e che  una  tal  con- 
dotta, per  quanto  ardita  potesse  sembrare , 
era  anche  men  pericolosa  di  ciò  che  potesse 
divenirlo,  l’ascendente  e l’ infinenza  illimi- 
tata ch’egli  crasi  guadagnata  sul  popolo,  iu- 
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fluenza  la  qual  lìon  farebbe  che  aumentare 
ogni  qualvolta  egli  volesse  mostrarsi  per  Loti* 
«Ira  i essere  eglino  bene  alieni  dal  parlare  in 
loro  proprio  favore,  ma  che  bensì  martiri 
della  loro  fedeltà,  e deir«inlegrilà  loro,  tre- 
mavano tutti  pe?r  la  regina,  w Non  vi  occorse 
di  più  per  mettere  in  orgasmo  Elisabetta. 
Essa  fece  arrestare  il  suo  favorito.  A voi  che  si 
appieno  conoscete  il  cuore  di  Milord  ( con- 
tinuò Tracey,  volgendosi  verso  di  me  ) non 
saprei  esprimere  quanto  fosse  egli  sensibile 
a quella  Indegna  e premeditata  pubblicità. 
Colpo  si  imprevisto  fecegli  perdere  ogni  pru- 
denza ed  ogni  ritegno.  In  preda  a tutto  il  suo 
risentimento,  si  trasse  la  spada  dal  fianco, 
e la  consegnò  ali’ ufficiale  elicgli  recò  l’or- 
dine d’arresto,  incaricandolo  di  dire  alla  re- 
gina, cb*ei  la  pregava  eli  aggiugnere  un  colpo 
]>iù  decisivo  a quello  che  aveagli  vibrato;  e 
che  la  morte  stessa  sembrerebbegli  meno  ol- 
traggiosa e meno  ignominiosa  , che  un  af- 
fronto si  pubblico,  e si  poco  meritalo.  In- 
vano i suoi  amici  sforzaronsi  di  mitigar  la 
&ua  collera  ; punto  nella  parte  più  delicata 
del  suo  cuore,  nell' onore,  il  mondo  intiero 
non  avrebbe  potuto  imporgli  silenzio.  Sciolse 
libero  il  freno  a tutto  il  suo  s legno,  e disse 
ad  alla  voce,  che  la  regina  avea  sopravvis- 
suto alle  potenze  più  nobili  dell’  anima  sua  , 
e che  (piesta  crasi  impicciolita  e ristrinta  come 
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il  SUO  corpo.  Siffatte  piccanti  espressioni  Ai* 
rono  esattamente  riferite  ad  Elisabetta , cjil 
erano  poco  atte  a raddolcire  il  suo  calti vo 
umore.  Ella  consegnò  il  Lord  E^sex  alla  cii  - 
stodia  di  Milord  K*aeper,  la  cui  abitazione 
tenevagli  effettivamente  luogo*  di  casa  d’ ar^ 
resto.  È difficii  cosa  idearsi  da  qual  traspni  u 
Milord  non  fu  sorpreso,  in  ripensando  ah 
l’imprudente  fiducia  colla  quale  egli  era 
nuto  senza  ajuti  e senza  protezione  a.  darsi 
in  mano  de’ suoi  nemici  I Ruggiva  come  un’ 
leone  preso  nelle  reti,  ed  io  non.  avevo  il 
coraggio  di  lasciarlo  solo  un  momento. 

M Non  sapevo  ideare  migliori  topici  da 
prescrivergli  in  quei  momenti,  che  rammen- 
targli l’immagine  diletta  dell’amabile  viag- 
giatrice, alla  quale  tali  notizie  sarebber  più 
dolorose  della  morte  medesima.  Con  tutto  ciò 
io  non  riuscivo  a scansare  tempesta  che  per 
incorrere  in  un’  altra;  lacrime  di  tenerezza 
scorrevangli  sulle  guancie  ardenti  di  collera, 
e parevami  allora  si  addolorato,  ch’io  non 
osava  neppur  fissarlo  in  volto  ».  Oh  rispar- 
miami , esclamava,  risparmiami  una  rimem- 
branza che  mi  strazia.  Caduto  dal  favore-, 
diffamato,  imprigionato,  potrei  io  più  alzar 
gli  occhi  su  di  quella  illustre  , su  quella  si 
adorabile  sfortunata  ! Io  te ’l  dico,  o Tracey, 
vorrei  esser  morto  prima  di  aver  veduto  que- 
sto momento  di  vergogna  e di  disperazione  ». 
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Rassicurato  da  taate  prove  del  mio  alUc- 
camento,  coasenlì  Milord  a parlarmi  di  voi 
ed  a parlarmene  continuamente  ; egli  svelommi 
tutti  ì segreti  i più  cari  al  suo  cuore,  ben  ' 
sapendo  e^ere  inviolabili  nel  mio.  Crediate 
pure,  o Milady,  che  tutte  le  vene  delle  quali 
esso  è formato  si  troncheranno  prima  chf  Tra- 
cey  abusi  di  tal  conndenza  : e che  io  dìfeU'- 
derò  il  mio  generoso  signore  sino  airultima 
^stillai  di  sangue,  e morirò,  se  bisogni,  al  suo 
fianco. 

Anche  il  fedel  Lord  Southampton  era 
indivisibile  da  lui,  quantunque  sapesse  che 
tutto  le  sue  azioni  erano  esplorate  e riferite. 
I Cecils  non  aveano  ormai  più  nulla  a desi'^ 
derare,  e tutto  era  andato  a seconda  delle  lor 
brame:  l’imprudente  amarezza  dei  discorsi 
di  Lord  Essex  somministravano  un  alimento 
continuo  allo  sdegno  della  regina.  Il  tempo  , 
nel  calmar »le  pissioni  di  Milord,  nou  per 
questo  il  rendeva  più  inchinevole  alla  som- 
missione. Convinto  interiormente  di  ess<r  lui 
Toffeso,  la  riflessione  altro  non  facea  se  nr.n 
che  volgere  a sdegno  la  sua  collera.  Frat- 
tanto di  si  violenti  scosse  ne  risentiva  la  di 
lui  salute,  quando  un  nuovo  colpo  venne  re- 
pentino ad  estinguere  ogni  altra  emozione , e 
lo  fece  cadere  in  una  vera  malattia.  Un’  af- 
flizione più  pungente  di  quelle  che  posson 
nascere  dalla  gloria  o dall’ambizione,  prostrò 
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lotalmenle  le  sue  forze  Era  gih  tempo  che 
tanto  esso  che  Milord  Southampton  dovevano 
aver  ricevuto  la  notizia  che  le  loro  dilette 
erano  in  sicurezza  nel  Gumberland.  Ma  che 
dico,  era  tempo;  anzi  il  tempo  era  gi^  pas- 
sato. Temendo  V un  V altro  di  sempre  più 
affliggersi  comunicandosi  gli  scambievoli  loro 
timori , Milord  Soulbampton  spedi  espressi 
sopra  espressi,  e sempre  indarno.  Alcuni  giorni 
più  tardi,  il  dubbio  si  converti  in  certezza,, 
e Lord' Essex  fu  attaccato  da  una  febbre  ner- 
vosa, che  obbligollo  Snalmente  a star  in  letto. 

» Mio  caro  Southampton  ( esclamava  di 
tanto  in  tanto  colP  accento  della  disperazio- 
ne ),  esse  più  non  esistono  I 11  cielo  ha  voluto 
risparmiare  a quelle  anime  placide  e sensibili 
i crudeli  cimenti  cbe  scuotono  ed  agitano  le 
nostre.  O cara  Eleonora!  quanto  m"*  incresce 
di  non  aver  ricevuto  nel  mio  seno  gli  estremi 
tuoi  sospiri!  che  teco  sepolto  nel  profondo 
oceano,  non  abbia  la  morte  consumata  quol- 
1’  unione  che  il  destino  ci  ha  sempre  contra- 
riata ; ma  non  dubitare:  io  mi  affretto  a rag- 
giugnerti,  o Eleonora  , mio  primo,  mio  unico 
amore  ! » 

» Rimembranze  cotanto  acerbe  reser  to- 
sto seria  ed  allarmante  una  malattia  in  prin- 
cipio di  poco  momento.  Per  qualche  tempo 
la  regina  non  volle  prestar  fede  alle  infor- 
mazioni che  le  nc  furono  date  , tanto  i ne- 
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mici  di  Milord  avean  profondamente  impressa 
nel  di  lei  animo  l’idea  che  non  fosse  la  ma- 
lattia se  non  che  un  artlfizioso  pretesto  per 
indurla  a dimettere  alquanto  dell*  adottetto  ri- 
gore Nientedimeno, per  effetto  di  uno  di  quei 
moti  istantanei  che  la  natura  eccitava  qualche 
volta  nel  suo  cuore  , essa  volle  informarsi  del 
di  lui.  stato  e mandò  il  suo  medico  a visi' 
tarlo.  Convinta  dal  rapporto  di  questo,  del 
pericolo  evidente  della  vita  di  Milord,  com- 
mise al  suo  medico  di  non  lasciarlo,  e per-* 
fìno  di  fargli  sapere  eh* essa  non  attendeva 
che  il  di  lui  ristabilimento  per  restituirgli 
tutti  gli  onori  de'’ quali  avealo  spogliato;  ma 
questo  tratto  di  bonth  non  lo  commosse  ^ e 
la  presenza  di  Lord  Southampton  era  l’unico 
sollievo  ch’ei  sembrasse  di  apprezzare.  Que- 
st’amabile  Lord  non  aveva  le  stesse  ragioni 

^ del  suo  amico  per  soffrire  in  siiejizio  la  pro- 
pria afflizione.  Nuovi  messi  furono  spediti  nel 
Cumberland,  ed  al  porto  ove  v’imbarcaste. 
Al  loro  ritorno  confermarono  i timori  di  Lord 
Southampton  partecipandogli  che  ]a  moglie 
del  capitano  aveva  preso  il  bruno  del  pro- 
prio marito,  credendo  assolutamente  che  egli, 
l’equipaggio  ed  i passeggieri  avesser  tutti  per- 
duto la  vita. 

. Mercè  le  premure  dell’abile  medico,  Lord 
Essex  rimase  libero  di  febbre,  e cadde  in 
uno  stato  di  cupa  e fredda  apatìa.  1 Cecils 
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rimasero  attoniti  eh’ ei  riguardasse  ormai  colla 
massima  indifferenza  le  lor  mire,  le  lor  bri- 
ghe , e perfino  il  proprio  arresto;  che  i suoi 
fervidi  sdegni  erano  affatto  estinti»  e che  non 
lasciavano  più  nel  suo  cuore»  se  non  che  una 
placida  malinconia,  la  quale  inclinava  i suoi 
pensieri  piuttosto  verso  la  filosofia  che  verso 
la  guerra.  Il  popolo,  sempre  portato  a pren- 
der le  parti  dell’oppresso,  gridava  altamente 
ch’egli  era  stato  la  vittima  innocente  delia 
cabala  dei  Cecils.  La  stessa  regina  non  po- 
tette tollerar  più  a lungo  che  quello  che  essa 
aveva  amato  sì  consumasse  sul  fior  dell’  eth 
in  una  odiosa  detenzione  , e gli  permise  di 
ritirarsi  in  una  delle  sue  terre.  Frattanto 
l’ipocondria  visibilmente  erasi  di  lui  impos- 
sessata; la  compagnia  de’ suoi  vicinanti,  e 
quella  dei  suoi  vassalli  , e le  loro  ricreazioni 
annojavanlo,  in  luogo  di  sollevarlo;  solo  er- 
rava per  quelle  foreste  » tornava  ogni  sera 
stinco  senza  esser  punto  sollevalo  di  spirito, 
ed  il  giorno  susseguente  incominciava  le  me- 
desime corse. 

Vedendo  Milord  in  quello  stato  compas- 
sionevole , gli  chiesi  il  permesso  di  recarmi 
a passar  qualche  giorno  in  seno  della  mia  fa- 
miglia , risoluto  segretamente  di  andar  io 
stesso  sulle  tracce  del  bastimento  che  dove:* 
trasportarvi  nel  Cuniberland.  Il  caso  mi  ha 
fatto  incontrare  due  marina]  proyenieoli  dalla 
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Scotia , i quali  mi  hanno  informato  del  vo- 
stro naufràgio  e del  luogo  Ove  potrei  ritro- 
varvi. Dopo  quattro  giorni  di  navigazione  ho 
la  fortuna  di  combinarvi,  e benedico  al  cielo 
che  sta  per  restituir  la  consolazione  e la  fe- 
licità ai  cuori  travagliati  de’  miei  amici  ». 

Durante  si  lungo  racconto,  appena  avevo 
osato  di  respirare^  il  tumulto  de’miei  diversi 
affetti  avca  t<  nuto  dietro  al  mio  amante  in 
tutte  ledi  lui  vicende.  Essex  oltraggiato , 
imprigionato,  ed  in  pericolo  di  vita  1 Gettai 
un’occhiata  intorno  a quelle  triste  mura,  le 
quali  da  qualche  tempo  io  considerava  come 
un’  insopportevole  torracciaj  e adorai  la  di- 
vina onnipotenza  la  quale  nel  cOnfinarmivi 
avea  voluto  risparmiarmi  delle  traversie  ch’io 
non  avrei  potuto  supprare  ».  Oh  Essex , che 
mai  sono  gli  elementi  sconvolti , il  naufragio 
nell’orror  della  notte,  la  lunga  solitudine,  e 
la  crudele  incertezza  che  mi  ha  fatto  sparger 
tante  lacrime,  in  paragone  dell’idea  sola  di 
vederti  un  momento  in  poter  d’  Elisabetta  ed 
in  balia  de’ tuoi  nemici  ! Eppure  l’animo 
tuo  generoso  ha  perduto  per  cagion  mia  tutto 
il  sentimento  de’ proprj  mali,  ha  rinunziato 
alle  sue  abitudini  di  grandezza  e di  ambi- 
zione; unii  passione  nobile  verace  regna  inal- 
terabile nel  tuo  cuore.  In  cosi  dire  le  lacrimo* 
scorrevanmi  copiosamente  sul  volto. 

Ma  non  era  tempo  di  abbandonarmi  a 
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delle  tenere  commozioni.  Lady  Soutliampt">n 
richiamò  la  mia  attenzione , e ci  afFrettamiut» 
d’ infurmar  Tracey  del  nome  e del  carattere 
del  nostro  ospite,  e deìL  condizione  che  ave- 
vamo creduto  bene  di  mentire  in  cospett<> 
suo.  Non  appi>na  1’ avevamo  noi  ragguaglia  o 
di  tali  particolarità  che  il  Laird  dì  Domo  k 
ritornò  da  caccia:  entrò  rsso  nella  nostra 
stanza  con  quel  suo  solito  garbo  di  mal  umo- 
re ,*  ma  la  presenza  d’ un  officiale  inglese  mi- 
tigò alquanto  la  sua  asprezza.  Tracoy  chiantò 
Lady  oouthampton  sua  sorella,  come  ne  era- 
vamo convenuti;  ringraziò  il  nostro-  ospite 
deir  asilo  per  sì  lungo  tèmpo  favoritoci  « d 
offrigli  varj  cospicui  regali.  Mentre  lo  Stu-z- 
zese  pareva  titubare  sulla  rispostt,  Tracey, 
rivoltosi  verso  di  noi  in  tuono  autorevole, 
disse-*  ” Io  son  responsabile  verso  la  regin  i 
dei  momenti  dì  mia  assenza  se  prolungassi 
il  congedo.  Fate  dunque  tosto  le  vostre  di- 
partenze ed  affrettiamoci  a partire  per  l’In- 
ghilterra Queste  parole  cosi  assolute  au  - 
mentarono  il  già  visibile  turbamento  sul  volty 
del  nostro  ospite.  Il  mio  cuore  tripudiai  pel 
giubbilo  ali’ appressarsi  di  una  si  ìmprevist.i 
liberazione  ) e mi  sarei  imbarcata  nel  u>o- 
mento  medesimo  , a dispetto  dei  venti  e d<  l 
mare;  ma  i marinari  dichiararono  impossi- 
bile la  partenza  sino  al  giorno  susseguenti  . 
Nel  rimanente  di  qm  Ila  giornata  il  Lerd  Doc- 
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Dock  panremi  più  cupo  e più  inipeuetrabile 
del  consueto.  Despota  nel  suo  piccolo  impero^ 
non  avea  mai  saputo  che  fosse  resistenza  alle 
sue  voglie;  e poteva  darsi  benissimo  che  un 
nomo  di  quel  carattere  ardisse  di  tentar  di 
ritenere  nel  suo  ritiro  una  vaga  donna,  quan- 
tunque non  avesse  sopra  di  essa  verun  dirit- 
to. Mi  pareva  talvolta  di  legger  1’  assassinio 
scolpito  in  tratti  oscuri  ma  intelligibili , sul 
di  lui  volto  ^ e quantunque  egli  avesse  de- 
stinato a Tracey  un  quartiere  nel.  quale  non 
potessi  entrare  senza  attraversare  il  nostro, 
io  passai  V intiera  notte  ned  più  inesprimibile 
spavento. 

Il  giorno  di  poi  ci  preparavamo  a par- 
tire di  buon  mattino,  quando  udimmo  ad 
un  tratto  un  gran  fracasso  nel  cortile  del  ca- 
stello; osservai  dalla  finestra,  e scorsi  una 
ventina  d’  uomini  armati.  Corsi  agitata  a pre- 
renlrne  ì racej,  il  qual  si  preparò  ad  una 
vigoro.sa  difesa  se  mai  attentassero  alla  sua 
vita.  Nell’istante  medesimo  entrò  il  Laird 
Dorrtock  ed  inllmogli  di  rimbarcarsi  imme- 
diatamente Infuriato  per  si  iniquo  tradimen- 
to, Tracty  pose  più  volte  mano  alla  spada; 
nii  riflettendo  che  il  valore  riuscirebbe  vano 
contro  il  numero;  e che  non  avrebbe  resi- 
stito senza  espor  noi  medesime  ai  più  gravi 
| cricoli,  ci  promise  con  un  batter  d'' occhio 
di  ritornar  quualo  prima,  e parli. 
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Di  tutti  i colpi  avventatimi  <la  una. sorta 
costantemente  avversa,  non  credo  di  avern» 
mai  ricevuto  uno  più  sensibile.  Appena  che 
Tracey  ebbe  rimesso  alla  vela,  il  Laird  Dor- 
nock  licenziò  i suoi  contadini.  In  un  accesso 
di  sdegno  io  ebbi  il  coraggio  di  dirgli;  cc  vi 
consiglio,  o signore,  di  trattarci  con  più  ri- 
guardi, o diversamente  ne  renderete  conto  al 
vostro  re  medesimo  ed  alia  regina  d’Inghil- 
terra, in  nome  della  quale  saremo  quanto  pri- 
ma reclamati  ».  So  quello  ch’io  debba  fare, 
replicò  l’insolente  Scozzese,  in  quanto  al  mio 
re  ; in  quanto  poi  alla  vostra  regina  , io  ri- 
schierò d’incorrer  lo  sdegno  di  una  vecchia, 
1.1  quale,  forse,  ba  già  6n  d’ora  rassegnati 
lutti  i suoi  dritti  ai  re  di  Scozia. 

Ciò  nondimeno  ci  accorgemmo  nel  giorno 
medesimo  , che  invece  di  trattarci  con  durez- 
Zi  come  aveamo  giusto  motivo  di  temere,  il 
Lerd  di  Dornotk  aveva  effettivamente  per  noi 
più  riguardo  che  per  lo  innanzi,  o che  fosse 
ch’egli  non  avesse  coraggio  bastante  per  pre- 
valersi della  sua  vile  ingiustizia,  o sivvcro 
che  il  tuono  di  deferenza  di  sommessione  colla 
quale  Tracey  aveaci  parlalo  l’antecedente  se- 
ra ^ avesse  fatto  nascer  nel  di  lui  spirito  qual  • 
che  idea  di  arcano.  IVon  fece  egli  in  somma 
altro  uso  del  suo  potere  sopra  di  noi,  che  di 
parlar  continuamente  dei  proprio  amore  a 
Lady  Southampton,  offrendole  iti  concambio 
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timi  r suoi  beni  e tutti  i gloriosi  titoli  di  su9 
famiglia.  Mentre  un  giorno  le  avanzava  si 
magnifiche  èsibizìoni,-  me  presente,  non  seppi 
astenermi'  dal  prender  parte  alla  conversazio- 
ne; ma  esso  m*  impose  silenzio,  consiglian- 
domi meno  premura' di  far  volgere  ad  altri 
oggetti  la  di'  lui  inclinazione , giacché  io  non 
dovea  presumerlo  sì  poco  accorto  per  sup- 
porre ch’ei  credesse  al  mio  travestimento,  e 
che  invece  di  amare  una  soia  donna  potrebbe 
anche  risolversi  ad  amarne  due.  Confusa  da 
si  brutal  risposta,  gli  dissi  che  egli  aveva  in- 
dovinato la  sola  parte  del  nostro  segreto  che 
ci  fosse  ornai  indifferente;  ma  che  per  altro 
il'  giorno  in  cui  egli  sarebbe  informato  de’  no* 
stri  nomi  e della  nostra  condizione,  dovrebbe 
anche  rendere  stretta  e rigoroso  conto  del 
'proprio  operato  se  fosse  questo  indegno  di 
noi , o di  lui  stesso.  Io  gli  dichiarai  ardita- 
mente che  noi  non  attendevamo  altro  che  il 
momento  in  cui'  la  corte  d'Inghilterra  fosse 
.informata  del  luogo  ove  noi  eravamo,  e che 
allora  vedrebbe  egli  se  ne  mancassero  amici 
'ragguardevoli  per  reclamarci.  L’aria  digni- 
'tosa,  natuÉ'ale  alla  mia  espressione  ed  alla  mia 
stessa  fitonomia  quando  l’ insulto  aveva  punto 
il  mìo  orgoglio , lo  sorprese,  e parve  incu- 
tTgli  un  qualche  rispetto;  ed  io  credo  che.: 
fin  d* allora  vedendo  le  sue  speranze  affatto 
Il  • Sotterr,  36 
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deluse , comiociasse  a pentirsi  idellSmprùdente 
e temerario  suo  passo.  * t 

Non  avendo  dunque  noi  più  motivo  al^ 
cuno  per  nascondere  il  nostro'  fatto,  nè  il  ^ 
nostro  rango , prendemmo  dei  domestici  a no*  - 
stre  spese,  aspettando- il  momento  della  no- 
stra liberti,  ed  io  ripresi  gli  abiti  donneschi. 

In  q’iello  stesso  giorno,  giunse  un  espresso 
con  una  lettera  per  il  Laird  di  Dornock,  che 
gli  consegnò  mentre  eravamo  seduti  con  li)i 
e le  due  sue  sorelle  nella,  sala  ■ di  ricevimen- 
to. Ei  la  lesse  precipitosamente  , e la  rilesse 
pai,  e battendosi  la  fronte usci  taciturno  e 
confuso,  nè  più*  rientrò  in  tutta  quella  sera. 

Non  sapevamo  per- verità  cosa  presagire 
da  quel  nuovo  incidente.  > Sarebbe  forse  un 
ordine  di  lasciarci  partire  a nostro  piacere  ? . 
Tracey  ci  avrebbe  esso  di  già  sì  ben  servito? 
Tutto  era  per  noi  motivo  di  agitazione..  Il 
susseguente  mattino  Febea  entrò  in  camera 
nostra  con  un’ allegrezza  mista  a rincrescimen- 
to. « Mio  fratello,  diss’ella , è partito  questa 
mattina  sul  far  del  giorno j esso  mi  ha  in- 
g'unto  di  dirvi  che,  deluso  ne'suoi  voti  e 
nelle  sue  speranze,  non  voleva-  che  doveste 
riguard;ire  il  suo  castello  come  una  prigione 
di  stato,  nè  lui  stesso,  come  il  vostro  car- 
riere;  che  siete  libere  come  lo-  foste  sem- 
pre ; che  i figli  della  famiglia  di  Dornock 
erano  capaci  di  provare  ardenti- passioni,  ma 
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non'  già  dt'commettere  \Htà’ premedita  te;  c 
che  a fronte  del  piacere , pur  troppo  fervido , 
ch’ei  godeva  in  vedervi,  egli  non  riporrebbe' 
il  piede  nel  suo  castello  se  non  che  quando 
fòsse 'accertato  che  voi  ne  foste  partite 
• • Figuratevi^  la  nostra  allegrezza  per  si 
inattesa  nuova  ; appena  potevamo  credere  al- 
l’amabile e tenera  Febea  j la  quale  in  adem- 
pire la  sua  commissione  lacrimava.  Per  cal- 
mare il  suo  dispiacere,  le  dicemmo  tutto  quel 
più  -che  la  nostra  amicizia  ne  suggerì;  le 
demmo  parola  di  stabilir  fra  noi  un  carteggio 
appena  di  ritorno  in  Inghilterra  , e d’impiegar 
tutto  il'oostro  credito  onde  impegnare  il  di  lei 
fratello  a. prometterle  di  venire  a riunirsi  alle 
due > invariabili  sue  amiche.  Nei  pochi  giorni 
che  iTracey  aveva  - colà  soggiornato  parvemi 
ch’ella  lo  vedesse  con  occhio  di  parzialità,  e 
che  quegli  le  corrispondesse.  So  quei  preli- 
minari Lady  Southampton  ed  io  fondammo 
de* progetti  di  riunione;  ed  attendemmo  con 
meno  impazienza  il  ritorno  del  nostro  libe- 
ratore.* 

Noi  dimostrammo  di  attribuir  la  con- 
dotta del  Laird  Dornock  ed  il  modo  con  cut 
Be  avea  rimesse  in  libertà  ad  un  ritornò  al- 
l’ onoratezza*  ed  alla  generosità;  ma  Lady 
Southampton,  più  diffidente  e più  critica  di 
me,  spiegava  la  di  lui  condotta  in  altro  sens*^. 
Aveva  egli  scritto  più  lettere  a sua  sorella 
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Mabei , per  oitenere,  dal  re  di  ScozÌ£^ l’órdine 
di  ritenerci  prigioniere  ; non  Tavea  per  anco 
ricevuto  quando  venne  Traoey  per.  tome  dalle 
sue  mani*,  ma  non  dubitando  di  non  riceverlo 
fra  pochi  giorni  non  aveva  esitato  ad  usar  la 
forza,  come  si  è sentito 9 onde  /sbarazzarsi  di 
Tracey.  La  lettera  ricevuta  per /espresso  in 
nostra  presenza  era  di  Mabel,  le  quale  an- 
nunziavagli  di  non  aver  potato  ottener  dal  re 
l’ordine  richiestogli,  a malgrado.!’ ascendente 
eh’ essa  godeva  sul  di  lui  animo,  influenza 
apparentemente  controbilanciata  dai  premurósi 
reclami  de’ nostri  amici;  che -allora  il  Laird 
Dornock  temendo  le  conseguenze  del  suo  prc<« 
cedere  varso  Tracey,  avea  preso  il> partito  di 
troncare  il  tutto  con  un  tratto  di  apparente 
generosità.  Una  tale*  spiegazione  sembrava  af- 
fatto verosimile,  ma  noi  eravamo  troppo  con- 
tente della  nuova  nostra  situazione , per  lam- 
biccarci in  vane  <e  dispiacenti  congetture. 

Giunse  finalmente  Tracey,  munito^di  un 
ordine  del  re  di  Scozia  portante  il  nostro  ri- 
lascio, ed  accompagnato  da  numerosa  scorta, 
capace  di  far  fronte  ai  vassalli  del  Laird  di 
Dornock , ma  non  ve  n’  era  più  bisogno. 

Tràcey  ci  presentò  una  lettera  a ciascuna 
di  noi.  Cari  e preziosi  caratteri  ! in  vedendoli, 
l’anima  mia  tutto  si  trasfuse  negli  occhi  miei. 
Kallegravasi  Essex  colia  più  viva  tenerezza 
della  mia  seconda  risurrezione^  e prometteva 
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di  dimostrar  colla  più  cicca'  s&mmìss’oni? 
ai  miei  voleri , quanto  vivo  risentisse  il  bene 
di  averrai  ritrovata,  « Voi  più  non  vi  lagne- 
rete , amor  mio  caro  , perchè  ci  separi  una 
vana  sete  di  gloria  ; io  ho  rinunziato  per  sem- 
pre alla  guerra  : la  corte  non  ha  più  nulla 
che  mi  lusinghi:  P anima  mia  si  schiude  a 
sentimenti  più  soavi  , a piaceri  più  puri  ; io 
voglio  cerc><r  la  felicità  nel  vostro  e nel  mio 
proprio  cuore.  Io  non  son  più , o mia  cara 
Eleonora,  quell’Essex  che  già  conosceste,  io 
son  divenuto  un  abitante  di  campagna.  Al 
fianco  vostro,  voglio  rinunziare  al  mondo 
tutto  , e dedicarmi  in  qualche  solitudine  al- 
l’amore c alia  dolce  hlosofìa.  Oh  mia  cara 
amica,  chiudete  voi  gli  occhi  sul  passato,  e 
non  vogliate  riguardare  se  non  che  l’avvenire. 
Sono  impaziente  di  sentire  il  vostro  felice  ar- 
rivo nel  Cumberland } da  quel  giorno  io  da- 
terò la  mia  felicità 

Queste  parole  fecero  sul  mio  spirito  lo 
stesso  effetto  che  la  rugiada  di  primavera  fa 
alle  piante  in  crescenza  , quando  i venti  han 
cessato  di  soffiar  con  impeto,  che  i nascenti 
germogli  soaosi  rivestiti  di  fronde,  e che  la 
natura  tutta  , avvivata  e ridente  , sembra  quasi 
dimentica  di  quanto  ha  sofferto. 

Avevo  promesso  a Febea  di  occuparmi 
della  sua  fortuna  , e siccome  allo'  a niente  non 
ci  obbligava  a sollecitar  la  nostra  partenza 
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restammo  due  giorni  di  più  in  ossequio  suo. 

Io  feci  rilevare  a Trncey  delle  cose  che  aveva 
già>  notate  meglio  di  me,  cioè  la  placidezza, 
la  nobile  semplicità  e tutte  le  attrattive  della 
nostra  giovine  amica.  Miledi  Southampton  fa< 
ceva  l’elogio  in  presenza  di  Febea  del  merito, 
dei  talenti,  del  grado  militare,  e della  na- 
scita illustre  di  Tracey  : quantunque  non  si 
fossero  veduti  ambedue  che  per  due  o tre 
giorni,  noi  li  prevedemmo  innamorati  abba- 
stanza per  non  si  dimenticare  giammai,  lo 
feci  promettergli  di  ritornarvi  appenachè  ci 
avesse  condotte  nel  Gumberland,  per  dare  al- 
r amabile  Febea  le  nuove  del  nostro  viaggio, 
ed  egli  vi  s’impegnò  con  giuramento. 

Ecco  dunque  terminato  il  mio  esilio , o 
mia  cara  Lady  Pembrocke , e forse  ancora  le 
mie  disgrazie.  Addio  per  sempre,  antico  e 
rispetiabil  castello  di  Dornock;  soggiorno  d’in- 
quietezza e di  malinconia!  Addio  ricchezze,  , 
onori,  gloria,  ambizione,  o piuttosto  vanità, 
meteore  futili  che  promettete  e che  non  date 
giammai  la  vera  felicità  ! lo  andrò  a vivere 
in  sen  della  pace  e dell*  amore. 

Vogava  il  naviglio  con  celerità  eguale 
alla  mia  impazienza,  ma  quella  mal  augurata 
isola  era  sempre  alle  nostre  viste.  Finalmente 
la  perdemmo.  ««  Già  vi  sgorgo , fresche  e pa- 
clhche  solitudini  del  Gumberland  ! Ghi  sa 
quali  persone  siam  per  trovare  sulla  spiaggia 
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o nel  castello?  Chi  sa  ... . credete  voi,  o Lady 
Southampton^  ch’essi  non  ci  attenderanno  di 
già  sulla  riva  ? n 

Scoprimmo  Gnalmente  la  bella  Inghilter- 
ra, ed  il  mio  cuore  ne  ayea  già  sentita  la 
presenza,  prima  che  i marinari  gridassero  terra» 
Salutammo  la  patria;  trovammo  al  porto  dei 
domestici  e tutto  ciò  che  poteva  contribuire 
a facilitarci  il  viaggio  e rendercelo  il  più  co- 
modo possibile.  Quanto  fu  dilettevole  quel 
viaggio!  Con  qual  piacevole  soddisfazione  non 
seguivamo  noi  coirocchio  quelle  semplici  pro- 
spettive della  natura,  quelle  maestose  monta- 
gne le  cui  sterili  sommità  sembravano  sGdare 
il  sole,  quelle  fertili  vallate  coperte  di  alberi 
fronzuti , e dei  quali  i sottoposti  ruscelli  ne 
riflettevano  le  forme  ! NelT  interno  di  quei 
verdeggianti  laberinti  discoprimmo  il  castello 
di  Milady  Southampton.  Non  è desso  che  una 
bella  rovina,  un  eremo.  L’amabile  proprie** 
taria  di  questa  casa  mi  stringe  ad  ogni  mo- 
mento fra  le  sue  braccia,  e ringrazia  la  prov- 
videnza che  ne  concede  Gnalmente  di  godervi 
il  riposo. 

lo  vi  scrivo  da  quest’amica  dimora,  o 
mia  cara  Lady  Pembrocke,  ed  una  tale  oc- 
cupazione, vi  confesso,  mi  è necessaria  ; giac- 
ché s’ io  non  mi  trattenessi  con  voi,  come  po- 
trei passare  il  tempo  altrimenti?  Un  tempo 
si  lungo  ! delle  ore  eterne  in  attesa  ! . . . 0| 
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mia  cara  amica,  io  non  -posso  esprimervi  la 
dolce  tranquilliti  che  regna  6nalmente  nel 
mio  cuore.  Con  stupore  pongo  mente  a tutto 
ciò  che  ho  patito,  e specialmente  a tutte  le 
scosse  fìsiche,  a tutte  le  malattie  cui  la  fragile 
mia  costituzione  ha  potuto  resistere:  La  mia 
quiete  è si  pura , si  perfetta  ! io  sentomi  più 
in  forze  ^ mi  pare  quasi  chela  sorte  non  possa 
più  travagliarmi.  11  dolore  e la  sciagura  ha 
lunga  pezza  dilaniato  il  mio  povero  cuore  . . . 
Ma  non  più  si  atroci  rimembranze:  non  più. 

Restituita  finalmente  nel  seno  materno 
della  natura,  in  piena  securllà  fra  queste  so- 
litarie pareti  ^ quivi  1’  anima  mia  , quasi  come 
un  uccello  impaurito,  chiude  le  stanche  sue 
ali  con  soddisfazione,  e gode  di  sua  solitu- 
dine. Parrai  di  non  dover  esser  giammai  ab- 
bastanza felice  ....  mai  abbastanza  grata 
verso  colui  che  mi  rende  la  felicità:  orgoglio, 
ambizione,  amor  delle  ricchezze,  tutte  queste 
vili  e grossolane  passioni  usciron  per  sempre 
dal  mio  cuore  j la  virtù  sola  vi  rinasce  e fio- 
risce, riscaldata' dal  dolce  alito  di  primavera, 
senza  tema  di  un  nuovo  inverno. 

Sole,  astro  luminoso  e trionfante  I quan- 
to mi  sembri  nuovo!  quanto  i benefici  tuoi 
raggi  dilatano  1’  anima  mia  ! Quanto  era  mai 
densa,  e quanto  caliginosa  quella  nube  che 
finora  tra  la  benigna  tua  luce  e gli  occhi 
miei  $i  frappose!  Voglialeoai  perdonare,  o 
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mia  cara  amica  , tutte  queste  folli  espansioui; 
s*  impazzisce  ) .io  temo,  nel  divenir  felici. 

‘ Affrettati,  o generoso  Tracey  ^ corri,  av- 
visa colui  eh'  io  amo  ; digli  il  nostro  felice 
arrivo.  Ma  Tracey  è già  partito  ....  Oh  af- 
frettati dunque  tu  stesso,  o mio  Essexj  ab- 
bandona quel  clamoroso  soggiorno,  ove  la  virtù 
mai  sempre  .inclinata  verso  l’orlo  del  preci- 
pizio, vede  mille  e mille  braccia  pronte  a 
spingervela  : deh  vieni  a divider  meco  il  dolce 
riposo  di  questa  solitudine.  Non  temer  più  Eli- 
sabetta ; noi  siamo  in  salvo  dal  suo  potere  ; 
montagne  inaccessibili , falangi  formidabili  di 
natura ne  circondano  e ne  difendono.  Vieni 
dunque,  o mio  diletto»  Qui,  lungi  da  ogni  mon- 
dano frastuono , gli  alberi  avran  per  noi,  e 
lingua  ed  accenti;  i ruscelli  saranno  i nostri 
libri;  noi  troveremo,  delle  utili  lezioni  sulla 

pietra  stessa,  ed  ovunque  la  vera  felicità  ». 

« « « « 

11  fulmine  è scoppiato  sul  mio  capo.  Cielo 
vendicatore,  e perchè  non  mi  ha  ridotto  in  ce- 
nere ? . . . . giudicato  ....  condannato  .... 
mentre  eh’  io  in  questa  abborrita  solitudine 
sto  sognando  ....  sognando  la  felicità ....  Ah 
lasciate  eh’  io  mi  slanci  da  forsennata  in 
mezzo  a quella  nefanda  corte.  Lasciate  cuo- 
prir  colle  mie  grida  quelle  di  un’armata  . . . . 
i gemiti  dei  moribondi  ! . . . . Trovate  in  na- 
tura , se  ve  ne  basta  il  coraggio,  un’  immagine 
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(l’orrore  uguale  n <|uello‘ dell’ anima  mìa;^la 
so\ versione  appena»  di  tutto  runiverso  po- 
trebbe eguagliarla.  Ma  laseiatemi , deh  lascia- 
temi dar  libero  sfogo'  airintenso  mio  dolo- 
re : Oh!  Lady  Pembrocke!  ... 

'^  * * * * 

. . ^ 

✓ 

' ' {'Scrìve  Lady  Pemhrocìee:) 

La‘mauo  tremante  di  un'amica  prende  la 
penna  pef  terminar  la  storia- della  più  amabi- 
le ed  insieme  più  sventurata  donna,’ la  quale 
tion  sarà  mai  più  in  grado  di  raccontare  ella 
stessa  le  proprie  scia'gUre.  Ah  che  queste  sono 
ornai  al  lor  colmo.  Lo  slancio  di  spirito»  affatto 
romanzesco,  che  suggerì  ad  Eleonora  lo  stra- 
tagemma della  supposta  sua  morte,  eccitò  in  ' 
me  sommo  stupore, -e  fecemi  temere  che  la 
sua  mente  non  fosse  peranco  perfettamente  ri- 
sl»*bilita,  ma  la  condotta  prudente,  e l’esito 
felice  di  quell’innocente  artifizio  eOnvInsermi 
aver  ella  ricuperato '1*  uso  di  tutta  la  sua- ra- 
gione. ■ . ■ 

Quando  ebbi  ricevuta- e letta  (piesta' let- 
tera, non  potei  a meno  di  non- rimarcare  -la 
parzialità  estrema  con  cui  élla  giudicava  del 
carattere,  delle  azioni,  e dei  progetti  del  suo 
amante.  È vero  che  Essex  racchiudeva  uu 
cuore  il  più  rotto,  il  più  magnanimo  che  ab- 
bra  mai  battuto  in  seno  d’uomoj  ma  le  di  lui 
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virlù^andavanò  facilnnente  soggetta  ar  ricevere 
dalla  .maligniti  altrui  una  falsa  e calunniosa 
juterpretaziooe  » ed  i suoi  nemici  non  lo  igno- 
ravano e sapevano  prevalersene  in  ,di  lui 
danno.  Era,  fra  .gli  altri , la  .soverchia  credu- 
lità un  suo  grandissimo  difetto.  Cessava  tosto 
di  reputar  suoi  nemici  tutti 'coloro  che  voleano 
darsi  la  briga  di  sedurlo  con  false  proteste  di 
attaccamento,  e la  naturai  sua  placidezza  sem* 
brava  costantemente  in  opposizione  con  questa 
vao'tà  che  fu  l’unico  suo  difetto.  Essa >spar- 
g<^ya  sopra' tutte  le  di  lui  azioni  iina>tintadi 
bontà  e di  mansuetudine  molto  più  durevole 
di  tutto  il  falso  splendore  .dei  pregi  militari. 
Ciò*  oond  meno , assuefatto  egli  dalla'  prima 
sua  giovine?za 'agli  onori  ed- alle  distinzioni', 
erano  desse  una  parte  essenziale  della  di  dui 
esistenza;  e-Eamor'suo  cospirando  colla  bra 
ma  di  gloria  , queste  due  potenti  passioni 
eransi  1’  una  per  mezzo  dell’ altra  accresciute. 
Non  erano  i suoi  progetti  impratìcibili  s’>egli 
avesse- saputo  dirigerne  l’andamento  cm  av-  v 
vedutezza , poiché , da  un  piccio)  numero 
d’invidiosi  in  poi,  egli  area  per  sé  tutti  i 
cuori  del  regno;  ma  l’-artifizio  era  uno  spe- 
diente  ignoto  ad  Essex*,  coloro  che  ripuiavansi 
offesi  dalla  di  lui  superiorità  ne  aveano  fatto 
uno  stud  o il  più  profondo^  ed  era  loro  riu- 
scito di  abbacinare  talmente  l’animo  della  re-. 
gina>  che  il  semplice  sospetto  si  convertisse 
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poco  a poco  incertezza.  Ciò  null’ostante  il  Ai 
lei  attaccamento  per  quello  sventurato  favo*- 
rito  era  profondamente  radicato  nel  di  lei 
cuore  , e soventi  volte,  lacrime  di, affetto  dis- 
sipavano le  amarezze  de’  suoi  timori.  Siffatta 
debolezza  soltanto  avea  potuto  determinare  una 
sovrana  tanto  cauta  e tanto  sperimentata  , a 
rivestire  un  giovine  valoroso,  popolare,  ed 
ambizioso  di  un  potere  quasi  che  eguale  al 
suo.  Nello  inviare  Essex  al  comando  dell’ar- 
mata in  Irlanda,  Ella  aveva  immolata  la  pro- 
pria inclinazione  che  avrebbele  suggerito  di 
ritenerlo  presso  di  sè:  o forse  ancora,  senza 
.eh*  ella  se  ne  accorgesse,  altro  non  avea  fatto, 
allontanandolo.,  se  non  che  cedere  alla  polì- 
tica  segreta  di  coloro  che  procuravano  di  se- 
pararli. ' Intimamente  persuasa  di  esserselo  af- 
fezionato per  mezzo  di  tutti  i vincoli  di  gra- 
titudine, di  onore  e di  confidenza , erasi  to^  -, 
sto  formalizzata  del  di  lui  ritardo,  e della 
di  lui  poca  esattezza  ad  eseguire  i suoi  or- 
dinì  ,•  e quindi  poco  a poco  ernsi  imbevuta  ri 

dèi  pregiudizi  della  famiglia  dei  Gecils,  ne-  i 

mici  implacabili  del  conte  d’ Essex.  Essa  af-  ■ 
jfìdò  loro  una  gran  parte  del  governo  dello 
stato,  non  già  che  facesse  gran  caso  dei  loro 
talenti , ma  piuttosto  colla  segreta  mira  di 
piccare  il  favorito  negligente.  Indi  il  tempo 
consolidò  nei  Gecils  queir  influenza  della  quale 
io  origine  andavano  debitori  al  solo  risentir  -i 
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„ betta,  nn^nilosi  in  complotto  formato  per 
„ liberar  la  regina  di  Scozia.  Per  buona  sor- 
,,  ^t^e.d^lla  mia  sovrana,  la  congiura  è stata 
f,  scoperta  a tempo  , e i traditori  sono  in 
,,  forze.  Essex  è divenuto  il  principal  oggi  t- 
to  di  tptlo  il  di  lei  sdegno.  Convitila  esser  ^ * 

„ voi  la  sola  cagione  di  queste  sediz'ose  tra- 
y,  ,wle,  voi  non  potete  salvarlo  se  non  che  fa- 
,,.^ceado  nel  momento  un'altra  scelta.  Non  so 
„ qual  debolezza  della  regina  trattenga  tut- 
,,  tavia  il  braccio. della  giustizia  5 rna  ella 
ff  sembra  inclinare  alla  clemenza.  Per  me  vi 
„ confesso  che  i riniedj  ì più  sicuri  mi  sem- 
brano  sempre  i migliori.'»  — Ecco  dunque, 

,,  JMilIord  Burleigh,  le  novità  che  mi  prepara- 
„ vate  con  tanto  artifizio  da  più  di<  un’ora. — 
Crediate  pure,  madamigella,,  ch’io  ne  son 
,,  dolente  più  di  voi...  „ B.»sta  (gli  dissi)^  fate 
sapere,  alla’  vostra  sovrana  che  poco  mi, 
cale  qual  nome  io  poni  durante  questa  , 
breve  o misera  vita  eh*  essa  nii,  lascia.  . 
^Elisabetta  è clemente,  essa  brama  che  Essex 
viva,...  .Ditele  pure  che  non  sarò  io  certa-  • 
mente  che  il  farò  condannare.  Ch’ei  viva  pure,  , , 

o Lord  Burleigh.  Io  non  priverò  il  mondo 
del  suo  più  bell’ornamento  per  la  sul)  ragio- 
ne che  non  mi  è dato  di  possederlo.  Li  vo- 
stra regina  dorma  pur  quieta. ...  Essex  non 
pensi  più  a me,  seppure  lo  potrà.  Ditemi  dun- 
que ora,  o Milord,  come  posso  salvai lu  ? — <«Le 
JL  Sotterr»  28 
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„ ragioni  medesime  che  obbligano  la  regina 
,,  a separarvi  da  Essex.  distorranla  parimente 
,,  da  unirvi  a (|u alche  uomo  ambizioso  e trop* 

,,  po  intraprendente.  Ciò  non  ostante  non  ò 
„ sua  ..intenzione  di  avvilirvi.  11  Lord  Arlin- 
gton  è stato  il  nunzio  dei  di  lei  ordini. 

„ ( Fremetti  a quel  nome  si  fatale  ).  La  de- 
„ bole  di  lui  capneith  per  gli  affari,  consuo* 

,,  na  colla  prima  delle  vedute  di  S.  M.  men* 

,,  tre  ne  assicura  la  quiete;  ed  i titoli  e l’opu- 
„ lenza  del  medesimo  Lord,  vantaggi  e di-' 
stinzionì  dei  quali  la  regina  non  vuol  pua- 
5,  to  privarvi,  riempie  l’altra  sua  mira.  Biso- 
,,  gna  dunque,  o signora,  che  consentiate  a 
„ sposarlo...  „ Basta  cosi  , o Milord,  io  la 
sposerò....  Sposerò  lo  stesào  Lord  Burleigh, 
se  posso  cosi  evitarne  L presenza. 

Allora  si  spalancarono  le  porte  del  mio 
carcere.  Fui  condotta  semiviva  alla  cappella 
dell’abbazia , ove  trovai  riunite  tutte  le  per- 
sone di  casa  ed  |1  cappellano.  Milord  Bur- 
leigb  entrò  con  Lord  Ariington,  e fu  Ormato 
il  contratto.  Io  dissi  tutto  ciò  che  mi  si  fece 
dire,  feci  tutto  ciò  che  si  volle,  ma  colle 
lacrime  sugli  occhi,  e la  disperazione  in  cuore. 

Maritata  !...  disperata...  perduta  per  sem- 
pre e seniEa  riparo!  e padrona  di  una  magni- 
lica  solitudine , io  percorreva  malinconica- 
mente tutti  i luoghi  ove  mi  risovveniva  dt . 
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àver^i  tante  e tante  volte  veduta.  Seppi 'di 
, poi  che  una  delle  condizioni  del  mio  mairi' 
monio  col  Lord  Arlington  si  era  quella  di 
comprare  la  tenuta  deirabbazia  di  / S.  Vin- 
cenzo per  ivi  tenermi  confinata  , senza  che 
fessegli  permesso  di  condurmi  a Londra , e 
eh’  egli  ^avea  gik  fatto  1’  acquisto.  11  tempo 
stesso  rendette  grado  a grado  men  pungente 
la  causa  principale  delle  mie  afflizioni.  Io 
mi  muojo,  diceà  fra  me  stessa , affinché  £s- 
.sex  .viva*^  Ìo  gemo,  sospiro  affinchè  el  respiri 
liberamente.  ,,  Ma  que’  miei  sospiri  erano 
tutti  da  mestizia  e ;da.  lutto  accompagnati. 
Milord  Arlington  non  avea  nè  bastante  pene- 
trazione, e molto  meno  qualità  bastanti  a rat- 
temprar  le  amarezze  del  mio  spirito  ^ e fra 
1 nostri  cuori  esister  non  potea  veruna  reci- 
procanza  di  affetti.  Stetti  parimente  lunga 
pezza  allo  scuro  sul  dèstioo  di  nostra  madre  ^ 
tua  fammi  .finalmente  fatto  sapere  eh’ essa 
cra'.stata  decapitata  nel  castello  di  Follierin- 
gay  ) nello 'Stesso  giorno  in  cui  io  infamava 
. è(Toi  >e  me  stessa,  per  salvarla. 

Era  io  passata  si . rapidamente  dà  un 
timore  in  un  altro , da  una  in  altra  àfllizio- 
■ ne,  che  prima  che  una  piaga  fosse  marginata 
erane. altra  già  aperta.  In  poche  settimaue  io 
tedeami,  caduta  in  disgrazia,  delusa,  ingan- 
nata,'diffamata,  sacrificata!...  Lord  Arlington 
ère  ritornato  alla  corte  dopo  il  celebrato  ma-* 
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trimonio,  ed  aveami  almeno  procurato  il  sol- 
lievo  della  solitudine. 

Frattanto  la  profonda  malinconia  ciré  mi 
dominava,  era  già  pervenuta  insensibilmente 
ad  al!erare  il  mio  temperamento  ; . le  mìe 
facoltà  intellettuali,  alauantoosciirate,<mi  pre- 
sentavano soventi  volte  all’  inimaginnaione 
delle  scene,  e degli  oggetti  chimèrici  e che 
non  erano  giammai  oaistrti,  e spesso  f-tccan* 
mi  perdere  ogni  memoria' di  ciò , che  succe- 
deva giornalmente  sotto  i miei  occhi.  Ria  vota 
da  quelli  Strani  accessi,  rimarcavo'  t-tl volta  Io 
stupore  di  coloro  che  eranmi  d'intm'no  j-'ma 
il  più  delle  volte  io  restava  delle,  ore^intiére 
agghiacciata  e senza  senti  mento..  >Mi  nsveglid- 
\o  dipoi  in  sussulto,  e come' da  un  profpndò 
sonno  ( eh  quanto  è profondo  il  sonno'^ello 
spirilo),  volgeva  gli  occhi  atlOma'^idi  mie 
e come  preoccupata  da  vaghe  tenarriisoeuzei 
e toccavami  le  mani^  quasi  , incert.*!  di' esistere. 
Il  suono  stesso  di  mia  voce  impàupivami>Vi  e 
la  luce  del  gì  imo  mi  sembrava  una  cdsaistraoiv 
dinarla.  Ah  . mia  cara  sorell»^  non ‘>cèreate 
ornai  più  quella  Eleonora  che  g h ' conc^ceste^ 
le  di  it'i  facoltli  sono  alterne.  Essa  «non  eb- 
be più  dappoi  se  non  che  dei  brevi  lucidi 
intervalli' dopo  deU’ore  intiere  di  aliònazionia 
di  mer.ie.  < < . ; * /.} 

M*  l.a  primavera  che  fa  risorgere  la -na- 
tura, estese  persino  al  mio  cuore  la  sua  beni? 
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! gna  iofltienza.  I’  miei  insulii  mén  frequenti  e 
’ men  prolungati  addivennero  ^ e mi  sentii 
'bastantemente  in  forze  per  recarmi  a passeg- 
.giar*  nel  giardino.  A quelPepoca  io  procurai 
di  richiamkrmi  alla  memoria  tutta  la  funesta 
mia  storia.  Era  cosa  manifesta  eh’  io  fui  la 
vittima  dell’inganno  di  Elisabetta,  e special- 
mente  del  suo  ministro  ; ma  io  nón  poteva 
'giustamente  imputar  vérun  delitto  all’uomo 
debole  macchinalmente  prestatosi  ai  lor  per- 
versi disegni,  ed  il  quale  era  fórse  già  punito 
anche  troppo  della  sua  debolezza^  nel  sapere 
il  deplorabile  stato  di  colei  ch’esso  avea  scel- 
ta a consorte.  Io  era  stata  lungo  tempo  l'og- 
getto de’suoi  Voti  e delie  di  lui  assiduità  ^ 
e pur  troppo  di  frequente  s’incontrano  in 
società  degli  uomini  simili  a lui,  i quali  pur- 
ché giungano  airinlento  , ‘ son  poco  scrupo- 
losi sulla  scelta  dei  mezzi  per  arrivarvi.  Io 
gli  scrissi'  dunque  una  lettera  e lo  assicaruf. 
» Che  il  primo  uso  ch’io  era  per  fare  del  ricu- 
perato senno  sarebbe  stato  quello  di  disporre 
il  mio  cuore,  per  quanto  avrebberlo  potuto 
ì miei  sforzi,  a compiere  i penosi  doveri  che 
una  catena  di  circostanze  fauli  aveami  impo- 
stÌ5  ma  che  l’incarico  era  troppo  arduo  per 
non  sollecitar,  dal  canto  suo  qualche  tolle- 
ranza ; e che  semhravami  non  esservi  alno 
che  la  solitudine  che  potesse  ridurmi  a rice- 
verlo un  giorno  con  dei  setiti menti  meno 
avversi.. 
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Frattanto  il  ricupero,  delie  mie  facollk 
di  spirito  ridestò  nel  mio  cuore  tutte  le  mie 
affezioni.  L’arcano,  l'ignoranza  in  cui  io  era 
del  vostro  destino  e di  quello  di  Leicester , 
tormentavano  , mia  cara  sorella  , la  mia  slau- 
ca  ed  infìcvolila  immaginazione.  Duella  mia 
lettera  a Lord  Arlington  acclusi  uti  biglietto 
per  Laiy  Pembroka  nel  quale  io  domanda* 
vale  soltanto  se  sapesse  qualche  cosa  di  voi 
e di  Leicester. 

Quando  ebbi  dato  corso  a quelle  lettere, 
mi  occupai  nell'adempimento  della  promessa 
avanzata  nella  prima  di  esse.  Mi  prostrai  io 
faccia  all'Esser  Supremo,  e chiesigli  di  forti- 
ficarmi nei  sentimenti  di  ragionevolezza  che 
egli  solo  p iteva  infondermi.  Procurai  di  can- 
cellar dalla  mente  ogni  rimembranza  dei  mez- 
zi coi  quali  la  santa  sua  volontà  si  era  com- 
piuta; di  non  ravvisar  nei  miei  patimenti  se 
non  che  l’effettò  irresistibile  di  quella  stessa 
superna  volontà  e quindi  di  rassegnarmivi 
senzi  mormorare.  Ricevei  la  risposta  di  La- 
dy Pembroke,  risposta  traboccante  di  affetto, 
di  cotnpassioae,  d'amicizia.  Mi  stimolava  ella 
a fargli  sapere  per  quali  strani  eventi  io  mi 
trovassi  padrona  di  S.  Vincenzo,  e te  circo- 
stanze di  quel  mal  assortito  matrimonio* 

Essa  ini  partecipò  alcuni  dei  motivi  che 
vi  avevano  cosiretll  a fuggir  si  precipitosa- 
meate;  il  vostro  felice  arrivo  in  Francia,  se- 
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ooado  le  prime  ootizìe  da  voi  ricevute»  ma 
soggiugneva  poi  che  il  vostro  carteggiai  era 
rimasto  improvvisamente  sospeso»  senza  che 
ella  sapesse  acquai  causa  attribuire  il  vostro 
silenzio.  Levai»  dopo  averej  atteso  inutilmente 
presso  Lady  Pembrokcr  era  rilomato  al  sot- 
terraneo e di  là  a Kenilwarlh  ove  non  avendo 
più  trovato  le  persone  ch’ei  cercava,  evasene 
ritornato  tutto  afflitto  al  suo  paese  nativo. 
Tutti  gli  altri  commissionali  dai  vostri  amici 
di  far  ricerca  di  voi,  non  eranOi  stati  niente 
più  fortunali,  quantunque  si  sapesse  con  cer- 
tezza  che  vi  eravate  diretti  a Rouen.  Gene- 
ralmente si  .credeva  Leicester  morto.  Si.  era 
sparso  esser  egli  perito  sulla  strada  di  Keoil- 
warth,  e che  era  stnto  seppellito  a Warwich. 
Ma  per  altro  i di  lui  parenti  ed  amici  non 
sapevano  comprendere  il  contegno  della  re- 
gina, nè  i motivi  che  avevano  potato  deter- 
ininai'ldi  a far  conGscare  il  castello  di  Kenil- 
warlh, sul  pretesto  di  esser  creditrice  di  Lei- 
cester, condotta  totalmente  .opposta  a quella 
ch’essa  aveva  seco  lui  praticata  per  tanti  anni. 
Finalmente  dopo  infinite  ricerche,  la  fajmiglia 
aveva  scoperto  clie  la  pretesa  inumazione  di 
Leicester  a Warwich  altro  non  era  se  non 
che  una  pomposi,  indefinibile  invenzione. 

Quella  lettera  di  Lady  P^mbroke  mi 
trafisse  il  cuore.  Che  il  Lord  Leicester  fosse 
morto , io  non  potea  quasi  dubitarne  ; ma 
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Quando dove  , e conte?  Nondimeno  l'a  còri- 
edotta  delia  regina  chiaro  dimostrava  esserne 
'«Ila  pienamente  informata.  Ove  ;è' essa  duiì- 
qae  Matilde  attualmente  ? Ove  ritroverò  io 
qnest’amica  sveriturata  forse'anche  più  di’ me? 
Paragonando  fra  loro  i diversi  ragguagli  uditi, 
dovetti  concludere  che  sarebbesi  divulgata 
•anche  la  vostra  morte  se  nón  aveste  soprav* 
vivuto  a Leicester.  11  resultato  delle  mie  con- 
getture si  era 'che  vi  foste  ritirata  in  qualche 
monastero  di  Francia»  Ma*  Se  avevate  abbrac- 
ciato quel  partito,  perchè  non  parteciparlo  ai 
vostri  amici  tormentati  dal  vostro  silenzio  ? 
Ah,  mia  cara  sorella  ! quanti  anni  sono  ornai 
l'un  dopo,  l^altro  rapidamente  trascorsi  dac- 
ché mi  faccio  e mi  ripeto  una  tal  domanda. 
Se  voi  abitate  tuttora  questo  mondo  non  vi 
ascondete  più  oltre  , io  ve  ne  scongiuro  , mO*- 
stratevi  e contentate  un  cuor  lacerato  dalle 
più  crudeli  incertezze.  Se  poi  foste  giù  ascesà 
ad  un  mondo  migliore,  e che  possiate  tutta- 
via partecipare  a ciò  che  succede  quaggiù  \ 
ah!  vogliate  farmelo  conoscere.  Quante  volte?, 
nel  colmo  della  notte , allorché  ogni  essere 
meno  infelice  tranquillamente  riposa , io  , 
esaltata , agitata  da  un  sentimento  di  affetto 
superiore  al  ribrezzo  ; quante  volte  dico,  non 
ho  io  chiamata  Matilde!  Quante  volte  non  la 
scongiurai  d'appa ritmi  a capo  del  letto  ? Ma 
tutto  fu  sempre  tetro  e profondo  silenzio.. 
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Niun»  voce  non  mi  corrispose;;  nit?na  ^»p.pa- 
rizione,  pon  interruppe  le  tenebre;  quali 
vaga  vano  incerti  i niici  occhi.  Intanto  , la.  ipia 
vita  scorre  nelTafllizione  e peirsn(SÌ/),;^eM’ip; 
certezza;  ma  non  scorre  invano;;, , anzi  fgr<».<jÌ9 
a grado  approssima  a jquei,  giorpo.  supre^ 
mo  .cbe  dee  chiarirò  tutti  J,  miei  . dobhj.,  ,, 

I , ' **•*.'  ' K ' 

. ..  ■ - • . ')*; lii  j.;»i  jiw; 

, lo,  penso, ad  EswxI..,,Ah.,chej|ip  j^pjatp 
» Int  tptta  Jajinla  v.itf.I  ••  Ms.-.Ejse;;, j>ip;.nqn 
;SÌ,0UPi  dr  n^e!, Neppure  un  Bol^,mpUo^,,'!i^,a 
una.  sola  lettera  €he,mj.  a^,blapp.prpv,ai)9  quajf 
qbe  zinoceeciiDenlo  di  averfni^pj^rdM^^jI  ,L^^y 
Pembroie  mi  fa , sapere  • 
jquillo;  e rassegnato é succe,^i;o,,ifMf,,.gipef;^ 
presso  della  . Tutti  dicono, ,0)1  a 

,ginji  pensa  di  (Sposarlo...  l-p  ,fipq^op»»r;e3-ti:)5fr 
^rpto...  oh  8veniqrata,,Elepnoi;q.Ì,vig  o .,j,f3 

•f  I ♦ • 4 f ‘ 

*■  ’i  u n^Tfi?.nt>ri  djjdi 

Nella  primavera 

a'  visitar,  llsbbazia,4^  ri- 

cevetti con  mal.incpnica „ pl^jfjej^a,,  1 
Dii  .di»  ottener  441?  jt?t?gjnp  lijr/perfpfssox  di 
Tiioruaroia  Lpndr^iajmenplvpprò^fjf^r 
tata  a cortesi driAic^.  plje, non  jpoiipgijTiwiftr^r 
gli.  x.a  , regina  eatern^^ift  qpel|j'09pa^iqnv^<ftn,a 
condispendenza  ,cap^ir^!tdl  ^ynt 

il  Lord  3urjeigb,  aggravaM.jla  isqyeri^^'i  de* 
dUei  .ordini,  vietandomi  ppr  appipre^di 
parire  ia  Londra*  Jp  jDon,i rigettai  alfaAtn  ila 
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|>roposiztonè  di  Àrlingtoa.  Sentivo  tafnto  bi*- 
Sogno  di  tiveder  la  mia  amica!  e forse -for>0 
mi  serpèggiaVa  in  core  On  segreto  stimolo 
di  confonder  cori  ùn*DCchiati>  il  nuovo  favo» 
rito'  di 'Elisabetta.  Lady  Pembroke,  alia  quale 
ne  doinandài  parere,  opposesi  apert;<menie  a 
quel  progetto,  ma  Milord  Arlington  aveva  Iri 
smania  di  mortìBcare  Essex;  nè  sembravagU 
poterlo  far  Con  più  certezza  'che'  presentan- 
dogli quel  caro  oggetto  che  fatali  circosUhzo 
avéan*' rapito' al  di  lui  amore  ^ e 'che  portava 
oggi  U 'noetm  di  ArlirigtofiJ  MI  féòe  itIsOmriià 
tali  e ‘Unte'  preintire  che  io  consentii' di'  ri^ 
ooniparlre  a Corte.  La'  regina  ^oppose  dappri^ 
tna  qdatche  dil^colU  alla  mià. presentazione^ 
iati  t • ó'  che  ellk  ‘ credesse  di  - a1^er’-  ' da  ' temer 
i^alche' cosa  bnehè  dairidiota  che  mi) aveva 
dato,  o sivverò'per  altri^  niótrviv  elle  aott' po- 
tette . ricusargli  quel  favore»  di  semplice  eti- 
‘thetÙ  0 coriWétudIttel  «'»  ‘i  n;*./  f i-j.' 

" ‘ '’-Io  procTàstinai  la  sUià  parienia’^  dall*ab» 
bazU 'sino*' al  ‘ moménto' iti  cùr' seppi  eòa  cet* 
iezXa  che'*àviféi  4ncomratò  a Corte  ^ Lord  Es- 
8ex,'‘il  quale' colmò 'attualmente  di‘ onori  e 
di  'di stmtloni,'  ’e  ' pr!  màrio  mediatóre  * tra  Eli- 
sabetta' é'-^Utti' gli  altri  cortigiani  concilia- 
tasi i'éfféa^nO^  péìr'i}tiani0‘8r  droeva»'di  quelli 
perfino'' th'ei ’Uon'  poteva  contentare  p ma  io 
sola,  tradì  tlie» 'lo*  accagionava  di  mancanza, 
di  buona  fède  di*' onore  e'  di  'generosità. 
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Staoca  dai  racconti  che  ovuiiqtte  io  sentita 
fare  delle  di  lui  rare  qualitli;  nè  osando  prO' 
ferir  parola  sul  proposito  , per  timoFe  che  il 
piantò  non  succedesse  alle  parole^  io  affet- 
tava talvolta  un’impazienza  tale  ad  Arlington^ 
da  fargli  credere  che  la  mia  passione  pel  suo 
rivale  fosse  affatto  estinta.  Soddisfattissimo  di  , 
una,  tale  idea  nulla  omise  per  adornarmi.  Com- 
prò per  me  ì più  bei  diamanti , e i drappi 
iipiù  magnifici.  Ah!  che  mentre  egli  si  affa- 
ticava ad  ornarmi  di  sì  sontuosi  abbiglia- 
menti, io  provava  un  segreto  piacere  in  con- 
templar 1’  alterazione  che  le  affiizioni  avean 
già  prodotto  sulle  mie  fattezze,  sul  mio  vol- 
to, sulla  mia  stessa  costituzione.  Ero  dive- 
nuta si  pallida  , sì  magra,  si  sparuta  ! Con 
tutto  ciò  quegli  che  allora  solo  aveva  il  drit- 
to dì  giornalmente  conquidermi , poteva  an- 
che veder  deluse  le  sue  speranze;  e sarebbe 
stato  forse  per  lui  più  prudente  cosa  tenermi 
a S.  Vincenzo,  che  avere  il  coraggio  di  pre- 
sentare anche  la  sola  larva  di  Eleonora  agli 
occhi  di  Essex..  E non  poteva  darsi  che  que- 
st’ultimo si  rammentasse  di  avermi  adorata 
quando  le  mie  guance  erano  floride  e rubi- 
conde, ed  animate  dalla  soave  influenza  della 
gioventù  e della  speranza  ! 

Entrai  nella  sala  di  ricevimento  con  aria 
serena  e franca  ; ed  appena  entrala  scorsivi 
colui  ch’io  cercava.  Era  il  conte  d’Essex  di- 
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mento.  Là  notizia  dt  qualche  vantaggio  ot- 
tenuto in  Inlanda  dal  ribelle  Tiroi'n  , vantaggi 
attribuiti  ai  ritardi  del  conte  d’Essex  v accreb- 
bero la  perplessità,  di  Elisabetta.  Il  di  lei 

• ‘Umore  s’inaspriadi  . giorno  in  .giorno;  le.  sue 
-donne  stavano  impresso  . di  lei  bel  piò  mesto 
silenzio,  alFeccjezione  di  quelle  che.i  Gecils 
-addestravano  a secondar  le -di  loro  vedute  «le 
'la  sorte  dì  Essex  sembrava  ornai  discéndere 
-unrcameiUe  dall' esito- della  guerra,  (sin  allora 

poco  felice)  quando  ad! un  tratto,  oboisommo 
‘Stupore  de’ suoi  acaici'>&  dé’àuoi  > nemici,  égli 
; ricomparve  a corte  , e^preaentossi  ad- Elisabetta 
*^con:  tutta  la  franchezza  dell’ innocenjEa.  iSe  in 
'qucll’  ìstHinte  la  sorpresa  ridestò  nel  cuor  della 

* regina  vdelle  inclinazioni  di  cui  esso  era  stalo 
«tanto  tempo- l’  unico  oggetto  « o se  piuttosto 

un  certo  timore  non  gli  s facesse ‘dissimulare 
il  ..proprio  -malcontento  , .'è  .còsa  eh’  io.  noni  ho 
'txuii  potuto  schiarire.  .È  di  «fatto  -ch'  ella  ac- 
’eolselo;  mollò  favorevolrpeute  / e >che  ascoiiò 
benigna  aiuto  quanto 'ei* -seppe  dirle  in  .pro- 
pri.t  discolpa.;  e‘Separarnnsi>  in- buona  intelji- 
^genza.  Essex  , troppo' credulo  ,ori.putpssi  lo 
^talmente  ristHbi*lito  bel  favore  della' regina,’ e 
"'diessi  tu  prèda  alla<gtoj8>  che  una  tal  vittoria 
--  sopra ‘i  suoi  nemici  non  poteva  a meno  d’ispi> 


^rargli: 


■ iLa  sbocesssiva'  imprevista  sua.- ‘disgrazia 
gli  fu  . un  colpo  rdi  fulmine.  Ma.  Elisabetta, 
Il  SoUerr,  3^ 
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conimossa  fino  all'  anima  dalla  fedele  narra- 
tiva f»tlale  dal  suo  medico  dello  stato  di  sa- 
lute di  Essex , era  quasi  risoluta  di  visitarlo 
ella  stessa,  tanto  è difficil  cosa  il  distruggere 
le  prime  impressioni  della  natura , o di  una 
prolungata  abitudine.  Potettero  i Cecils  riu- 
scire ad  allontanare  anche  quel  meditato  ab- 
boccamento, ma  non  potetter  per  altro  impe- 
gnarla ad  astenersi  dal  tener  con  esso  lui  un 
carteggio  quando  fu  in  convalescenza.  La  re- 
gina indiressegli  qualche  rimprovero  sulla  di 
Ini  passata  condotta  , e fecegli  conoscere , che 
essa  non  dubitava  che  il  di  lui  cuore  non  fosse 
travagliato  da  qualche  amorosa  passione  ma 
Essex , che  a quell'  epoca  cn  deva  certa  la 
morte  di  Eleonora,  rispose  alla  regina  che 
l’anima  sua  non  era  orm^i  più  amareggiata 
se  non  che  da  triste  rimembranze.  Il  genere 
di  vita  da  lui  adottato  consuonava  sifiattamente 
con  tal  risposta,  che  ElisHbetta,  più  non  du- 
bitando che  l’oggetto  della  dì  lui  passione 
non  fosse  disceso  nella  tomba,  non  insistè  ul- 
teriormente su  di  quel  segreto. 

Quando  Tracey  venne  ad  annunziare  ad 
Essex  che  la  sua  amante  viveva  (•  nuova  pur 
troppo  funesta  al  di  lui  riposo)  l’ imj'ossibi- 
litù  di  reclamarla  apertamente  , e dì  trarla 
dalle  mani  di  Dornoek,  supposto  che  agisse 
questi  dietro  gli  ordini  del  re  di  Scozia  , lo 
immerse  in  nuove  perplessità  ed  insieme  al- 
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Piinttca  passione  ridesiò  in  lui  nuovi  perigliosi 
progeiti.  Si  diresse  segretamente  al  re  di  Sco- 
zia , e S4grifìcando  ogni  altro  interesse  a quello 
del  suo  amore,  fu  obbligato  a stipulare  mi 
trattato  col  re  Giacomo , mediante  il  qii-«le 
ei  s’impegnava  a far  uso  dì  tutto  il  suo  po- 
tere per  aprire  al  re  di  Scozia  una  strada  certa 
al  trono  d’Inghilterra  dopo  la  morte  della  re- 
gina attuale.  Ma  un  trattato  di  tanta  ìmpoc* 
tanza  non  potè  esser  maneggiato  tanto  segre-, 
taniente  da  sfuggire  alle  indagini  dei  sospet- 
tosi Cecils.  Spiarono  dessi , con  maligna  sod- 
disfazione, lutti  gli  andamenti  d’Essex,  e man- 
tennero circa  a quel  trattato  il  più  profondo 
silenzio  sino  al  momento  opportuno  di  farne 
uso. 

Ottenuto  dalla  regina  il  permesso  di  ri- 
tornare a Londra , incominciò  nuovamente  Es- 
sex  a farsi  vedere  ai  popolo , e riprese  le  sue 
passate  abitudini.  Invece  di  prevalersi  di  quella 
grazia  per  conseguir  definitivamente  il  perdo- 
no, non  sortiva  casa^  riunendo  in  essa  una 
turba  di  uiìiitari  mendici  , e di  ianatici  veu- 
tiirìeri , ì cui  prodigali  elogi  pareva  attirassero 
ad  Essex  tulio  il  fayor.  popolare. 

Elisabetta  lo  .vide  con  pncrescimcnto  abu- 
sar cosi  della  di  lei  indulgenza;  e fece  scrupo- 
losamente esplorare  la  di  lui  condotta.  Con 
uno  di  quei  stratagemmi  ^ unicamente  praticati 
in  politica , i suoi  nemici  promiscuarono  nel 
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numero  dei  di  lui  partigiani  molte  loro  crea- 
ture, addestrate  a penetrare  tutti  i suoi  di- 
visamenti , ed  a sparger  nelle  provi  noie  in 
nome  del  conte  dei  semi  di  rivolta  e di  tra-  * 
dimento;  ed  un  tale  artifizio  non  riusci  che 
troppo  bene.  Gonfio  egli  per  le  adulazioni 
di  una  folla  d’amici  incauti,  per  l’ammira- 
zione fanatica  della  moltitudine,  ed  irritato* 
dagli  insidiosi  attacchi  de^suoi  nemici,  lo 
sventurato Essex  fece  giocare  lui  stesso  la  mina' 
che  il  rovesciò  ! 

Questa  scena  funesta  si  apri  con  una 
contesa  nata  tra  i Lorda  Southampton  e Grey. 
Quest'ultimo  affrontò  Milord  Southampton 
sulla  pubblica  strada,  e quantunque  1’ offen- 
sore fosse  stato  giuridicamente  punito , nien- 
tedimeno lo  spirito  di  parte  giornalmente 
scoppiava  in  Londra.  La  regina,  già  persuasa' 
che  Essex,  altiero  sempre  ed  impetuoso, sprez- 
zasse la  di  lei  autorità,  e non  si  curasse  della- 
di  lei  persona  ; e che  altro  non  attendesse  che 
l’opportunità  di  gettar  via  la  maschera , con- 
cepì contro  di  lui  tale  sdegno  , che  i Cecils 
seppero  spingere  al  colmo,  svelandole  allora 
il  segreto  di  lui  trattato  col  re  di  Scozia. 

Ignota  erale  la  causa  di  quel  trattato  ; 
ma  l’ offesa,  quantunque  non  grave  in  sè  stes- 
sa , era  tale  da  provocare  a risentimento  una 
sovrana  gelosissima  de’ proprj  dritti,  e che 
ai  ostinava  a ricusar  di  riconoscere  per  suo 
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snccessore  il  re  di  Scozia.  Uaa  tale  scopertà 
adunque  fu  decisiva.  Elisabetta  abbandonò' 
ringrato  suo  favorito  al  rigore  delle  patrie 
leggi,  ed  autorizzò  un’istruzione  giudiciali/t 
della  di  lui  condotta.  Con  il  partito  dei  Ce*- 
cils  ottenne  tutto  quanto  bramava  , ben  sa- 
pendo che  E.«sex  piuttosto  morrebbe  che  sof- 
frire un  affronto  premeditato. 

[ Lords  commissari  si  adunaron  nella  di 
Ini  abitazione,  uua  domenica  , giorno  da  loro 
pn;ferito  onde  porsi  al  coperto  dagli  insulti 
della  plebaglia,  i rovarono  il  conte  acceso  di 
collera  , protestando  di  non  voler  esser  più 
oltre  prigioniero  volontariamente  ; rinchiuse 
in  propria  casa  il  Lord  guarda>sigilli  ed  i 
suoi  colleghi , e corse  le  vie  di  Londra  se- 
gnilo da  piccol  numero  d’amici  e servi,  re- 
clamando l’ appoggio  del  popolo. 

Per  una  fatalità  , pur  troppo,  consuèta 
al  favor  popolare,  quella  bolla  di  sapone 
ch’egli  avea  veduto  gonfiarsi  è brillare  un  mo- 
mento a’ suoi  occhi  , disparve  in  un  attimo, 
e lasciollo  solo  in  mezzo  alla  moltitudine.  I 
suoi  nemici  nveano  scelto  troppo  bene  il  gior- 
no Colto  alla  sprovvista  , Essex  preci  pi  la  vasi 
per  le  strade  di  Londra,  circondMto  soltanto 
da  pochi  tranquilli  e pacifici  artigiani,  i quali, 
in  compagnia  delle  loro  famiglie  sortivano  in 
quel  giorno  dalle  loro  case  per  prender  aria. 
Era  Essex  quasi  ignoto  a quella  classe  di  geu- 
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te  ; miravano  essi  con  occhio  curioso  e stu- 
pidP'il  marziale  di  lui  portamento;  ma  ve- 
runo  di  èssi  non  si. azzardava  a sf  guitarloé  ln- 
tanto  il  suo  pericolo  accresceva!  la  sua  dispe- 
razione. Alcuni  borghesi  di  Londra  ^ incitati 
apparentemente  dal  partito  a lui  contrario,  gli 
tagliarono  ' il  passo,  lo  che  .diede  luogo  ad 
' una  sanguinosa  scaramuccia.  L’amabile  Tra- 
cey  'ebbe  il  destino  che  ambiva;  morì  al  . 
£adco  del* suo, padrone,  il  quale  ebbe  tutta- 
via il  tempo  di  lasciare  scorrere  una  lacrima 
sul  suo  giovine  amico.  Fama,  onore,  fortuna,' 
tutto  abbandonò  lo  sventurato  Essex;  ma  Fami- 
cizìa  conservò  de’ diritti  inviolabili  sul  suo 
cuore.  Se  egli  avesse  oppòsto  una  più  lunga 
resistenza,  il  piccol  numero  di  amici  che 
-erano  seco  lui , sarebber  certamente  periti  tutti 
in  sua  difesa.  Cosi  egli  abbassò  le  armi , e si 
rese  prigioniero.  • 

' Da  quel  puntò  tutto  fu  finito  per  lui. 
Detenuto  nella  torre  di  Londra,  ebbe  tutto  il 
tempo  di  riandare  gli  avvenimenti  c-be  ve  lo 
aveano  condotto.  La  defezione  del  popolo 
òveagli  fatto  aprir  gli  occhi  sulla  instabililù 
delle  cose  umane.  Quindi  si  disponeva  a su- 
bir con  coraggio  la  sentenza  dei  Pari , nè 
pianse  che  per  Southampton,  dall’amicizia  av- 
viluppato nella  stessa  disgrazia,  ed  il*  qu4l 
non  pertanto  divideva  senza  rincrescimento  il 
carcere  di  un  si  caro  amico. 
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• La  regina  era,  per  l’ accaduto  ^ ael la  più 
penosa  agitazione' dii  spirilo:  l’offesa  ricevuta 
dal  suo  fivorko  parevale  bastantemente  pu- 
nita colh  prigionia  ; ‘ma  desso  non  era  più 
sotto  ia  di  lei  giurisdizione,  stava  per  dive- 
nir la  viltiina  delle  leggi.  NelPabbandon  re 
Essex  al  rigor  di  quelle  , aveva  essa  laciia- 
mente  rinunziato  ad  ogni  potere,  e pertino'a 
iquello  di  perdonare  5 e 6nchè  il  di  lui  de- 
stino rimase  incerto,  ella  soffri  forse  più  di 
Essex  medesimo.  ‘ i- 

‘ ‘ Gli  amici  del  conte  Io  scongiuravano  a 
- gara,  dì  ricuperar  la  proiezione  della  regina 
con  un  pronto  e sincero  pentimento  e colle 
prove  de<la  più  devota  sommissione  ma  non 
‘conoscevano*  essi  l’elevatezza  del  cuore  che 
-voleano  umiliare.  Fallo  più  grande  dacché  fu 
'spogliato  di  ogni  esterna  distinzione,  allora 
si  che  tutti»  spiegò  l’ intrepidezza  dell’animo 
suo.  u E chi  sarli  colui  che  osi  chiamarsi  mìo 
amico  (sciamava  sdegnoso}  e bramar  ch’io 
implori  vilmente  la  conservazione  di  una  vita 
oscura  ed  obbrobriosa?  Che  potrei  io  andare 
'0  . vegetar  iiell' infamia  e nella  solitudine/* 
macchiato  nell’ opinion  pubblica  (se  pur  mi 
sottraessi  alla  giustizia),  schivato  da  ogni  per- 
sona , sfuggevole  dal  canto  mio,  da  ogni  ani- 
' ma  grande  ch’io  non  potrei  più  scerre  a mo- 
'^dellov  concentrato  nella  trista  e crude!  com- 
^pagnia  de*  miei  pensieri  , finché  la  dispera- 

■'*  iii;  f'.  i ' ■ ■ ; li 
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%ione  mi  .riducesse  a scagiiarnu  di  mn  prò** 
pria  mano  quel  .colpo  medesimo  al  qual  pre- 
sentemente con  un  tratto  di  viltà  mi  sottraessi! 
Ah  no,  miei  amici;  io  son  deteouto  come  tra- 
ditore , e se  sì  prova  ch’io  lo  sìa,  è ben  giu* 
sto  ch’io  debba  espiare  il  mìo  delitto*,  se  poi 
fossi  assoluto,  lo  conosco  il  v«lor  di  una  vita 
che  fìnora  non  esposi  se  non  che  per  la  sa- 
lute del  mio  paese  v?.  Non  furonvi  dunque 
nè  ragioni  nè  preghiere  valevoli  a rimuoverlo 
dalla  presa  r'soluzione  , ed  iotese  con  eroica 
intrepidezza  la  sua  sentenza,  dalla  quale  per- 
sistè a sostenere  non  potersi  appellare.  In- 
darno gli  amici  suoi  presentavangli  incessan- 
temente le  immagini,  le  rimembranze  le  più 
care  e le  più  commoventi  : quella  di  Eleonora 
faoealo  struggere  in  lacrime.  » Voi  potete, 
diceva  sospirando,  straziar  tutte  le  Ghre  del 
mio  cuore  ad  una  ad  un^  ; ma  la  mia  ra- 
gione è inflessibile.  *Io  ti  amo  troppo,  o E1«"0* 
nora,  per  avvilirmi  a dei  passi  umilianti^  il 
mio  cuDre  è tuttavia  degno  del  tuo:;  nè  po- 
trei tollerare  che  la  donna  ch’io  adoro  ve- 
desse in  me  un  cuore  inferiore'  ai  suo:,  io 
voglio  piuttosto  eh’  essa  mi  pianga  morto  che 
esserne  dispregiato  in  vita.  Ah  si  ; le  lacrime 
ch’ella  verserà  sul  mio  sepolcro  saranno  pre- 
ziose e pure;  Lasciate,  amici  miei,  lasciate 
ch’io  subisca  il  mio  destino  ; l’onore  fu  sino 
al  presente  giorno  la  norma  invariala  di  mia 
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coodolta;  nè^  potrei  adesso  adottarne  una  di* 
versa. 

Dall’ istante  in  cui  la  regina  ebbe  udita 
la  scnieiiz><  di  Essex  non  vi  fu  pace  uè  ri' 
poso  per  lei.  Spedigli  varj  emissarj  per  assi- 
cur irlo  del  di  lei  perdono  alla  più  leggiera 
ist^inza  eh’  ei  ne  facesse  : una  parola  sola , 
un  desiderio  avrebbeglielo  ottenuto  ; ma  egli 
rispose  loro  collo  stesso  sangue  freddo:  »^Se 
la  regina  avesse  esternata  prima  d’  ora  questa 
clemenza,  forse  la  mia  vita  non  sarebbe  stata 
sottoposta  alla. spada  della  giustizia^  ma  ora 
che  la,  fortuna  di  respirar  tuttavia  è T unico 
vantaggio  eh'  io  possa  ricevere  dalla  sua  bon- 
tk  , io  debbo  e voglio  , tanto  per  la  sicurezza 
della  di  lei  persona,  quanto  per  sommessione 
alla  mia  sentenza , rinunziare  alla  vita  la 
qual  non  è più  che  un  incomodo  ed  oppri- 
mente peso,  se  dall’onore  non  è indivisibil- 
mente accompagnata  ».  Una  risposta  si  su> 
blime.  capace  d’ioapietosire  i cuori  i.  più  in- 
sensibili, fu  un  acutissimo  dardo  sì  cuore 
della  regina.  Avrebbe  essa  voluto  poterlo  co- 
stringere a ricevere  il  perdono  che  ricusava» 
ed  ogni  ora  che  scorreva  erale  apportatrice 
di  nuovi‘  tormenti. 

E quali  tormenti  frattanto  in  contrae, 
cambio  di  quelli  che.  subi  la  nostra  amabile 
amica  la  quale  attendeva  di  giorno  in  giorno 
Essex  nel  Cumberlatid  ! Milord  Southampton 
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^ra  compreso  nella  sentenza  di  Essex  ; i suoi 
parenti  inviarono  un  espresso  a suà  moglie» 
nella  speranza  ch’ella  arriverebbe  à Londra 
in  tempo  ad  implorar  dalla  regina  il  perdono 
di  suo  marito.  L’espresso  trovò  le  due  Lady 
jielL  più  perfetta  quiete  , « piene  delle  più 
soavi  speranze.  Intesero  desse  i passi  dei  ca- 
malli che  risuonavano  nelle  vicine  vallate;  e 
volarono  tosto  verso  quella  parte  aspettandosi 
di  veder  comparire  uno  dei  loro  sposi,  o am- 
bedue; ma  qual  terribile  rovesciamento  negli 
animi  loro  in  udendo  le  fatali  notizie!  Mi- 
lady  Southampton,  preoccupata  di  ciò  che  con- 
cerneva suo  marito  in  quella  sventura  , noti 
fece  tosto  attenzione  all’effetto  profondo,  ter- 
ribile, che  la  sventura  medesima  produsse  in 
tutte  le  facoltà' di  Eleonora:  quest’effetto  fu 
pronto  come  il  fulmine  I Rimase  essa  in  pie- 
di, immobile,  fredda,  ed  insensibile  come 
una  statua  ; la  sua  bocca  oou  articolò  più 
una  sola  parola;  i suoi  occhi  non  sparsero  una 
lacrima  , e vagavano  senza  veruna  espressione 
e quasi  appannati.  . . . Mia  cara  Matilde,  per- 
chè riprodurvi  sì  doloroso  quadro?  Eleonora 
sembrò  aver  nella  nottata  qualche  momento 
di  lucido  intervallo , durante  il  quale  mi  scrisse 
una  lettera,  la'  quale  pur  troppo  sarà  l’ulti- 
ma ; ricadde  per  altro  quanto  prima  nel  più 
profondo  abbattimento,  ed  in  uno  stato  ^ dì 
stupidezza  tanto  spaventevole  quanto  si  è ri- 
scontrato finora  iusanabileg. 
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MHady  SoulhRinplon  parli  sull*  istante  per 
Londra  . e temendo  di  peggiorar  lo  stato  della 
stia  amica  con  un  viaggio  troppo  precipitoso, 
ailìdulla  ad  alcuni  servi  affezionati  con  ordine 
di  condurla  a piccole  giornate.  Quella  ini'e- 
lice  nel  corso  del  viaggiosi  abbandonò  a de^ 
gii  smoderati  accessi  d’allegrezza,  i quali  sa* 
rebbero  stati  forse  altrettanti  sintomi  favore- 
voli , se  intorno  a lei  fosservi  state  persone 
in  grado  di  volgerli  a profitto  della  di  lei 
guarigione. 

Un  giorno,  dopo  aver  dormito  qualche 
tempo  assai  quietamente  nella  carrozza  , Eleo> 
nora  nell’ aprir  gli  occhi  scorse  un  castello  di 
bella  apparenza,  e che  si  scuopriva  tutto  in- 
tiero. Ella  gridò  tosto  vivacemente  Kenihvart 
( il  castello  del  fu  Lord  Leicester  ove  essa 
aveva  dimorato  con  sna  sorella  ).  M>«  un  di 
coloro  che  l’accompagnavano  gli  disse  civil- 
mente essere  quello  invece  il  castello  di  Pot- 
heringay  ^ l’ultima  prigione  di  sua  madre  ). 
FoiheringHy!  gridò  allora  coll’ accento  della 
disperazione;  e mandava  acute  ed  inarticolate 
strida,  ora  prostendendo  le  sbraccia  verso  quel 
funesto  soggiorno , ed  ora  trapp^indosi  i bei 
capelli.  Tutta  la  sollecitudine  delle  persone 
che  l’accompagnavano  non  potè  Impedirle 
di  precipitarsi  sul  suolo  ove  rimase  qualche 
tempo  priva  di  forze  e di  sentimenti. 

Quando  Lady  Sculhampton  fu  introdotta 
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nella  prigione  (Il  suo  marito,  e che  volò  nelle 
sue  braccia,  Esscx,  altotiiio  di  vederla  sola, 
guardava  agitato  e tremante  verso  la  porta. 
Fuori  di  sè  quella  dama,  ed  oppressa  dalla  pro- 
pria filzioiie.Don  ebbe  neppur  la  presenza 
di  spirito  di  nascondere  ad  Essex  una  verità 
che  poneva  il  colmo  alla  sua  sciagura,  a Ora 
sento,  esclamò  egli,  tutto  il  peso  delle  mie  ca- 
tene. Oh  Eleonora  1 incomparabile  Eleonora! 
tutto  il  mio  coraggio  mi  abbandona  ; tu  hai 
fatto  di  me  un  vile  : e per  salvarli  ho  quasi 
•bramato  di  sopravvivere  al  mio  onore  a. 

Persuaso  frattanto  che  la  sua  presenza  po* 
tesse  fare  in  lei  la  stessa  impressione  che  già 
avea  fatta  altra  volta  all’abbazia  di  S.  Vin- 
cenzo, egli  mostrò  un’ardente  brama  di  ve- 
derla. L’effetto  di  quest’ abboccamento  non 
era  da  temersi  che  per  lui  stesso^  tutte  le  ra- 
gioni, tutte  le  insistenze  riusciron  vane;  fu 
quello  il  suo  voto,  l’unico  suo  desiderio,  ed 
i suoi  amici  risolsero  alla  6ne  di  contentarlo. 
Il  giorno  dell’  esecuzione  della  sentenza  es- 
sendo fissalo,  e Southampton  avendo  ottenuto 
il  perdono,  tutti  gli  amici  d’Essex  entravano 
liberamente  nel  di  lui  carcere ,.  così  che  non 
fa  loro  difficile  condurvi  l’ idolo  dei  suo  car- 
cere sotto  il  travestimento  dì  giovine  paggio, 
accompagnante  Lady  Southampton.  In  verità 
che  per  lutto  1’  oro  del  mondo  non  avrei  vo- 
luto esseraestimone  di  queirincoiilro!  Doman- 
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derovvi  se  fosse  veramente  una  disgrazia  per 
Eleonora,  in  quella  fatai  circostanza,  di  aver 
perduto  1’  uso  della  ragione  ? Supponendola 
nel  pieno  godimento  delle  sue  facoltà  intel* 
lettualif  come  m^i  avrebb’ essa  potuto  soste- 
nere  quella  scena  di  lutto,  quella  oscura  torre, 
quelle  porte  di  ferro,  le  quali  doveansi  aprir 
quanto  prima  pel  suo  amante,  e d’onde  non 
ripasserebbe  mai  più  quella  si  cara  testa 
che  la  scure  dovea  indi  a poche  ore  separar 
dal  busto?  In  veggendola  mandò  un  acuto 
strido,  la  strinse  fra  le  braccia,  chiamandola 
mille  volte  per  nome*,  sforzavasi  di  rianimarla 
co’ suoi  sospiri:  ma  tutto  fu  vano;  essa  non 
lo  riconobbe. 

Le  fu  tolta  dinanzi,  e da  quel  momento 
E*>sex  non  volle  piò  vedere  alcuno  de’  suoi 
amici  nè  de’  suoi  parenti  ^ morto  al  mondo 
prima  della  sua  esecuzione,  tutto  rivolse  i 
pensieri  verso  quell’avvenire  in  seno  al  quale 
stava  per  esser  lanciato. 

La  notte  precedente  a quest’avvenimento, 
un  espresso  mi  portò  il  biglietto  qui  appres- 
so , diretto  a mia  sorella  ed  a me. 

« Care  e generose  custodi  di  quell’an- 
gelo che  ho  perduto,  ricevete  i miei  ultimi 
ringraziamenti  e le  mie  benedizioni  ; per- 
donatemi un'incredulità  della  quale  sono  stato 
anche  troppo  severamente  punito  dalla  con> 
viuzione  stessa  , da  una  convinzione  si  terrì- 
II  Sotterr.  38 
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testa  ed  un  cuore  fatti  per  istupire  il  mon- 
lio  , se  avessero  agito  di  concerto. 

Poco  mi  rimane  a dire  della  sua  ben 
.amata,  tanto  generosamente,  tanto  sventurata- 
.mmte  fedele.  Nè  il  tempo,  nè  l’assistenza,  nè 
■le  medieine  non  han  potuto  restituirle  il 
senno  nè  le  intellettuali  sue  facoltà.  Ciò  non> 
dimeno  l’alienazione  stessa  del  suo  spirito 
servi  un  giorno  ad  un  tratto  di  vendetta  per 
lei , eh’  io  qui  vi  racconto. 

Era  già  scorso  un  anno  dacché  il  suo  stato 
di  demenza  si  manifestava  sotto  tutti  ì diversi 
•possibili  aspetti.  Affinché  fosse  piu  a portata 
dei  soccorsi  dell’arte,  l’avevo  condotta  meco 
•a  Londra.  Una  sera,  per  effetto  di  un  principio 
.di  scaltrezza  e di  riflessione  che  promiscua - 
vasi  talvolta  alla  sua  demenza,  trovò  il  modo 
• di  sfuggire  alla  vigilanza  delle  sue  guardie, 
od  attraversò  tutti  gli  app^rtamenti  del  pa- 
lazzo reale,  eh’  essa  conosceva  benissimo. 

La  regina  in  quel  tempo  languiva  op- 
pivssa  da  malinconia  . quasi  in  preda  alla  di- 
sperazione: non  più  sostenuta  dal  vigore  del- 
r animo,  ella  soccombeva  sotto  il  peso  de’suoi 
mali.  Le  sue  dame  erano  spesso  intente  a leg- 
gerle dei  libri,  solo  diversivo  che  la  di  lei 
■ itfllìzione  trovasse  sopportevole.  Una  sera  che 
io  era  di  servizio,  Elisabetta  rimandò  tutti  •, 
fuori  di  me.  Per  un  certo  tempo  io  lessi  un 
tal  libro  di  cui  non  mi  rr.mmcnto  ; ma  sic- 
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come  la  notte  era  molto  ìnohr>ita,  e tutti  in 
palazzo  dormivano,  regnava  intorno  a noi  un 
si  profondo  silenzio,  che  gli  occhi  miei  scor- 
reano  le  pagine  del  libro 'senza  veder  nulla, 
e socohiiidevansi  tratto  tratto,  a mio  dispetto. 
La  regina  mi  aveva  più  volte  svegliata,  quando 
ad  un  tratto  si  apri  la  porta  delia  stanza  , e 
vedemmo  la  forma  di  una  donna  , una  forma 
si  bella.  ...  ma  si  gracile  e si  sparuta,  ch’io 
dapprima  esitai  a ravvisare  Eleonora.  La  re- 
gina a tal  vista  si  scosse  tutta,  e mandò  un 
grido  di  spavento.  Mi  sovvenne  che  Elisabetta 
la  credea  morta  da  molto  tempo  ; e dovette 
imm’>ginarsi  di  veder  la  sua  ombra.  Quell’ a- 
mabile  fantasma  ( giacché  forma  di  essere 
vivente  non  vi  fu  mai  più  somigliante  a quella 
sotto  la  quale  sì  rappresenta  la  pretesa  om- 
bra dei  trapassati  ) piegò  lentamente  un  gi- 
nocchio a terra  , alzò  gli  occhi  ai  cielo  , e 
chinò  leggermente  la  fronte  dinanzi  la  regìtiii. 
Elisabetta,  colpita  da  terrore,  cadde  sulla  sua 
poltrona  senza  poter  proferir  parola.  Eleonora 
si  alza,  se  le  avvicina  , sì  folTerma  in  piedi 
qualche  momento  in  silenzio,  e dice:  « lo  fui 
altre  volle  altiera,  appassionata,  collerica-  ma 
il  cielo  ormai  mi  vieta  di  èsserlo  più.  Voi, 
che  certamente  nasceste  per  punizione  della 
sciagurata  mia  stirpe  , deh  vogliatemi  perdo- 
nare. Io  non  ho  più  sentimenti  se  non  che  per 
r alBizione.  » E fortemente  sospirando  ricadde 
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In  ginocchio.  La  regina  con  un  molo  con-* 
\ulso  uii  trasse  a sè  <,  e nascondendo  il  sud 
volto  nel  mio  sano,  gridò:  cc  Ah,  cara  Pembroke, 
salvatemi  da  quello  spettro  spaventevole. 

cc  Essex  ! . . Essex  !...  Essex  I . . . . 
esclamò  Eleonora  ad  alta  voce^' senza  cambiar 
positura,  ed  alzando  le  sue  belle  mani  ogni 
volta  cb’  ella  ripeteva  quel  nome.  1 violentis- 
simi brivi(K  della  regina  dimostravano  la 
profonda  sensazione  che  quel  nome  fatale 
faceva  sopra  di  lei.  » Alcuni  mi  hanno  detto, 
prosegui  Eleonora,  ch’egli  era  nella  torre,  ma 
io  vi  ho  guardato  inutilmente  sino  a stancarmi 
affatto  gli  occhi.  Evvi  dunque  qualche  altro  ■ 
carcere  più  freddo,  più  oscuro,  più  inaccessi- 
bile f Ma  il  vostro  favorito  deve  esso  dimo- 
rare in  una  prigione,  e potreste  voi  condan- 
narlo a morte?  Gran  Dio  di  misericordia  ! 
come  mai  far  cadere  uua  testa  sì  bella  ! chiu- 
der per  sempre  quegli  occhi  si  sfavillanti  ! 
Ah  no;  no;  io  non  lo  posso  credere.  Final- 
.mente  voi  non  lo  ritenete  qni  che  per  tor- 
mentarmi; ma  Essex  non  mi  vedrli  patire.... 
Yolete  voi,  o Milord....  si  andiamo,  andiamo 
pure.  Il  suo  camminar  lento  per  la  stanza  di- 
mostrava che  essa  credeva  di  vederlo  e di  se- 
guirlo. » Ah  si  ( riprese  rivolgendosi  con  vi- 
vezza), io  avevo  creduto  che  quella  voce  si  fa- 
rebbe udire,  giacché  come  resisterle?  ...  Non 
mi  resta  più  dunque  che  morire..  . nè  più  se 
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ne  parli.  Io  voglio  introdurmi  nel  suo  carcere 
e p-ttir  per  lui,  ed  In  sua  vece  : qia  guarda." 
levi  bene  dal  dirgli  nulla  di  questo  mio  pro- 
getto, però  che  mi  ama,  si  mi  ama  teneramente; 
ma  io  soia  debbo  gemerne,  o lo  sapete.  « Sospirò 
dessa  in  fatti  h*  parve  quel  sospiro  contentre 
un  secolo  intiero  di  amarezza.  Si  ristette  al- 
quanto in  silenzio  il  più  raccolto.  La  regina 
alzò  il  capo,  credendo  1’ oggetto  scomparso^ 
ma  Eleonora  non  avea  fatto  che  cambiare 
altitudine , e quasi  in  aria  di  chi  riandasse 
un  idea  sfuggitale:  « Ora  mi  rammento* 
esclamò;  ma  non  so  come  mi  assassinaste: 
permettete  per  altro  ch’io  sia  sepolta  a Fo- 
theriugay  ; io  troverò  colà  delle  donne  che 
accompagneranno  il  mio  iunebre  convoglio  , 
siatene  certa;  e voi  ne  sapete  bene  la  ragior 
ne.  M Questo  discorso  inlerroilo  appellava  ai 
funesto  destino  di  sua  madre,  m Ma  deh  la- 
sciate eh  io  la  vegga  prima  di  inorire.  Oh 
qual  piacere  sarebbe  il  mio  nel  vederla  sul 
trono  I . . . Si,  io  ve  la  miro  (gridò  con  aria 
attonita  , mista  di  placida  e maestosa  alle- 
gria ) . . . Ma  io  dunque  non  dovrò  più  ri- 
vedere il  mio  Essex  !...  lo  sua  sposa  I » 
Poi,  come  se  rispondesse  a qualche  domanda 
immaginaria:  « Ah  no,  ho  appreso  dall’  e- 
sempio  di  mia<  sorella  , non  voglio  più  di 
questi  matrimoni  sanguinosi  : vedete  eh*  io 
non  ho  neppur  l’anello  nuziale  ( disse  :mo* 
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strando  le  mani);  non  ho  che  un  anello  ila  Iut> 
toj  e ben  nero  in  verità*,  ma  voi  sapete  tutto,,' 
e non  occorre  ch’io  vi  dica  altro.  Stava 
])>ìr  prender  la  mano  di  Elisibetta,  che  orale 
accanto:^  k Cielo,  disse,  qdcsta  mano  è lorda 
ilei  sm^ue  di  mia  madre!  no  credo  piuttosto 
di  quello  di  Essex  ....  Finalmente  I’  ucci- 
deste a fronte  della  vostra  forsennata  passione 
e delle  vostre  promesse  ; si  voi  avete  ucciso 
il  più  nobile,  il  più  magnanimo  degli  uomini: 
e perchè  ? perchè  non  poteva  amarvi.  Oibò 
quelle  vostre  odiose  rughe  ! E chi  potrebbe, 
muar  la  vecchiezza,  la  malignità  in  persona» 
li  la  bruttezza  medesima!  I vostri  capelli  po- 
.succi  ed  il  belletto  del  VT>slro  volto  impia-r 
stricciato  lo  nausearono.  E come  mai  poteste 
larvi  una  piacevole  idea  dì  si  strana  assur- 
dità ; di  si  ridicolo  accecamento?  In  quanto 
H me  ormai  più  non  sorrido  Parleremo,  se 
volete,  di  sepolcri  , di  cimiteri  e di  simili 
soggetti.  Ora  appunto  mi  viene  in  mente  che 
saprei  volentieri  ove  riposa  la  mia  povera 
soiella  ....  Mi  direte  voi  , nel  mio  cuore. 
ÌÙ  vero  che  questo  è il  sepolcro  di  tutto  ciò 
rhe  ho  amato,  Ciò  nonostante  deve  esservi 
sulla  terra  qualche  angolo  sconosciuto  e re.- 
inoto  da  chiamarsi  sua  tomba  ^ non  potreste 
voi  additarmelo?  Essa  vi  riposa  col  suo  Lev 
Tester.  Questi  pure  fu  vostro  favorito  .*  Oh 
crudele  e sanguinosa  distinzione!  » Queste 
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ultime  parole  , proferite  con  tuono  di  roré 
forte  e solenne,  fecer  tale  injpressiòne  sull^ 
regina,  eh’  essa  cadde  priva  di  senlimcnii  so- 
pra una  sedia  d’appoggio. 

È impossibile  descrivere  il  mio  imbar 
razzo  in  quel  momento  ; temendo  d’  irritare 
Eleonora  stimolandola  a ritirarsi.,  e di  spili-* 
gerla  a qualche  colpo  terribile  di  vendetta 
se  Elisabetta  non  avesse  in  quei  momento 
medesimo  perduto  i sensi,  mi  sentiva  io  stessa 
venir  meno.  Pensai  non  esser  prudente  cosa' 
disingannare  in  quel  momento  Elisabettta , e' 
volli  condur  via  Eleonora.  «Guardate,  guar- 
date , disse  fremendo  ; si  sarebbe  egli  inai 
creduto  di  scuotere  quel  core  si  duro  ? Ep- 
pure a me  è riuscito.'»  cc  Rititiaraoci,  c«ra 
Eleonora  (le  dissi,  traendola  bel  bello  verso 
Ja  porta  la  regina  abbisogna  di  pronta  as- 
sistenza. M Zitti  ( diss’  ella  in  aria  misterio- 
sa); potrebbero  spargere  che  anche  noi  l’ab- 
biamo decapitata  .....  ma  voi  chi  siete 
( guardandomi  attentamente  ) ? sembrami  di 
avervi  qualche  volta  veduta.  Non  so  dove  io 
mi  sia  , nè  dove  vogliate  condurmi.' Avete  la 
fisoQomia  di  un  angelo;  andate  dunque  avanlii 
che  io  vi  seguo.  » 

Colsi  quel  momento  di  calma  e di  do- 
cilità; le  coprii  il  volto  col  suo  velo  , e là 
condussi  nel  piccolo  cortile,  ove  la  mia  genlè 
mi  aspettava.  Quando  1’  ebbi  loro  affidata , 
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riiornai  nell’  anticamera  a svegliar  le  altre 
donne  in  mezzo  alle  quali  er^  passata  Eleo- 
noiM  mentre  esse  dormivano  il  primo  sonno; 
e U qual  circostanza  aveva  molto  contribuito 


u dare  tutta  T apparenza  di  una  visione  so* 
piannaturaie  a quella  strana  visita. 

Invano  si  adoprarono  tutti  i mezzi  con- 
sueti per  far  riprendere  alla  regina  l’uso  dei 


sensi  ; bisognò  ricorrere  a quelli  della  medi- 
cina , ma  il  terrore  da  lei  provato  ha  scosso 


sensibilmente  la  sua  6bra , ed  alterata  la  sua 


salute.  Sorpresa  di  tanto  in  tanto  da  un  fre- 
mito involontario,  del  quale  io  sola  conosco  la 
causa  , ella  si  lagna  d‘  una  spaventosa  appa- 
rizione, fa  chiudere  tulle  le  porle , il  fauin- 
sfiia  si  chiude  seco*,  ella  il  vede  incessanle- 
luenle;  l’ incredula  impazienza  chea  lei  sem- 
bra leggere  in  volto  alle  persone  che  la  ser- 
vono, accende  la  sua  collera  ; e questa  collera 
appunto,  senza  ragione,  produce  l’incredulità 
disdegnosa  di  cui  ella  si  lagna.  Cosi  l’ira  ed 
il  timore  cospirano  a stancar  la  sua  vecchiezza, 
ed  abbreviarle  la  vita.  Quando  essa  risente 
con  minor  violenza  quelle  acute  sensazioni,  il 
rimorso  e la  tristezza  1’  opprimono.  Un  altro 
tormento  per  lei  si  è quello  di  veder  decadere 
la  sua  poteuza.  Non  volendo  rinunziar  per 
anche  ad  un  bene  che  ella  non  è più  in 
grado  di  godere,  ogni  mano  die  se  le  avvi- 
cina le  sembra  in  atto  di  strapparle  uno  scet- 
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Ito  eh’  essa  non  vuol  cedere  neppure  alU 
morte.  O Matilde,  se  tu  vivi  ancora  tanto  da 
poter  essere  spettatrice  di  questa  vendetta  di- 
vina, tu  stessa  non  potrai  negar  qualche  la- 
crima di  commiserazione  allo  stato  della  tua 
più  crudele  nemica.  Non  potresti  veder  senza 
impietosirti  una  regina  fatta  priva  dei  sollievi 
ì più  comuni f,  della  luce,  dell’ aria,  dell’ali- 
mento , e di  tutti  i godimenti  di  questa  vita. 
Quell’  anima  altiera  di  cui  i secoli  avvenire 
conserveranno  la  memoria  , stupisce  di  non 
essere  ornai  più  che  un  terribile  esempio  della 
-fralezza  d’  ogni  umana  cosa-  Ahi  perchè  tutti 
quelli  spiriti  ambiziosi , se  pur  ne  esistono  , 
-i  quali  vivono  soltanto  per  V impero.,  non 
sono  eglino  presentemente  iniorno  a lei!  per- 
chè non  ponno  essi  contemplare  quella  illu- 
stre vittima  delle  indomate  sue  passioni , nata 
per  governare  il  mondo.)  ma  incapace  a go- 
vernare sè  medesima  ! Facciansi  pure  enlr.are 
a meditar  sopra  di  lei  tutte  coloro  che  sde- 
gnando la  dolce,  la  soave  unione  conjugale, 
concentrano  afTatto  sopra  sè  stesse  quelli  af- 
fetti che  la  natura  non  ha  posto  nei  nostri 
cuori  che  per  sollievo  delle  scambievoli  no- 
stre aOlizioni.  Considerino  desse  il  sontuoso 
letto  su  cui  Elisahelta  pallida  e macilenta  si 

consuma  senza  parenti  e senza  amici' 

' * * * * 

Letta  quella  tremenda  istoria  , io  rimasi 


Digitized  by  Google 


O MkTJLDB 

talmente  assona  nella  più  profonda  medita- 
zione , thè  L^dy  Arundel  credè  opportuna 
dislormeue.  Le  consolazioni  che  suggerivate 
la  sua  amicizia  per  me  ini  suonavano  all’o- 
recchio, senza  per  altro  arrivarmi  ai  cuore  < 
e cercavo  piuttosto  di  riandar  colla  mente  1» 
catena  delle  vicende  che  avevo  udite.  Ah!  chi 
sa  ( diceva  io  dentro  me  stessa  ) che  la  Di- 
vina Onnipotenza  non  mi  abbia  destinato  a 
richiamare  le  facoltà  alienate  delia  povera  mia 
sorella,  e a raddolcire  la  sua  profonda  ferita  I 
hi  vero  che  Eleonora  è annichilita,  perduta 
ma  fìnalrnente  vive.  Le  nostre  sciagure  po*' 
Irebbero  essere  anche  maggiori,  lo  non  ho 
bisogno  di  domandarvi  Ove  ella  sia,  mia  cara 
Jjady  Arundel  ^ la  generosa  inquietezza  eh’  io 
vi  leggo  sul  volto  abbastanza  mi  svela  che 
siamo  sotto  Uno  stesso  tetto.  Lady  Arundel  mi 
ron'idò  che  mia  sorella  era  sempre  stata  sotto 
la  sua  proiezione  j avrebbe  nondimeno  voluto 
differire  ancor  qualche  tempo  a farmela  ve- 
dere , temendo  che  non  me  ne  bastasse  il  co- 
raggio ; ma  la  voce  della  natura  la  vinse  su 
quella  deLl.%  ragione.  Io  aveva  fremuto  alla 
morte  di  mia  madre,  pianto  sul  cataletto  di 
mio  marito  j mille  volte  lacrimato  sulla  sven^ 
turata  pr<Je  che  mi  palpitava  nel  seno  ma 
nei  sol  vede: e il  deplorabile  stato  di  mia  so- 
rella provai  tutte  queste  sensazioni  riunite.  In- 
vano pretenderei  descrivervi  quella  scena  do* 
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lorosa  $ passiamo  piuttosto  alla  storia  degli 
ultimi  auoi  della  mia  vita. 

* a * * 

Il  tempo  , quel  balsamo  salutare  che  mar- 
gina le  ferite  le  più  profonde,  fortificò  il  mio 
spirito  contro  l’ afflizione  in  cut  aveami  get- 
tato la  situazione  di  mia  sorella.  Poco  a poco 
ebbi  il  coraggio  di  dare  un’  occhiata  al  pas- 
sato e meditare  sull’  avvenire.  Intesi  con  rin- 
crescimento misto  di  gratitudine  che  il  cielo 
aveva  chiamato  a sè  Pamabile  sorella  di  l^a- 
dy  Arundel  assalita  da  malattia  di  consunzione^ 
e che  non  avea  sopravvissuto  se  non  pochi 
mesi  ad  Elisabetta.  Innanzi  di  morire  essa 
aveva  avuto  la  generosità  di  aggìugnere  al  re- 
sto del  noto  tesoro  dei  maestro  di  casa,  fatto 
dissotterrare  sulle  indicazioni  datene  in  que- 
ste memorie,  una  somma  bastante  ad  assicu- 
rare a quella  sfortunata  tutta  l’assistenza  pos- 
sibile. Àvevale  posta  al  fianco  Alitea.  l’antica 
sua  cameriera  fiivorita,  edaveale  ambedue  af- 
fidate alle  generose  premure  di  IVIilady  Arun- 
del. La  virtù  basta  a sè  stessa , e porta  seco 
la  sua  ricompensa  , nè  può  ricever  gloria  nè 
splendore  dalla  gratitudine  degli  uomini.  Ciò 
nondimeno,  se  i voti  del  cuore  possono  giu- 
gnere  fino  al  cielo,  degnatevi  accoglier  beni- 
gnamente i miei,  O la  più  amabile  delle  don- 
zelle , Sidney. 

La  strana  ed  inesplicabile  diversità  d’o- 
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piniooe  tra  mia  sorella  e me  sul  carattere  di 
IMilord  Leicester  funimi  uua  sorgcule  inesau- 
rìbile di  rifilessìout.  Ciò  . nondimeno,  siccome 
una  tal  di depanza  non  si  era  manifestala  se 
non  che  dopo  il  nostro  arrivo  in  Londra  , io 
dovetti  credere  che  il  suo  accecamento  deri- 
vasse dalla  causa  medesima  alla  quale  essa  at- 
tribuiva il  mio.  Aveva  adottato  senza  ripu- 
gnanza (ulti  i pre^iudizj  poco  ragionevoli  di 
Lord  Essix,  la  cui  ambizione  avealo  spinto  a 
deprimer  sempre  un  uomo  fatto  per  dargli 
ombra.  Dall’ irri  la  bili  là  , e da  una  certa  vee- 
menza di  carattere  che  essa  spiegò  in  quell’e- 
poca , i ) ebbi  luogo  di  convincermi  quanto 
iacilmente  una  donna  possa  immedesimarsi 
grado  a grado  nelle  inclinazioni  di  quello  cui 
essa  ha  donato  il  cuore.  Eppure  io  non  avea 
mai  fatto  sull’ oiigetlo  di  sua  scelta  dei  rilievi 
tanto  rigorosi  quuilo  quelli  da  lei  fatti  sul 
mio  Leicester.  Converrò  schiettamente  che  il 
Lord  Essex  prima  che  fosse  divenuto  il  favo- 
rito della  regina,  era  adorno  come  Eleonora 
delle  più  seducenti  qualità  personali  ; il  suo 
sguardo  annunziata  allora  tutto  quel  fuoco,  e 
quella  nobile  candidi'zza  che  distinsero , in  se- 
guito il  di  lui  car.*uiere.  11  colto  suo  spirito 
infondeva  grazia  ed  espressione  a .tutti  i suoi 
sguardi^  e per  qiirare  Essex  con  occhio  indif- 
ferente bisognava  amare  Lord  Leicester , si 
bisognava  amarlo  quanto  io  lo  amava,  per  non 
Il  SoUerr.  3() 
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accorgersi  dell’attaccamento  di  mia  sorella. 
Io  me  ne  richiamai  alla  memoria  diversi 
tratti  ormai  quasi  dimenticati,  e fui  sorpresa 
di  me  stessa  che  potessero  essere  sfuggiti  alla 
mia  penetrazione.  Se  essa  foss?  stala  più  pre- 
vidente, più  cauta  di  me  ! . . . . Ma  a che 
perdersi  in  cosi  vana  discussione?  Eleonora, 
mio  caro  Leicester,  lo  non  ho  altro  d ritto 
che  di  piangervi  ambedue. 

La  storia  di  mia  sorella  avevami  anche 
ispirato  un  dubbio  penoso.  L’ Inghilterra  avea 
trovalo  un  re  nel  figlio  di  Maria  Stuarda  , 
ma  la  sua  sventurata  figlia  non  doveva  spe- 
rare di  trovare  in  lui  un  fratello.  Quando 
seppi  che  il  mio  era  asceso  sul  trono  la  pri- 
ma idea  che  mi  si  offri  fu  quella  di  presen- 
targli l’amabile  fanciulla  di  cui  egli  era  zio. 
Quantunque  io  non  aspirassi  nè  a graiidez* 
ze  , nè  a distinzioni  per  me  , non  sapevo  per 
altro  accoraodarsìil  a veder  la  figlia  di  Lei* 
cester  affatto  esclusa  da  tutti  i vantaggi  della 
sua  condizione.  Temendo  di  lasciarmi  se- 
durre vìa  un  pregiudizio  ingannevole,  inter- 
pellai partiiamente  il  piccol  numero  d'amici 
che  la  sorte  aveami  conservati,  e tutti  si  tro- 
varon  concordi  nel  farmi  un  carattere  il  più 
svantaggioso  del  re.  Me  lo  dipinsero  come 
un  uomo  esclusivamente  affezionato  alla  sua 
nazione  scozzese,  vano,  pedante,  altiero, 
credulo,  parziale ^ uon  avente  neppur  tanta 
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geDerositk  da  dare  a sua  madre  una  tomba 
degna  di  lei  e del  suo  nome , e Dulladimeno 
giornalmente  impoverito  da  favoriti.  Assog- 
gettatosi come  uno  schiavo  ai  capricci  di  una 
donna  imperiosa  per  la  quale  non  sentiva 
nè  amore  nè  stima;  e senz’altro  titolo  al^^ 
r affetto  del  popolo  ch’ei  governava  se  non 
che  la  naturale  incostanza  del  carattere  di 
questo  sempre  vago  di  cambiamenti.  Sicco- 
me quelli  che  cosi  mi  parlavano  non  avevano 
il  minimo  interesse  a screditarlo , io  credeva 
mio  malgrado  a quel  ritratto  che  mi  se  ne 
faceva  , bramavo  non  dimeno  di  vederlo  , e 
di  poter  leggere  nella  sua  fisonomia  la  con- 
futazione dei  rimproveri  che  il  pubblico  gli 
faceva  ma  quanto  prima  dovetti  con  som- 
mo mio  dispiacere  concorrere  nel  sentimento 
de’ suoi  nemici.  Vidi  nella  persona  di  Gia- 
como , la  gioventù  senza  freschezza  , il  grado 
regio  senza  elevatezza  d’ animo  , 1’ arroganza 
senza  maestà  ! tutto  il  suo  fare  era  triviale 
ed  artificioso;  il  suo  volto  quantunque  privo 
della  fisonomia  nobile  di  suo  padre,  e delle 
grazie  di  sua  madre,  non  mancava  di  fattez- 
ze regolari , ma  un  non  so  che  di  sgraziato 
e disadatto  nel  suo  portamento,  ed  in  tutta 
la  sua  persona  lo  facevano  scomparire  affatto. 
Al  primo  colpo  d’occhio  il  mio  cuore  non 
battè  punto  per  reclamare  la  fraterna  alleanza 
col  suo.  Io  scelsi  il  partito  di  esplorare  a 
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Diio  beil’ugio  la  sua  ■ condotta  ed  il  suo  vero 
car-iu-re  senisa  frattanto  porre  nelle  sue  mani 
il  solo  tesoro  clic  il  cielo  avessetni  permisso 
di  conservare.  Decisa  di  far  dare  a mia  G- 
glia  un  educazione,  proporzione  la  alle  sue 
facoltà  credetti  prud(uiziale  il  mantenere  , 
per  qualche  tempo  almeno,  il  Segreto.  1 traili 
di  stravaganza  ogni  giorno  esternati  dal  re , 
e la  notoria  ^ conseguenza  del  suo  carattere 
giustiGcarono  questa  mia  risoluzione  e fecer* 
mi  conoscere  chiaramente  ciò  ch’io  dolessi 
ri  prò  mettermi  da  lui. 

Pensai  nuli’ ostante  esser  cosa  opportuna 
ch’io  prendessi  un  titolo,  il  qual  non  potette 
essermi  nè  invidiato,  né  contrastalo  ; ed  af- 
fili di  poterlo  sostenere  senza  toglier  nul’a 
degli  averi  destinali  a mia  figlia  , era  iodi- 
speiisabiie  di  fare  una  ricerca  nel  castello  di 
Kenilwort  divenuto  proprietà  di  un’altra  fa- 
miglia ! Milord  Leicester  aveva  praticato  nelle 
pareli  del  fabbricato  alcuni  stanzini  ed  ar- 
madj,  tanto  abilmente  nascosti  e tanto  sicu- 
ri , che  non  aveva  egli  esitato  a^depositarvi  , 
nel  partirne  per  Londra,  tulle  le  carte,  le 
gioje,  e gli  altri  oggetti  preziosi  ch’esso  non 
aveva  creduto  bene  di  portar  seco.  La  notte 
ricordevole  in  cui  abbandonammo  quel  de- 
lizioso ritiro  io  avevagli  aiutato  a riporre  in 
qualche  cassetta  delle  più  sicure,  molte  sca- 
tole bea  chiuse  e che  sembravano  premergli 
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piu  delle  altre.  Io  yi  aggiunsi  il  bauletto  con- 
tenente le  carte  di  Mistriss  Mello , .e  gli  at- 
testati di  mia  nascita é Quasi  presago  dii  non 
più  rii  rilarvi , si  diede  molta  premura  per 
insegnarmi  i segreti  e le  molle  di  quelle  cas- 
sette e me  ne  consegnò  le  chiavi.  In  mezzo 
a tulle  le  vicende  sofferte,  ebbi  sempre  U 
cautela  di  non  perder  quelle  chiavi  pensando 
incessantemente  airmiliir^  per  la  sorte  di  mia 
figlia  di  ricuperare  un  qualche  giorno  le  cas- 
sette che  racchiudevano.  Non  vi  volea  meno 
per  risolvermi  a rivedere  KenlUvort.  Forse 
voi  tacerete  questa  mia  ripugnanza  di  de- 
bolezza puerile,  dopo  tante  traversie  da  me 
con  tanto  coraggio  superate  , ma  ohimè!  che 
bene  spesso  il  più  lieve  infortunio  basta  ad 
abbattere  anche  uno  spìrito  il  quale  abbia 
ijiirepidameute  affioniale  le  maggiori  avver- 
sità. 

Lady  Arundel  volle  accompagnarmi,  e 
lipassamrno  da  una  strada  che  richiamò  alla 
mia  mente  delle  care  e triste  rimembranze» 
Ci  riposammo  a Coventry  per  informarci  del 
Crfraliere  delFatlual  possessore  di  Kenilvt'ori'; 
,e  ci  fu  detto  che  quella  magnifica  abitazione 
che  io  avevo  lasciata  in  stato  sì  sontuoso  da 
poter  ricevere  un  sovrano,  era  caduta  nel 
dominio  dì  un  avaro  il  quale  aveala  spogliata 
de’ suoi  migliori  adornamenti,  non  tanto  per 
ricavarne  delle  somme  di  danaro  quanto  per 
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iiìlontanarne  il  viaDdanle  curioso  che  potesse 
sentirsi  tentato  di  domandarvi  1’  ospitalità. 
Con  tutto  ciò  quantunque  nudo , anche  il 
solo  fabbricato  era  un  capo  d’opera  d’archi- 
tettura, e bastava  solo  a richiamarvi  un  gran 
numero  di  curiosi  importuni.  Onde  intier»- 
mente  sbarazzarsene , il  proprietario  si  era 
ritirato  nell'appartamento  il  più  remoto  ed' 
aveva  abbandonato  il  rimanente  a degli  arti* 
giani  che  aveanvi  ristabilito  delle  botteghe. 
Come  f»remo  ( dicevo  io  a Lady  Arundel  ) 
se  queir  uomo  intrattabile  ricusasse  di  la- 
sciarci entrare,  ed  anche  entrate  come  potre- 
mo noi  asportare  ciò  che  cerchiamo  senza 
eh*  ei  vi  si  opponga?  Miledy  Arundel  imma- 
ginò  un  espediente  e fu  questo;  di  sembrar 
di  non  aver  altra  premura  per  quella  visita, 
che  la  brama  di  ricomprare  il  castello,  onde 
culi  non  vietasse  di  farcelo  percorrere,  ed  al- 
lorquando saremmo  nella  camera  ove  erano 
gli  accennati  ripostigli  di  fingere  io  un  m»le 
improvviso  è si  violento  da  far  sembrare  im- 
possibile il  traslocarmi  altrove , lasciando  a 
lei  la  premura  di  acquietare  il  proprietario 
con  qualche  regalo  al  quale  senza  dubbio 
egli  sarebbe  sensibilissimo.  Non  vi  era  altro 
che  un*  astuzia  di  questa  sorte  che  potesse  as- 
sicurar qualche  buon  esito  al  nostro  proget- 
to , ed  lo  era  persuasa  che  le  varie  commo- 
zioni che  non  mancherebbero  dì  manifestarsi 
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SÌ  successivamente  sul  mio  volto,  l’tminngi* 
nato  straugemiu:i  mirabilmente  secondereb- 
bero. 

Femmo  in  maniera  di  arrivarci  la  sern^ 
onde  aver  motivo  di  pernottarvi^  e com’mi 
-vidi  ridotta  a chiedere  umilmente  il  permesso 
di  entrare  in  un  luogo,  le  cui  porte  un  giorno 
spalancavansi  al  mio  apparire.  In  quanto  al 
fabbricato  era  presso  a poco  la  stessa  mole , 
tna  qual  vacuo  neh  suo  interno  I Più  non  vi 
scorsi  quella  turba  numerosa  di  domestiei 
coperti  di  ricche  livree,  i quali  il  corno  del 
cacciatore  adunava  io  un  momento  da  più  e 
diversi  punti  ^ non  più  quelle  fresche  e dora* 
te  gallerie  ove  io  deliziosamente  riposava- 
mi  scorrendo  colla  vista  delle  superbe  pit- 
ture, non  più  la  dolce  speranza  di  vedervi 
comparire  il  mio  sposo.  TI  tutto  non  presen- 
tava che  una  scena  discordante  e clamorosa. 
Una  moltitudine  di  attivi  lavoranti  fondeva 
metalli , fabbricava  utensili  quei  saloni 
medesimi  ove  Elisabetta  aveva  dati  dei  si 
brillanti  fi'stini  •,  e le  'pareti  in  deperimento 
appena  mostravano  ove  le  nostre  ricche  tap- 
pezz«  rie  le  avessero  altre  volle  ricoperte.  Da  - 
un  altro  l ao  udivasi  il  rumore  di  cento  e 
cento  scuole  di  tela).  In  lontananza , quel 
lago  che  non  fu  gih  se  non  che  un  luogo  di 
piacere  e di  ricreazione  offriva  altri  prospet- 
ti. Strani  rivolgi  nienti  ci  fanno  sensibilmente 
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aÉconì  dt‘l  trascorrer  de^li  anni.  Alloretiò 
preoccupati  dai  pericolo  della  , nostra  situa-, 
zione  o rapiti  dalia  bellezza  delie  prospet-, 
tive  noi  et  lasciamo  trascinare  dolla  imper- 
cettibile corrente  del  tempo,  progrediamo, 
insensibilmente  senza  avvederci  della  strada^ 
ma  se  avvenga  che  il  caso  ne  riconduca  su, 
di  qualche  sito  famigliare  alla  nostra  prima 
giovinezza  , allora  vediamo  completamente  il 
devasto  del  tempo , e ci  sembra  d’ invec- 
chiare in  ,un<  istante. 

, Tra  i pochi  domestici  antichi  di  quel 
luogo , dai  proprietario  attuale  couservati  , 
uno  ne  riconobbi  per  nome  Gabriele.  Io  mi 
sovvenni,  essere  egli  stato  custode,  dei  quai<* 
tieri  abitabili.  Il  nome  sotto  il  quale  mi  an- 
nunziai , e la  vista  del  mio  abbiglintueato  , 
che  era  presso  a poco  simile  a quello  ch'io 
portava  altre  volle,  fece  la  più  profonda  iiu* 
pressione  sul  cuore  di  quei  buon  vecchio  car 
rico  d’anni,  d’ infermiti  e di  miseria.  Risuv-; 
vemndosi  dei  giorni  in  cui  egli  era  dipen- 
dente di  un  Lord  lauto  splendido  e geneior  ^ 
so  ^ quanto  l’ attii-il  suo  padrone  era  avaro , 
quél  pover  uomo  mi  si  giitò  ai  piedi  in  uu 
moto  di  gratitudine,  ed  io  lo  rialzai  alfeitno' 
samente  , non  meno  commossa  di  lui.  La  no- 
tizia dei  nostro  arrivo  si  divulgò  quanto  pri- 
ma in  tutti  i lavorntori  e giunse  fino  alle 
orecchie  di  Sir  Humphry  Morison.  Con  aria 
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timida  ed  incerta  sorti  egli  dalla  sua  stanza, 
e mentre  la  folla  che  ne  accerchiava  , irae- 
vasi  rispettosamente  in  disparte  per  fargli 
luogo,  ci  squadrava  coll’ occhio,  sembrando 
molto  inquieto  per  la  nostra  visita,  di  cui  non 
potea  capire  lo  scopo,  lo  avevo  tuttavia  la 
borsa  in  mano  avendo  dispensato  quanto  con- 
teneva tra  quei  meschini  che  avevano  implo- 
rato i miei  soccorsi.  Non  saprei  dire  se  fosse 
la  vista  della  mia  borsa,  o la  placidezza  dei 
miei  sguardi  che  lo  interessasse  ; ma  vidi 
bensì  che  a misura  ch’egli  mi  si  avvicinava 
il  suo  volto  solcato  dal  cipiglio  dei  cupi  pen- 
sieri, schiarivasi,  ed  alquanto  si  rasserenava; 
e quasi  parve  provarsi  a sorridere  con  aria 
di  benevolenza.  Io  corrisposi  affabilmente  al 
suo  saluto,  e dissigli  essere  stata  altre  volte 
la  padrona  di  quel  castello,  e che  il  mio  no- 
me era  Lady  Leicester.  Ma  accorgendomi , 
che  forse  dei  timori  vaghi  di  reclamo  per  mia 
parte  su  di  quella  possessione,  faceangli  di 
nuovo  aggrottar  le  ciglia  , io  soggiunsi,  che 
intimamente  persuasa  non  restarmi  nnlla  a 
pretendere  sopra  un  luogo  ( il  qual  nondi- 
meno erami  sempre  caro  ) io  veniva  colla 
semplice  mira  di  assicurarmi  se  egli  volesse 
trattarne  meco  la  vendita  amichevolmente  , e 
che  di  più  io  era  nell’  intenzione  di  sollevare 
dair  indigenza  tutti  quei  fedeli  nostri  dome- 
stici superatiti  alla  fatica , ed  al  loro  antico 
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padrone  il  quale  avrebbeli  senza  .dubbio  pre- 
miati. E qual  più  indurato  cuore  può  egli  re- 
sistere a quella  preziosa  virtù  che  sola  ne  fa 
rassomigliare  all’  Ente  Supremo  ì La  religio- 
• ne  e la  beneùcenza  ispirano,  rispetto  anche 
a quelli  che  non  vogliono  praticarle.  Quello 
sciagurato  avaro  lodò  moltissimo  la  mia  libe* 
ralità  e con  uno  sforzo  che  poteva  passare 
in  lui,  per  un  eroismo,  invitommi  a pernot- 
tare nel  di  luì  castello.  Accettai  con  piacere 
la  sua  esibizione. 

Egli  mi  condusse  nella  mia  antica  ca- 
mera da  lui  chiamata  il  suo  migliore  appar- 
tamento, e che  era  appunto,  il  luogo  eh’  io 
- cercava,  lo  mi  era  provvista  di  tutto  il  mio 
bisognevole  per  non  essere  d!  aggravio  a sir 
Hutuphry  , il  qual  divenne  piucchè  mai  trat- 
'labile  e compiacente  quando  .vide  i piatti 
freddi  e le  bottiglie  che  i miei  domestici 
estraevano  dalia  carrozza.  In  somma  si  ral> 
< legrò  per  modo , che  parca,  non  pensasse 

• neppure  a separarsi  da  noi  ,in  tutta  la  notte, 
nè  io  sapevo  come  disfarmene  quando  Lady 
Arundel  s’inimagtnò.  di  pregarlo  ad  accettare 
alcune  bottiglie  di  vini  eccellenti  che  ci  ri- 

' manevano  ; e quando  egli  vide  che  per  or- 

• dine  nostro  i servi  le  trasportavano  fuori 
' della  stanza , credè  bene  di  congedarsi  da 

noi , e tenne  dietro  alle  sue  bottiglie. 

Tosto' egli  sortito,  io<  alzai,  non  senza 
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una  forte  palpitazione  di  cuore,  il  parato 
della  camera  che  per  una  fortunata  combi- 
nazione non  era  stato  cambiato,  non  già 
perchè  fosse  più  bello  che  nelle  altre , ma 
perchè  era  sì  vecchio  e sì  logoro,  che  si  era 
dovuto  rappezzare  in  più  lati.  Scoprimmo 
dietro  al  letto  la  serratura  del  gabinetto;  io 
l’aprii  senza  difficoltà,  e coll’ajuto  di  Miledy 
Arniidel  venni  a capo  di  trarne  fuori  le  cas- 
settetrattenendomi  di  tanto  in  tanto  e spar- 
gendo lacrime  a misura  che  la  vista  di  quei 
diversi  oggetti  mi  richiamava  delle  care  ri- 
membranze. 

Lady  Arundel  non  volle  riposarsi  se  non 
dopo  aver  riscontrato  tutto  quanto  quelle  cas-' 
sette  contenevano.  La  più  grande  era  piena 
di  carte  e documenti  dì  famiglia,  dì  contrnt-’ 
ti , d’ipoteche  ed  altri  recapiti  per  me  poco 
intelligibili  ; la  seconda  racchiudeva  delle  let- 
tere , ed  alcuni  ornamenti  , men  preziosi  per 
1*  intrinseco  lor  valore,  che  per  il  lor  rap- 
porto e delle  particclari  circostanze.  Sotto 
quelle  lettere  eravi  un’altra  piccola  cassetta 
dorata  , contenente  una  somma  ragguardevole 
in  gioje , e ciò  che  era  anche  di  maggior 
prezzo  erano  i recapiti  ben  regolari  ed  au-/ 
tentici  di  tutte  le  somme  che  Lord  Leicester 
mi  aveva  ' già  conGdato  di  aver  depositate' 
nelle  banche  di  vari  paesi  esteri.  Tutte  que- 
ste ricchezze  unite  al  legato  di  Arana  fcr- 
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mavano  un  bel  capitale  per  la  mia  cara  Ma- 
ria. Ringraxiaì  mille  "volle  l’Ente  supremo 
il  quale  clementissimo  anche  allor  quando  ci 
appare  il  più  severo , aveva  cosi  mantenuti 
in  prò  di  mia  figlia,  dei  tesori  che  impos- 
sibilcosa  mi  sarebbe  stato  il  serbare  in  mezzo 
a tante  e si  crudeli  vicende. 

La  terza  di  quelle  cassettine  era  il  dono 
di  una  madre,  ch’io  pure  destinava  alla  di- 
letta del  mio  cuore.  Conteneva  dessa  tutti  gli 
attestati  , e le  deposizioni  della  regina  di 
Scozia  e d’ altre  persone  , sulla  mia  nascita 
ed  il  contratto  di  mitrimonio  stipulato  tra 
Milord  Leicester  ed  io.  Fui  sommamente 
contenta  di  ritrovar  quei  documenti } e seb- 
bene la  prudenza  mi  consigliasse  a non  re-, 
clamar  veruna  parentela  «ol  re  Giacomo,  fu 
nondimeno  per  me  una  grandissima  conso- 
lazione l’ idea  di  poter  lascia'*e  a mia  figlia 
tutti  i mezzi  di  f«rsi  riconos  ere  quando  essa 
credesse  di  poterlo  tentare  senza  pericolo. 

Lady  Arundel  ed  io  passammo  la  not- 
tata a l iporré  il  tutto  in  valigie'  da  noi  a 
bella  posta  recate;  ed  indi  richiusi  il  gabi- 
netto e rimessa  ogni  cosa  come  Tavevamo 
trovata , ci  ponemmo  in  letto  per  poche  ore. 

La  susseguente  mattina  partimmo  di  buon 
ora  con  noi  conducendo  quell’ antico  servitore 
di  Milord  Leicester,  sul  quale  avea  sì  effi- 
cacemente agito  la  di  lui  memoria , ed  altri 
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due  i quali  no»  essendo  più  da  qualche  tempo 
ai  servigi  del  castello , menavano  una  mise- 
rabile vita  nei  vicini  casolari.  Godette  oltre- 
modo  il  mio  cuore  nel  supplire  ai  bisogni 
di  quelli  sfortunati  i quali,  come  io  , aveano 
fatta  una  perdita  irreparabile;  e ne  fui  lar- 
gamente contraccambiata  dal  profondo  attac* 
eamento  che  mi  dimostrarono  finché  vissero. 
Assistita  da  qualcuno  dei  pochi  amici  che 
mi  erano  rimasti , riuscimmi  ad  impegnar^ 
diversi  negozianti  di  Londra  a far  riconoscere 
i miei  recapiti  sulle  banche^  ed  a capo<  di 
qualche  tempo  essi  ne  ritirarono  in  mio  fa- 
vore delle  somme  molto  cospicue  , e più  ( 
sufficienti  ad  assicurare  a me  ed  a mia  figlia 
quello  stato  di  agiatezza  cui  eravamo  abi- 
tuate. U tempo  e le  avversità  aveano  piucchè 
mai  stretta  la  nostra  amicizia  con  Lady  Anin- 
del  ,,ed  io  riunii  le  mie  entrate  alle  sue  per 
fare  una  sola  casa.  Fortunatamente  il  dì  lei 
soggiorno  era  si  prossimo  a Londra,  ch’io 
, potea  procacciare  a mia  figlia  i migliori  pre- 
celtori  ; e la  vacillante  salute  di  Miledi  Arun- 
del  rendendola  sedentaria  per  necessità  quanto 
io  lo  era  per  elezione  , provammo  poco  a 
poco  una  si  dolce  soddisfazione  in  occuparci 
a educare  mia  Gglia  da  f^rci  increscere  poco 
o nulla  di  non  frequentar  la  società  dalla 
quale  eravamo  separate.  Ab  ! poteva  io  bra- 
unire  maggior  piacere  ! Vogliale  condonarmi,, 
Il  Solfori^  4° 
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b sigQora , questo  slancio  (che  forse  parraTti 
ridicolo)  di  amor  materno,  e permettetemi 
di  farvi  il  ristretto  di  mia  figlia  nella  sua 
etìi  di  iS  anni.  Era  desia  fin  d’ allora  un 
po*più  alta  di  me  $ gli  occhi  suoi  erano  pieni 
di  espressione,  ed  il  suo  volto  quello  di 
suo  padre  in  miniatiira  ) splendeva  di  tutte 
le  grazie  della  gioventù.  La  sua  carnagione 
era  delicata,  ma  fresca j colorita^  ed  i suoi 
capelli  di  un  bruno  cenerognolo  cadevanle 
in  lunghe  ciocche  inanellati  sulle  spalle/  Se 
qualche  cosa  partecipava  di  me  si  era  un’aria 
estremamente  riservata  ; ma  aveva  bensì  quel 
sorriso  grazioso  furbetto  e seducentissimo  di 
mia  sorèlla,  e che  non  ho  veduto  nel  mondo 
che  sulle  labbra  di  due  persone.  Ah  che  per 
questa  parte  la  mia  cara  figlia  non  avea  più 
rivale  nel  mondo  ! La  sua  voce  era  dolce  e 
soave  tanto  nel  parlare , come  nel  canto  ^ 
il  suo  spirito  , quantunque  elevato,  era  non 
pertanto  vivace  ed  allegro;  la  di  lei  sensi- 
bilità più  profonda  che  fervida;  la  sperienza 
materna  avea  temperato  quello  smoderato  en- 
tusiasmo difetto  ordinario  della  gioventù. 
Per  compensarla  della  privazione  dei  piaceri 
del  gran  mondo,  io  mi  facea  una  premura 
di  appagare  tutti  i suoi  desideri , e di  secon- 
dare tutte  le  sue  inclinazioni;  pagavo  dei  mu- 
sici per  accompagnarle! . ma  più  avvenente  essa 
diveniva  e più  credevo  necessario  nasconder- 
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la;  io  offrivala  giornalmente  a, Dio,  metten* 
dola  affatto  sotto  la  sua  santa  custodia  ; e 
promettendo  che  nè  la  mia  vanità  nè  la  mia. 
ambizione  sarebbero  giammai  di  ostacolo 
alla  felicità  che  io  fervorosamente  impetra-.  ' 
vo  per  lei. 

In  leggendo  questa  mia  descrizione,  voi 
mi  crederete  forse  cieca , e parziale  quanto 
può  esserlo  una  madre;  eppure  potrei  ad- 
durvi la  testimonianza  di  tutti  quelli  che  han 
veduto  mia  Oglia.  Con  quanta  soddisfazione 
Lady  Arundel  avrebbe  essa  confermati  i miei 
detti  ! In  una  giovinetta  da  lei  amata  quasi 
quanto  io  medesima  , ella  trovò  le  più  dolci 
consolazioni  dell’  amicizia  ; e uegli  ultimi  pe- 
riodi del  viver  suo  ha  provato  il>di  lei  cuore 
un  nuovo  attaccamento  di  cui  Ella  ringra- 
ziavami  continuamente.  , ' 

Non  vi  è nulla  che  ci  tolga  la  confidenza 
della  gioventù  quanto,  un*  apparenza  di  mi- 
stero e di  riservatezza;  io  sentivo  il  bisogno 
di  conservarmi  tutta  la  fiducia  di  mia  figlia, 
e quando  essa  fu  pervenuta  all’età  della  ri- 
flessione io  le  palesai  poco  a poco,  e grada- 
tamente tutte  le  penose  vicende  che  voi  mi 
avete  impegnata  a narrarvi  ; una  tal  compia- 
cenza assicurommì  tutta  la  sua  tenerezza;  e 
temetti  soltanto  che  l’intimo, e profondo  sen- 
timento delle  mie  passate  disgrazie  non  alto- 
rasse  il  dijei  temperamento.  . 
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Ella  non  si  dette  alcun  pensiero  della 
brillinte  prospettiva  che  offri  vale  la  luminosa 
sua  nascita:  e non  vide  nella  narratale  istoria 
se  non  che  sua  madre.  Durante  un  tal  racconto 
essa  bagnò  mille  volte  di  lacrime  le  mie  mani. 
Da  quel  momento  spesso  i suoi  occhi  fissavansi 
sopra  i mìei  con  tenerezza  mista  di  ammira- 
zione; piucchè  mai  premurosa  di  far  tutto  ciò 
che  credeva  di  mio  piacere  ; più  obbediente 
ai  miei  voleri,  più  inquieta  sulla  mia  tranquil* 
iità  ; quasi  pareva  die,  sapenlo  esser  ella 
1*  unico  oggetto  delle  mie  affezioni  nel  mondo, 
avesse  concluso  dal  canto  suo  di  dover  con- 
centrare in  me  sola  tutti  gli  affetti , tutte  le 
premure,  e tutta  l’assistenza  degli  amici , e 
dei  parenti  tutti  che  io  aveva  perduti.  Stava 
essa  parimente  sull’ intese  di  tutto  ciò  che 
potesse  recar  qualche  sollievo  alla  infelice  sua 
sia  ; e siccome  quando  la  sua  malattia  ten- 
deva alla  mestizia  essa  diveniva  insaziabile 
di  musica;  allora  la  mia  buona  Maria  piz* 
zicava  compiacente  la  sua  chitarra  per  del- 
l*ore  intiere;  raddolciva  insensibilmente  lo 
spirito  turbato  e sconvolto  di  sua  zia,  e quello 
di  sua  madre  ad  un  tempo;  imperocché  la 
sensibilità,  quella  dilicata  e sopraffina  potenza 
della  nostra  natura,  non  si  estingue  giammai. 

Quanto  è nobile  e commovente  il  sen- 
timento dell*  amicizia  , quando  ha  per  base  ì 
nomi  di  madre  e di  Bglia  ; quando  la  madre 
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conoscendo  di  non  aver  veruna  debolezza  a 
rimproverare  al  proprio  cuore  , osa  offrirlo 
alla  propria  figlia  come  uno  specchio  limpi- 
do , e giammai  adulatore!  Le  massime,  i 
precetti  che  1’  esempio  imprime  in  un  cuore 
ancor  giovine  e tenerello , sacri  e indelebili 
addivengono.  Felici  coloro  che  sono  in  grado 
di  contrarre  un’ affezione  che  incessantemente 
si  accresce»  per  una  parte  coll’inesperienza, 
e per  1*  altra  colle  cognizioni  che  l’ uso  fa 
acquistare  ! Nè  le  inclinazioni  della  fervida 
gioventù;  nè  le  grazie  dell’età  non  ponno 
più  distruggere  una  pianta  si  provvidamente 
coltivata;  essa  acquista  sempre  più  forza  col 
tempo,  e giugno  finalmente  a dar  frutti  i 
quali  formano  le  nostre  maggiori  consola** 
.zioni. 

Contenta  pertanto  di  aver  acquistato 
sullo  spirito  dì  mia  figlia  un  ascendente  che 
ini  poneva  in  grado  di  dirigere  i suoi  prin- 
cipi, io  stava  attendendone  le  messa  in  pra- 
tica dal  tempo  e dalle  circostanze.  Il  più 
importante  assunto  del  corso  di  mia  vita  sem- 
bravami  allora  quasi  compiuto-;  e tutto  ab* 
bandonando  il  cor  mio  ai  lusinghieri  presagi 
del  materno  amore,  pareami  talvolta  vedermi 
dinanzi 'delle  immagini  di  grandezza  e di  fe- 
licità. 

Ebbi  in  quell’epoca  a d»  plorar  due  per- 
dite che  furomni  olire  ogni  e. pressione  sen- 
io 
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sìbili.  La  tnalcuia  vaga  ed  iadeterminata  di 
Lady  Arundel  cangiossi  ia  una  assoluta  con> 
sunzione  , male  ereditario  nella  famiglia  dei 
Sidney.  Un  altro  avvenimento  al  quale  un’a- 
mica si  sensibile  prese  parte  quanto  noi  me- 
desime , contribuì  non  poco  ad  accelerare  il 
suo  line. 

Tra  le  molti plici  stravaganze  cui  andava 
soggetta  la  mia  povera  sorella  , una  si  eri  di 
volere  assolutamente  rimaner  seduta  molte 
ore  continue  all’  aria  .operta;  e non  giovavano 
a distòrnela  nè  il  cattivo  tempo»  nè  la  sta- 
gione» nè  le  istanze  replicate;  erale  indidoT 
rente  il  rimanere  esposta  alle  nevi  del  de- 
cembre,  quanto  al  sole  cocente  di  luglio;  e 
su  di  ciò  era  dessa  di  una  insuperabile  osti- 
nazione. Keduce  in  Inghilterra,  io  avevo  proi- 
bito cti’ella  fosse  contradetta  in  niuno  de’suoi 
capricci,  ogni  qualvolta  non  la  esponessero  a 
dei  pericoli;' io  voleva  che  non  potendo  ella 
esser  mai  più  felice  in  questo  mondo,  fosse 
il  meno  possibile  disgraziata;  ma  gli  spiriti 
mediocri  e deboli  non  sanno  giammai  te- 
nersi «'id  un  giusto  mezzo.  I servi  che  custo- 
di vanla  , poco  a poco  lasciaronle  conoscere 
essere  ella  i’assohita  loro  padrona»  e perde- 
ron  cosi  ogni  salutare  inilueuza  sopra  di  lei. 
Eravamo  allora  nel  cuore  dell’  inverno»  e mia 
sorella  era  stata  seduta  parecchie  ore  all’aria 
diporta,  mirando  cader  Uocclii  dviieve  di  cui 
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ne  cadeva  anche  sopra  di  lei;  ritirata  che  sì 
fu , la  sorpresero  violenti  brividi  seguiti  da 
un  accesso  febbrile  che  si  dichiarò  nervoso»  e 
che  la  ridusse  agli  estremi.  Nientedimeno 
quella  febbre  produsse  qualche  giovamento^ 
erano  le  sue  facoltà  sommamente  abbattute» 
ma  nel  racquistare  insensibilmente  ie  forze, 
parve  tralucere  nelle  sue  azioni  un  qualche 
barlume  di  senno.  Se  ella  non  si  risovvenne 
distintamente  del  mio  volto,  per  lo  meno  pa- 
rea  cercasse  di  riconoscermi , e studiava  tal- 
voltsi,  i miei  delineamenti  con  occhio  somma- 
mente attentò.  Io  cdnsidèrai’  quel  suo  stato, 
come  principio  di  una  prisi  dalla  quale  po* 
/ìrebbònsi  forse  ottener  notevoli  vantaggi  ; e 
più' nòli  !a  lasciai  nè  giorno,  nè  notte;  af- 
lidai  a mia  figlia  tutta  1’.  assistenza  di  Lady 
Aruhdel , il  cui  stato,  quantunque  più  peri- 
coloso, non  era  per  altro  tanto  straziante  ; e . 
ciò  feci  temendo  che  il  continuo  spettacolo 
di  sua  zia  non  imprimesse  nel  suo  giovine 
spirito  un  sentimento  di  dolore  troppo  pro- 
fondo. Avevo  già  vegliato  parecchie  notti  al 
fianco  di  mia  sorella.  Una  sera  pertanto  ve- 
dutala più  quieta  del  solito,  e sentendomi 
sommamente  stanca»  credei  di  poter  prender 
‘qualche  ora  di  riposò;  e mi  coricai  sopra  un 
letto ‘nella  camera  contigua.  Stetti  più  ore 
sepolta  in  un  profondissimo  sonno , dal  quale 
svogiionimi  repentinamente  V idea  confusa 
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come  di  una  caduta  pesante  e di  un  gemito 
prolurigato  che  parevami  avere  udito  vicino 
a me.  Volai  precipitosa  in  camera  dì  mia  so- 
rella , ma  quando  vidi  che  lutto  era  quieto, 
rimproverai  a me  stessa  il  mio  soverchio  im- 
pelo.  La  donna  di  guardia  dormiva  profon- 
damente ; la  notturna  lampada  non  spandeva 
che  una  luce  fiocd  e tremolante,  ed  incomin- 
ciava a spuntare  il  giorno.  Aprii  bel  bello  ì 
cortinaggi  del  letto  .....  non  vi  trovai  più 
mia  sorella  ....  l’ acuto  strido  che  gettai  sve- 
gliò l’ incauta  guardiana  , la  quale  accese  su- 
bito dei  lumi , e perlustrammo  invano  la  ca- 
mera. Ah  forse  . disse  colei , forse. . . . ed  in 
cosi  dire  vide  aperta  una  porta  che  metteva 
in  una  galleria  adorna  di  alcuni  ritratti  di 
nostra  famiglia  salvati  dalla  perdita  di  tutti 
i nostri  «veri:  fra  quei  ritratti  era  quello  del 
conte  d’  Essex  alla  presa  di  Cadice,  del  quale 
si  è già  fatto  menzione.,  dono  pur  troppo 
funesto  di  Lady  Pembroke  a Eleonora.  — - 
L’animo  mio  presagi  fin  da  quel  momento 
tutta  1’  estensione  di  quella  disgrazia.  Corsi 
tremante  verso  la  galleria. ^ Ah  ! ch’io  non  vi 
giunsi  che  per  vedere  avverati  tutti  i miei 
timorii  Vidi  quella  che  fu  già  Eleonora, 
prostrata  in  ginocchio  innanzi  a quel  ritratto 
appoggiata  indietro  contro  la  parete , e coi 
capelli  sparsi^  si  conosceva  ancora  che  una 
delle  sue  mani  in  un  moto  di  convulsione 
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avea  raccolte  le  proprie  vestì  verso  il  petto, 
l’altra  era  tuttavia  prostesa  verso  riinmagitie 
del  suo  amante.  Impaziente  portai  la  mano 
al  suo  cuore , ma  lo  sentii  immobile  ed  ag- 
ghiaccialo ; la  mia  povera  sorella  aveva  esa- 
lato  Jo  spìrito  ; si  avea  cessato  per  sempre  di 
soffrire. 

L’ultima  tua  preghiera,  o Essey,  fu  vera- 
mente pr<'fetica.  Nell’istante  medesimo  che 
l'anima  sua  ricuperò  la  memoria,  si  sciolse 
dal  mortale  suo  inviluppo  per  voLre  a riu- 
nirsi teco. 

* * « * 


Feci  inumare  i preziosi  avanzi  di  mia 
sorella.  Lady  Àrundel  indi  a poco  la  segui. 
Io  sostenni  con  coraggio  questa  doppia  per- 
dita; e mia  figlia  parve  soffrirne  più  di  me 
stessa. 
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Io  rimarcai  con  ìnquietadioe  P effetto  di 
queste  prime  afHizioni  sullo  .spirito  ancor  te- 
nero di  mia,  6glia^  ma  non  già  ch’io  desi- 
derassi di  estinguer  totalmente  in  lei  le  im- 
pressioni foni  de^li  affetti  di  natura.  Le  la- 
crime dei  giovani,  come,  appunto  la  pioggia 
feconda  di  aprile  contribuiscono  ad  assicu- 
rare al  coltivatore  il  premio  delle  sue  fati- 
che ; ma  quando  esse  cadono  troppo  a lun-, 
go  , depauperano  , dimagrano  il  suolo  e seco 
loro  trascinano  il  germoglio  che  sta  per 
aprirsi. 

Mi  risovvenni  allora  di  quei  momenti  di 
illusione  in  cui  le  rovine  di  un  monast  ro 
che  non  aveano  altro  pregio  che  quello  della 
novità  bastavano  a far  diversivo  al  mio  spi- 
rito dal  pensiero  della  disgrazia  di  aver  per- 
duto la  nostra  madre  per  adozione.  In  quel- 
l’ età  , anche  un  quadro,  un  aspetto  a noi 
incognito,  ha  mille  e mille  attrattive  che  la 
fervidezza  di  nostra  immaginazione  gli  at- 
tribuisce \ invece  che  in  un’  età  più  matura , 
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Il  cuoie  scorre  languido  sugli  oggetti  che 
già  lo  dilettarono,  senza  speranza  di  goder 
mai  più  quelle  med  ’sime  consolazioni.  Mia 
figlia  era  tuttavia  novizia  affatto  nel  mondo, 
e dirigendo  i di  lei  sguardi  sul  teatro  briU 
lante  della  natura  , io  era  certa  di  sollevar- 
le lo  spirito.  Tolsi  in  affitto  una  casa  a Rich- 
'mond  sulle  rive  del  ■ Tamigi , e ci  recam- 
'mò  ad  abitarla  nei  primi  giorni  di  prima- 
vera.’ ■ ■ ‘ ‘ . 


Bravi  anche  una  mira  segreta,  che  forse 
decise  la  mia  scelta.  Sebbene  dopo  il  mio 
ritorno  in  Inghilterra,  ci  fossi  stata  costan- 
temente appartata  da  ogni  società,  nulladi- 
meno  la  fama  del  principe  di  Galles  non 
mi  era'*ignota.  Queiramabile  giovine  erasi 
di  già  fatto  superiore  e alle  debolezze  pa- 
terne, e ai  pregiudizi  della  sua  condizione. 
'Aveva  egli  dedicato  il  proprio  cuore  alla 
virtù , il  suo  spìrito  alle  scienze , e la  sua 
persona  agli  esercizj  di  corpo  i quali  for- 
mano la  complessione , invigoriscono  le  fa- 
coltà e preparano  l’uomo  a goder  della  pace 
come  a segnalarsi  nella  guerra. 

Rapita  dal  sentire  che  fioriva  un  ram- 
pollo degli  Stuart  il  quale  prometteva  di  rac- 
qbistar  la  gloria  della  sua  stirpe  degenera- 
ta , io  bramava  ardentemente  di  vederlo  e di 
cattivarmi  la  sua  stima.  Il  re  , poco  degno 
'-di  un  tal  figlio,  non  provava  vermi  piacere 
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nella  di  lai  compagnia  $ chè  anzi  avealu  ab- 
bandonato , sin  dalla  saa  fanciullezza  in  ba- 
lìa di  una  piccola  corte  forniatasegli  intor* 
no , e le  cui  adulazioni  avrebberlo  senza  dub- 
bio corrotto  , se  dalla  natura  nuli  avesse  sor- 
tito un’anima  superiore  all’ adulazione,  kl 
florido  villagi'io  di  flichmond  ofl'riva  anche 


esso  molli  ailett;  menti  al  giovine  Enrico.  Ci 
vi  passava  tutti  gli  anni  porzione  della  state 
nel  suo  pjlazzo  dii  Tamigi  , ed  i suoi  giar- 
dini non  erano  separati  dai  mio  che  da  un 
.piccolo  bòsco.  Dot^to  di  un  discernimento 
superiore  alla  sua  età  , il  giovinetto  principe 
sapeva  essere  affabile  senza  aviilirsi.  In  mezzo 
alla  sua  corto  manteneva  il  decoro  e l' au- 
torità sovrana  , ma  se  qualche  misero  implo- 
rava i suoi  soccorsi , parlavagli  con  la  bontà 
.di  un  fratello.  Tale  era  il  carattere  di  Enrico. 
Era  desso  , quasi , adorato  a Richmond  , e 
compiaceyasi  di  farsi  amare  ogni  giorno  più! 

Venne  intanto  la  primavera  ad  ornare 
di  verdura  il  nostro  ritiro,  e con  essa  il  prin- 
cipe di  Galles  ad  abitare  il  suo  palazzo.  La 
nuova  del  di  lui  arrivo  tinse  dì  un  leggero 
rossore  le  guance  di  mia  figlia  , e credo  che 
se  in  quel  momento  si  fosse  fatto  atteozioue 
anche  a me , la  mia  fisonomla  sarebbe  ap- 
parsa alquanto  più  ilare  del  consueto,  lo  non 
osavo  certamente  palesare  a mia  figlia  il  mio 
ardente  desiderio  di  vedere  il  principe^  e 
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non  usciva' giammai  senza  di“lei.  Passarono 
cosi  parecchi  giorni  senza  che  se  ne  presen- 
tasse Poccasione.  Por  un  effetto  di;: modestia 
verginale,  dalla  quale  trassi  favorevoli  presa- 
gi, essa  mi  chiese  di- non  uscir  difessa  giam- 
mai se  non  cheto  troppo  presto  o!  troppo 
tardi  per  poter  incontrare  il  principe»'  èd  il 
velo  eh’ essa  pòrta  va  cuopriva  tàlinénte  bene 
tatto  il  suo  volto  ch’ella  credessi,  a coperto 
dalla  disgrazia  estrema  di  esserne  rimirata , 
se  pure  il  caso  'ce  lo  facesse  incontrare.  • . 

Intanto  la  vicinanza  del  giovine  principe 
contribuiva  non  poco  a sollevarci  procuran- 
done il  godimento  di  giornalièri  e svariati 
piaceri  ^ spesso  era  materia  dei)  nostri^  trat- 
tenimenti.ciò  che  egli  faceva  o che  non  fa- 
ceva^ e mia  figlia  specialmente  era  molto  cu- 
riosa di' tali  notizie.:' Oggi  si  eseguivano  < dei 
melodiosi  concerti  al  lume  di  liina , o'  dei 
fuochi  artificiali^  domani  avea  luogo  una  ri- 
creazione sul' Tamigi.  Noi  c’interessavamo 
fuor  di  modo,  a tutti  quei  divertimenti)  ap- 
punto perchè  eravamo  certe  ch’ei  non  ne 
sapeva  nulla.  Egli  si  avvicinava  qualche  volta 
a'  nói  per  modo,  che  parsaci  udir  la  sua vo- 
:ce,  ed  allora  ci  ritiravamo  tutte  pensose, 
specialmente  paia  ’ figlia.  Avremmo  potuto 
passar  cosi  tutta»  la  state  se  il  caso  non  fosse 
stato  più  propizio  ai  miei  segreti  desìdrrj , 
di  noi  stesse.  . ' ' 

IL  SoUerr,  4* 
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..'li  Una  matlina.  iornaYaino  a,  casa  in  una 
di  quelle  carrozze  scoperte  recentemente  inr- 
.ventale  per  prendere:;aEÌa  eravamo  costrette 
a.seryiiccene  percliè<  dopo  la  mia  ultima  ma- 
lattia lio'^nòn  .potevo  andare  a piedi  nè  caval- 
care.. Il*  > nostro  cocchiere  si  fermò,  secondo 
il  Solito  sulla  cima  dell’  amena  collina  che 
^domina  Richmond,  alfine*  di  -.lasciarci  godere 
* qualche  momento  qUella' bella  veduta.Udim'- 
.mo  ai  poca,  distali  za  il  suono  «dei  corni  che 
annunziavano  ; il  ritorno  idei  principe  dalla 
toacoia.  Miai  figlia,' cedendu  alla  prima  impres- 
sione ^accennò  ial>  cocchiere  idl<  partir  senza 
indugio,'  èd’ i cavalli  già  . impauriti  slannia- 
ronsi'  di  tutta’ carriera) al  primo  colpo  di  sfer- 
za., senza  ch’ei.  potesse  più  ritenerli.  La  fra- 
gilità'del  legno,  e la  cattiva  strada  ci  face- 
vano'temere  da  un  ffiomento  all’ altro  di  ri- 
baltare.' Io  gridava  ' a mia  .figlia  di  saltar 
fuori  )lo  che  avrebbe  dessa  ipotuto  fare  age- 
LVolmenteNj  ma  nón  ascoltava  , e più.  gri- 
davo,) più  .<  mi  si  stringeva  al  seno.;,  final  • 
mente  incontratasi  una  carreggiata  , la  .car- 
«rozza-  si  rovesciò,  e fummo.  1’  una  e T altra 
sbalzate 'in  mezzo';  della!  strada.,  Io.  mi  sentii 
quasi)  svenire  pel  dolore  della  < caduta.,  mie 
.figlia- lo  era  già';  cd  il. suo  pericolo. mi > rese 
la  forzai  lo  .vidi  arrivare  i cacoiatori,  ma  oc- 
cupala unicamente,  di  lei,,  avevo  dimenticato 
lutto  il  resto  e non  pensavo  che  a soccor- 
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rerla.  Ciò  non: ostante  le  premure; che  mi, di' 
mostrarono  obbligaronmi  ad  alzare  gli  occhi, 
e scorsi  al  fianco  mìo- due  ^ giovani  .decorati 


dell’  ordine  della  giarriettiera.'  Uno  > dit  essi 
aveva  un  bel'  viso,  ma  un  po’efièminato; 
l’altro  parvemi  di  fattezze  meno  * regolari , 
ma  più  nobili  e più 'interessanti.  Feci  questo 
rilievo  a colpo  d^  occhio  ; m’indirizzavano 
qualche  breve  parola,  alia  quale  io  corrispon- 
devo' con  egnal  laconismo,  ma  tutta  l’atten» 
zione  loro , non  men  > che  là  • mia  era  fissa 


sul  vólto  inanimato  di  mia  figlia,  e certa<! 
melile  il  mero  caso  la  presentava  in  un’  at' 
tiiudine  molto  favorevole  > alle  sue  attrattive. 


Le  avevo  tolto  il  suo 'velo  per  darle  dell’a- 
ria libera  , e-  scopertele  le  braccia  .e  le  ma- 
ni; i suoi  capelli  scioltisi  ondeggiavanle  sul 
petto  e sulle  spalle*,  ed  aveva-Ia  testa  appog- 
giata sulle  mie  ginocchia.  Mercè  le  premure 
di  quei  forestieri  e le  mie,  rinvenne,  e ria- 
pri gli  occhi,  i quali ^s’ incontrarono  casual- 
mente con -quelli  dei  due  giovani;  1’  erube- 
scenza del  pudore  che  colori'  tosto  le  sue 
guance  mi  fece  conoscere  eh’  essa  li  vedeva; 


geltommi  allora  le  braccia  al  collo  e si  na- 
scose il  volto  nel  mio  seno,  È un  angelo 
( esclamò  uno  di  quei  forestieri  ).  Signora, 
continuò,  vogliate  compiacervi  di  assicurarmi 
che  lo  spavento  è il  solo  male  > che  abbiavi 
cagionalo  il  mio  avvicinamento , diversamente 
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pon  mi  saprei  dar  pare  di  una.  tal  disgra^ 
siata  combinazione  ».  Queste  parole  mi  ac- 
certarono essere  il  prìncipe  di  Galles  quegli 
che  parlava  $ ed  era  appunto  quegli  i cui  de* 
lineamenti  mi  erano  sembrati  meno  regolari. 
Se  io  lo  avessi  veduto,  solo  , 1*  avrei  potuto 
prendere  per  il  più  bell*  uomo  dell*  Inghil- 
terra ; era  ne)  fior  dell* età,  e la  virtù  e la 
dolcezza  spiravangli  sul  volto  e trasparivano 
in  tutti  i'suoi  moti,  lo  gli  risposi  con  civiltà, 
ma  nondimeno  con  qualche  distrazione,  giac- 
ché la  mia  premura  era  tuttavìa  divisa  tra 
mia  figlia  ed  il  piacere  di  esaminarlo.  Ma- 
ria frattanto  riacquistò  sufiicienti  forze;  ci 
ajutarono  ad  alzarci,- e ci  provammo  ad  in- 
camminarci verso  la  nostra  abitazione.  Quando 
il  principe  ebbe  veduta  la  difficoltà  eh*  io 
provava  a camminare,  supponendola  una  con- 
seguenza della  mia  caduta,  mi  esternò  moltis- 
simo rincrescimento.  Io  lo  assicurai  che  il 
mio  incomodo  derivava  da  un'  altra  causa , 
e si  tranquillizzò.  Chiamandomi  per  nome, 
che  aveva  probabilmente  saputo  da  qualcuno 
del  suo  seguito , mi  chiese  il  permesso  di  ri- 
condurci fino  a casa.  Mi  ofirl  il  suo  braccio, 
che  accettai , e mia  figlia  prese  quello  dell’al- 
tro signore,  eh'  io  seppi  dipoi  essere  il  conte 
di  Rochester,  quell'insulso  favorito  del,  re  che 
non  area  altro  merito  che  una  vana  bellezza. 
l.a  visìbile  freddezza  ch’io  gli  èslcrnai  quando 
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furomo  arrivati  a,  casa,  dovè  fargli  chiara- 
mente comprendere  eh*  io  non  desiderava 
punto  ch’egli  mi  onorasse  di  una  seconda  vì- 
sita. 

Ma  non  saprei  esprimervi  , o mia  buona 
signora,  con  qual  segreto  giubilo  , io  vedessi 
per  la  prima  volta  un  rampollo  della  razza 
degli  Stuardi,  degno  di  quel  nome!  11  prin- 
cipe anch’egli  dal  canto  suo  sembrava  incan- 
tato per  la  fatta  conoscenza.  L’amabile  mode- 
stia di  mia  figlia,  le  rose  nascenti  sulle  sue 
guance  , il  suono  dolce  ed  interessante  di  sua 
voce,  quando  la  civiltà  obbligavala  a rispon- 
dere al  principe,  il  cui  sguardo  espressivo 
riduceva  il  suo  a fissarsi  al  pavimento,  tutto 
ofiriva  al  mio  cuore  esultante  i sintomi  di 
quella  passione  che  sola  sa  render  cari  i pa- 
timenti che  essa  cagiona.  Un  sentimento  di 
felicità,  nuovo  afialto  per  mia  figlia  e eh’ io 
avevo  quasi  dimenticato , sparse  il  buon  umore 
su  quei  brevi  momenti  che  Enrico  vide  scor- 
rere con  rincrescimento. 

Tale  fu  l’origine  di  una  conoscenza,  in 
pochi  giorni  divenuta  una  stretta  intimità.  Di- 
sposta io  ad  amare  il  principe , tanto  per  le 
sue  virtù , quanto  per  i vincoli  di  sangue  che 
ci  univano,,  osservavo  colla  maggior  soddi* 
sfdzione  eh’ esso  avea  già  concepito  un  prin- 
cipio d’inclinazione  per  mia  figlia.  Contutto- 
ciò  l’onestà. del  suo. carattere  alienavalo  dal 
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contrarre  un  impegno  che  non  avrebbe’  sa- 
puto come  poter  mantenére  , cosichè  ei;H  era 
specialmente  assiduo  presso  dì  me.  Lasciai 
correr  le  cose  come  andavano  per  allora  , e 
soltanto  procurai  di  agir  con  tutta  la  possibile 
prudenza.  - 

Sapendo  pertanto  che  Enrico  era  limi- 
tato ad  un  circolo  di  amici  molto  ristretto» 
temei  che  questa  sua  nuova  relazione  non  at- 
traesse sopra  di  noi  degli  occhi  indagatori. 
Affine  di  premunirci  contro  la  maligaitli  dei 
sospetti volli  che  mia  6glia  scegliesse  » per 
andare  a far  la  sua  passeggiata  a cavallo  , 
l’ora  precìsa  in  cui  il  principe  veniva  a tro- 
varci; dimodoché  io  lo  ricevevo  quasi  sempre 
sola.  Le  persone  di  sua  compagnia  » le  quali 
vedeano  uscir  tutti  i giorni  mia  figlia  , non 
avrebber  mai  potuto  penetrare  il  motivo  del- 
l’assiduita  del  'lor  giovinetto  signóre  presso 
della  attempata  e valetudinaria  vedova  di  Mi- 
lord Leicester.  Non  era  altro  che  una  forza 
di  affezione.  Esso  amava  la  madre  dell’  og- 
getto che  adorava  : assuefatto  già  a ricevere 
ogni  sorta  di  omaggio.,  fuorché  quello  del 
cuore,  era  troppo  sensibile  per  non  provare 
ciò  che  gli  mancava.  Premuroso  di  tener  conto 
della  verace  stima  da  me  concepita  per  lùi , 
forse  ancora  colpito  dall’  indole  del  mio  spi- 
rito,  e da  un  non  so  che  di  dignitoso  nel 
*uio  volto,  ed  il  tutto  unito  all’ idea  confusa 
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di  un  arcano,  procurava  colla  suv  coiiddenza 
di  stimolare  la  liiseosibiluiente  e ^rado 
a grado,  si  degnò  egli  di  mettermi  a parte 
delle  sue  inquieludioi  , e di  tutti  ì piccoli  di 
sturbi  dai  quali  neppure  i favori  della  sorte 
e quelli  della  natura  ponno  preservare  affatto 
chiunque  siasi:  spesso  compiangeva  meco  la 
su<t  pericolosa  distiam  one  di  essere  il  figlio 
primogenito  di  un  re , poiché  tal  qualità  lo 
privava  di  ogni  altro  vantagi'io.  Separato  dai 
suoi  genitori  fin  dall’  infanzia  , attorniato  da 
una  turba  di  raggiratori  esteri  e mercenari,  i 
quali  cercavano  d’insinuarsi  nelle  buone  gra- 
zie  del  re  attuale,  per  mezzo  di  sinistra  in- 
terpretazioni della  condotta  di  suo  figlio,  era 
cresciuto  senza  l’amore  de’ suoi  geuitori  , ed 
aveva  dovuto  veder  riuniti  tutti  i più  teneri 
loro  affetti , ai  quali  esso  aveva  diritto , sopra 
un  altro  figlio,  di  cui  sapevano  bene  di  non 
aver  nulla  a, temere.  « Non  mi  mancano  nep 
pure  intorno  ( soggiunse  ) di  quelli  insidiosi 
adulatori  i quali  sono  sempre  pronti  a ten* 
tardi  diminuire  in  me  il  rispetto  filiale,  in- 
dicandomi uno  ad  uno  i difetti  di;  mio  pa- 
dre, e quelli  perfino  che  essi  ben  sanno  do- 
vermi più  profondan^ente  affliggere,  lo  ho  prò*: 
curato  di  espiar  talvolta  la  colpa  di  averli 
ascoltati  con  una  cieca,  sommissione  ai  voleri 
qualunque  di  mìo  padre;  ma  vedo  con  som- 
Ilio  mio  rincrescimento  .esser  questo  ornai  il 
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solo  \incojo  che  mi  unisce  a lui.  Ne  ciò  vi 
sorprenderà  ( continuò  ) se  rifleltete,  che  de- 
stinato dalla  mia  nascita'  al  trono , con  una 
ardente  passione  per  la  gloria , sono  stato  rin> 
chiuso  nella  ristrettissima  sfera  della  mia  pro- 
pria corte,  a vegetarvi,  e consumare  inutil- 
mente la  mia  gioventù,  senza  volontà,  senza 
amici,  senza  un’amica,  sino  a che  l’infame 
Carlo  si  degni  decidere  di  qual  principe  stra- 
niero accetterà  il  danaro  corruttore  , ed  a chi 
sacrificherà  il  figlio  del  proprio  signore.  » 

Frattanto,  mentre  l’amabile  principe  di 
Galles,  l’idolo  del  popolo,  l’ erede  presun- 
tivo della  corona , facevami  la  narrativa  sem- 
plice e ragionata  delle  afBizioni  che  contur- 
bavano i suoi  brillanti  destini  , poteva  ia, 
astenermi  dal  meditare  sulla  giustizia  distri- 
butiva ed  imparziale  della  Divina  Provviden- 
za , la  quale  concede  sovente  al  più  vii  mec-' 
canico  qualche  momento  di  felicità  , ed  umi- 
lia le  più  elevate  persone  del  mondo  col  fac. 
loro  provare  l’intenso  sentimento  della  sven- 
tura? 

È un  tratto  d’imprudenza  proprio  delia 
Gioventù  quello  di  mantener  sempre  vivi  nel- 
l’ intimo  del  cuore  quegli  affanni  che  cercar 
dovrebbe  dì  estinguervi  ^ e di  soccombere  a . 
delle  afflizioni  che  1’  immaginazione  bene 
spesso  ingigantisce;  e non  vi  è che  l’espe- 
rienza la  quale  possa  corrèggere  quel  al  na- 
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turale  difetto.  Io  procurai  d’imprimere  nel- 
l’animo del  principe  la  sola  massima  che  il 
mio  avesse  ricnV'ito  dai  suoi  patimenti  cioè  , 
c(  che  l’uso  più  nobile  che  farsi  possa  della 
nostra  ragione  , qtiello  si  è di  farla  contri 
buire  alla  nostra  felicit?i  ; che  tutti  i talenti 
i quali  non  ci  guid.«no  a questo  fine  essen- 
ziale , sono  piuttosto  altrettanti  incomodi  che 
vantaggi  ; che  lo  spirito  stesso , nella  stessa 
guida  dell’occhio,  ingrandisce  T oggetto  di 
tenia  o di  \ avversione , che  spesso  veduto  da 
vicino  non  merita  tutto  al  piò  se  non  che  il 
nostro  disprezzo.  Io  gli  rappresentai  final- 
mente che  egli  stesso  non  doveva  dare  altra 
prova  di  esser  sensibile  ai  difetti  ed  agli  errori 
di  suo  padre , che  quella  di  offrire  al  mondo 
nella  propria  condotta  un  vero  modello  di 
virtù j che  se  esso  provava  la  soddisfazione 
di  conoscersi  irreprensibile  doveva  distogliere 
i suoi  pensieri  da  quei  mezzi  che  erangli  vie- 
tati, e batter  quelle  vie  nelle  quali  potesse 
impegnarsi  senza  tema  d’ostacoli;  che  Io  slu-* 
dio  delle  scienze  riempierebbe  perfettamente 
quel  vacuo  nella  sua  vita  eh’  ei  provava  co- 
tanto penoso;  ed  affezionerebbesi  tutti  quelli 
che  le  coltivassero;  compagnia  questa^  di  sua 
natura  quieta  e pacifica  , ma  che  all*  occor- 
renza sa  far  valere  il  suo  primato , special- 
mente  quando  1’  opposizione  fa  ag*r  le  molle 
della  sua  potenza  ». 
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Aveva  il  princ  pe  troppo  criterio  per  non 
ravvisar  tutta  la  giustezza  e tutta  rutiiiih  di 
un  tal  consiglio , e troppa  generosità  per  non 
apprezzar  la  schiettezza  che  avealo  suggeri- 
to. Era  certamente  un  tal  linguaggio  nuovo 
per  lui  ; tutto  era  stato  impiegato  per  inse- 
gnargli a governare  gli  altri,  ma  l’arte  di 
domar  sè  medesimo  e di  vincere  le  proprie 
passioni,  era  una  lezione  che  niuno:sinalìora 
aveva  ardito  inculcargli.  Quanto  mi  rincrebbe 
che  un’  anima  si  pieghevole  fosse  stata  sin 
dall'' infanzia  abbandonata  in  balla. della  pro- 
pria condotta  ; esposta  ad  imbeversi  ogni 
giorno  di  nuovi  pregiudizj , i quali. alla  per- 
Gne  avrebber  potuto  formare  il  fondo  del  di 
lui  carattere. 

Accorgevasl  certamente  il  principe  della 
materna  circospezione  che  facearai  allontanar 
la  Gglia  ogni  volta  ch’ei  mi  onorava  di  una 
visita.  Questo  rilievo  per  qualche  tempo  non 
parve  influir  punto  sulla  di  lui  condotta  : 
contento  di  vederla  qualche  volta  nell’  arri- 
vare o nel  partire,  il  piacere  ch’ei  provava 
ad  aprirmi  il  suo  cuore,  sembrava  sospen-, 
dere  ogni  altro  sentimento  Nondimeno  cadeva 
egli  talvolta  assorto  dopo  averla  veduta  in 
una  profonda  meditazione  j e duranti  i no-  ' 
stri  più  intimi  colloquj  , avea  de’  momenti 
di  tal  distrazione,  da  farmi  chiaramente  co- 
noscere che  la  sua  mente  ravvolgeva  dei 
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pensieri  ^ e sembrava  maturar  qualche  pro- 
getto,' che  la  prudenza  poi  od  un  certo  or* 
goglio  'non  permettevangli  di  palesarmi. 

Dal  canto  mio  non  avrei  forse  avuto 
giammai  il  coraggio  di  parlargliene  la  prima, 
se  mia  figlia  non  si  fosse  doluta  meco  un 
giorno  di  esser  divenuta  l’oggetto  della  ge- 
nerale attenzione  e dell’  altrui  curiositli;  e che 
le  persone  che  l’ accompagnavano  erano  sem- 
pre attorniate,  ed  anche  tal  volta  incivil- 
mente interrogate  da- persone  delia  corte  del 
principe , alle  quali  il  di  lei  contegno  non 
aveva  potuto  insegnar  la  convenienza.  Uscii 
dunque  un  giorno  seco  lei , e vidi  che  non 
si-  lagnava  a torto.  Convinta  allora  della  mia 
imprudenza , risolsi  'di  privarmi  della  rela- 
zione del  principe,  piuttosto  che  espor  mia 
figlia U qualche  pericolo.  Le  dissi  di  ritirarsi 
per  pochi  momenti  nel  suo  quartiere  la  pri- 
ma’volta  che  venisse  il  principe,  ed  io -mi 
spiegai  con  lui,  prima  ch’ei  s’accorgesse  esser 
ella  rimasta  in  casa.  Nell*  esternargli  un  at- 
taccamento che  non  la  cedeva  se  non  che 
a quello  ch’io  nutrivo  per  mia  figlia  mede- 
sima , lasciai  giudicare  a lui  se  fossero  mai 
soverchie  le  precauzioni  da  prendersi  per 
metterla  a coperto  dalla  maldicenza,  e forse 
dagrinsulti  altrui;  e specialmente  non  avendo 
verun  protettor  naturale  che  potesse  difen- 
derla.Il  magnanimo  Enrico  rimase  per  qiial- 
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che  momento  attonito,  e come  ondeggiante 
io  un  contrasto  d’idee;  indi  ripreso  corag> 
gio,  COSÌ  mi  disse:  « Miledy  Leicester,  mi 
perdonerete  voi  queste  visite  , forse  importu- 
ne , ed  alle  quali  non  pertanto  vi  siete  pre- 
stata con  tanta  amorevolezza  ? Vi  degnereste 
di  esser  la  confidente  unica  della  sola  ' par> 
ticolaritii  di  mia  vita  non  per  anche  svela- 
tavi? Mi  ascolterete  colla  vostra  soliti  bon- 
t^  ? 99  ristette  ancora  un  momento  in  silen- 
zio, e poi  cosi  riprese:  « Assuefatto  fin  dal- 
l’infanzia agli  sguardi  insidiosi  delie  donne, 
incominciando  a credermi  già  uomo  quando 
non  era  tuttavia  che  un  fanciullo  a cagione 
di  tante  proposizioni  di  matrimonio  che  mi 
veniano  fatte  da  ogni  patte,  non  è cosa  da 
sorprendere  che  un  cuore  per  natura  sensibi- 
le, provi  amore  prima  del  tempo.  Tra  le 
varie  bellezze  che  aveauo*  già  tentato  di  far- 
mi cadere  nei  loro  lacci  , una  ne  distinsi 
quanto  prima  i cui  vezzi  posero  a manifesto 
rischio  il  mio  onore  , il  mio  riposo , la  mia 
onestà  ; ed  av>ei  forse  tutto  perduto,  se  quella 
femmina  non  mi  si  fosse  all»  perfine  dimo- 
strata quale  essa  era;  voglio  dire  vanavcmbi- 
ziosa  ed  egoista.  Non  occorrerà  eh’  io  vi 
dica  che  quella  sirena  è la  bella  contessa  di 
....  gonfia  del  suo  ascendente  sopra  di  me, 
si  compiacque  di  propalarlo , e mi  fece  ben 
presto  arrossire  della  mia  scelta,  mu  non 
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Volli  arrossire  a lungo  Risolsi  di  cotnbaU  re 
col  mio  proprio  cuore,  e mi  ritrassi  in  que- 
sta solitudine,  per  mandare  ad  effetto  questo 
mio  proponimento,  o morire.  Lady.  . . . fu- 
ribonda ad  avvilita  da  questo  mio  procedere, 
mi  confermò  piucchè  mai  nella  mia  risolu- 
zione, con  ricever  gli  omaggi  del  conte  di 
Rochester , e cosi  chiaramente  niostrommi 


che  non  mi  amava.  Quel  debole  e voluttuoso 
favorito , acceso  delle  attrattive  di  quella 
femmina,  lascinsi  dominare  affatto  dai  di  lei 


capricci,  e tiranneggia  esso  dai  canto  suo  Tuo- 
mo  eh*  io  son  nato  per  rispettare,  ed  anzi 
credo  che  abbiala  segretamente  sposata.  Quan- 
tunque io  non  sappia  vedere  distintamente 
quali  mezzi  Lady.  . . . voglia  impiegare  per 
vendicarsi  , io  sono  persuaso  che  essa  ne  stia 
preparando  uno  a tutto  suo  bell’agio  , cosi 
che  ad  ogni  momento  aspetto  un  qualche 
colpo  impossibile  a scansare.  Ed  in  tale  stato 
come  potrei  aver  il  coraggio  di  esporvi  a ri- 
manere avviluppata  nella  disgrazia  che  temo 
per  me  stesso  ? Poss’  io  ottener  da  voi  la  per- 
missione d’offrire  all’amabile  vostra  figlia  un 
cuore  tutto  pieno  della  sua  immagine  ? Par- 
late pure,  o mia  signora;  la  mia  sorte,  la  mia 
felicità  dipendono  da  voi^  avreste  il  coraggio 
di  arrischiar  la  vostra  con  me  ? w Mentre  io 


slava  così  ascoltando  l’ ingenua  e franca  con- 


fessione* dei  primi  errori  del  piincipe,  il  mio 
//  Sutterr.  4'-* 


Digitized  by  Google 


49°  IL  SOTTBBRASEO 

cuore  aveva  preso  il  suo  partito  senza  esitare, 
quello  cioè  di  adottarlo  per  figlio.  Feci  il  più 
solenne  voto  di  dividere  senza  lagnarmi,  tutti 
i mali  e tutte  le  conseguenze  che  potessero  na- 
scere da  una  si  gradita  unione,  e l'idea  d*  es- 
ser mia  figlia  ben  degna  per  nascita,  di  tal 
distinzione  c'gionommi  una  segreta  allegrezza. 

Per  consolidare  la  scambievole  nostra 
confidenza  , e convincere  il  principe  che  que- 
sta volta  aveva  scelto  con  giudizio,  mi  decisi 
a palesargli  il  segreto  da  ine  si  lungo  tempo 
serbato;  gli  narrai  tutta  la  mia  storia,  e no* 
lai  che  egli  ne  rimase  profondamente  com- 
mosso. 

Intese  con  giubbilo  la  parentela  che  ci 
univa.  A conferma  di  quanto  io  gli  avea  con- 
fidato, gli  esibii  tutti  i documenti  ed  attestali 
della  mia  origine  ; esso  li  lesse  con  attenzio- 
ne , ed  in  silenzio;  dopo  di  che,  fissandomi  in 
volto,  dette  un  libero  sfogo  ai  sentimenti  del 
suo  cuore.  E chi  crederebbe  mai  ( disse 
egli  ) che  una  si  delicata  e gracile  comples- 
sione fosse  stata  capace  di  un  coraggio  si  eroi- 
co ? Possano  , o mia  cara  madre  , le  sventure 
che  scolpiste  poco  fa  nella  mia  mente , èsser 
le  ultime  di  vostra  vita.  Possa  io  restituirvi 
tutto  ciò  che  avreste  dovuto  ereditare,  e tutto 
quanto  perdeste!  w E in  cosi  dire  gottommi 
le  braccia  al  colio  in  un  nmio  di  affetto  Da 
quel  momento  non  ebbi  più  riserva  per  lui , 
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andai  a prender  mia  6giia  , e presentaila  tutta 
tremante  e pudibonda  all’amabile  suo  cugi' 
no  baciò  quésti  la  sua  mano  con  tenerezza  , 
ed  io  me  li  striusi  al  seno  ambedue. 

Una  tale  spiegazione  pose  il  suggello  allo 
scambievole  nostro  alletto.  Enrico  parlavami 
con  tutta  la  libertà  di  un  figlio,  raccomandan- 
domi continuamente  di  non  far  verun  passo 
che  potesse  far  nascere  il  più  lieve  sospetto 
della  mìa  nascita,  e del  segreto  vincolo  fra 
noi  contratto  „ sintantoché  egli  non  ne  avesse 
ben  calcolate  le  possibili  conseguenze.  Per 
eludere  i vigilanti  esploratori  dai  quali  era- 
vamo accerchiati,  dimandommi  il  permesso 
di  non  mi  venire  a trovare  se  non  che  di  se- 
ra, e d’introdursi  dalle  porte  dei  due  giar- 
dini. In  fatti  la  nostra  posizione  esìgeva  le 
maggiori  cautele.  Io  vi  acconsentii,  e gli  per- 
misi di  confidare  a Slr  David  Murray,  l’a- 
mico suo  il  p.ù  sperimentato,  la  nostra  inti- 
mità, senza  per  altro  metterlo  in  grado  di 
poterne  indovinar  nè  la  natura,  nè  1’ esten- 
sione. 

Questo  nuovo  avvenimento  mi  fece  ri- 
pensare alla  corte  ; e parvemi  di  avere  un  in- 
teresse più  diretto  ad  esaminar  da  vicino  il 
carattere  del  re,  quello  della  regina,  del  conte 
di  Rochester,  e di  tutti  gli  altri  che  potevano 
opporsi  alle  nostre  mire.  Considerai  il  lutto, 
t lo  ponderai  malanmente.  Vidi  la  famiglia 
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reale  in  discordii  ; l’ imperiosa  e fanlas  ica 
regina,  impoienie  a strappare  il  proprio  ma- 
nto dall’ influenzi  dei  favoriti;^  come  a devia- 
re il  figlio  dai  proprj  doveri,  spregiava  il  ];ri- 
mo  , e non  curava  1’  altro  , concentrandosi  in 
una  corte  tutta  composta  di  sue  creature,  le 
quali  davangli  mano  a spogliare  il  suo  più  gio* 
vine  figlio  da  esso  renduto  quasi  estraneo  ai 
suo  fratello  primogenito.  L’ amabile  sua  figlia, 
la  quale  alle  grazie  ed  ali’  avvenenza  di  Ma- 
ria univa  lo  spirito  dì  Elisabetta,  era  la  sola 
persona  che  attraesse  alla  corte  della  regina 
le  poche  persone  di  merito  che  la  frequenta- 
vano. Questa  sorella  era  l’unico  membro  della 
famiglia  di  cui  Enrico  parlasse  con  piacere, 
nè  la  mentovava  giammai  senza  farne  i più 
grandi  elogi.  Il  re  Giacomo,  asceso  al  trono 
sotto  auspici!  più  fortunati  di  ogni  altro  re 
d’Inghilterra,  avea  già  vìssuto  abbastanza  per 
perdere  raffeito  de*  suoi  sudditi-  Ora  pedante 
ed  ora  buffone  a vicenda  , ispirava  anche  più 
avversione  quando  volea  mostrarsi  contegnoso 
che  quando  cercava  di  essere  faceto.  Predo- 
minato da  una  specie  d’ inclinazione  la  più 
strana  ed  assurda  , lasciava  il  timone  del  go- 
verno nelle  mani  del  più  bello  de’ suoi  favo- 
riti, contentandosi  di  una  vergognosa  dipen- 
denza in  tutti  gli  affari  importanti , purché  go- 
desse di  una  ridicola  preponderanza  nei  suoi 
momenti  di  divertimento  e di  solitudine.  Tutti 
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gli  uomini  saggi  e dotti,  tutta  la  gente  dab> 
bene  eransi  poco  a poco  ritirati  da  una  corte 
governata  da  un  re  si  sconsigliato,  e da  mini- 
stri si  corrotti^  miravano  da  lungi  in  silenzio 
il  crescere  del  giovine  principe, che  parea  pro- 
mettere di  risarcir  l’onore  de’ suoi  antenati, 
e la 'gloria  del  regno  sul  quale  esso  dovea  im- 
perare. Un  principe  di  i8  anni,  capace  di 
unir  le  virtù  ingenue  di  quell’età  al  discerni- 
mento di  un’  età  più  matura  , era  un  vero  fe- 
nomeno ; e dovea  quindi  essere  adorato , o 
abborrito.  Ma  tutto  il  reame  lo  rimirava  col 
primo  di  questi  sentimenti,  e non  era  Ojdialo 
se  non  die  dai  favoriti  di  suo  padre. 

Sposar  mia  figlia  e sottrarsi  dagli  insi- 
diosi progetti  di  Rochester,  era  lo  scopo  unico 
di  Enrico.  Quando  ebbe  udita  la  mia  storia , 
vide,  o sembrogli  vedere  In  mia  figlia , la 
sposa  destinatagli  dal  cielo,  una  donna  senza 
eccezione,  nata  ad  onorare  il  suo  nome,  ed  a 
ricolmare  il  suo  cuore  di  felicità.  Esso  non 
dubitava  punto  , se  suo  padre  si  fosse  ostinato 
a chiuder  gli  occhi  alla  verità,  di  non  essere 
in  grado  di  convincere  il  popolo  della  mia  ori- 
gine, allorquando  la  pubblicazione  medesima 
del  di  lui  matrimonio  proverebbe  abbastanza 
non  avere  egli  verun  dubbio  sulla . nostra  na- 
scita. ' 

Ma  il  buon  esito^  dipendeva  tutto  dalia 
«egrelezza  , fino  al  compimento  di  una  tale 

4^  - 
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unione;  poiché,  se  traspirava  prima  della  sua 
efTeUua£Ìoue egli  sapeva  bene  che  farehbegli 
ogni  sforzo  immaginabile  per  staccarci  da  lui. 

11  quel  frattempo , notii  con  dispiacere 
che  la  timidezza  estrema  dì  mia  fìglia  sem- 
brava distruggere  in  essa  la  consueta  sua  vi- 
vacità , ed  intiepidiva  il  piacere  di  cui  quelle 
poche  ore  di  felicità  avrebbero  dovuto  animare 
il  dì  lei  spirito;  e parvemì  anzi  di  scorgervi 
qualche  impronta  di  un  terror  vago,  e di  una 
certa  tristezza.  Vidi  con  rincrescimento  quella 
sua  debolezza.  Io  bramava  che  la  sposa  del 
giovine  Enrico  fosse  esente  da  ogni  difetto,  e 
temei  che  col  tempo  il  tìmido  suo  cuore  nou 
gemesse  qualche  volta  a torto  delle  immagi- 
narie uegligenze  del  suo  sposo,  quando  ap- 
punto oppresso  dalle  cure  del  re^no  ei  ne 
cercasse  presso  di  lei  un  sollievo.  Ciò  nuil’o- 
stante  i dolci  rimproveri  eh*  io  le  feci  a tal 
proposito  , altro  non  fecero  che  render  mia 
fìglia  verso  di  me  più  riservata  e meno  con- 
fidente. 

Eravamo  nell’  autunno , tempo  consueto 
dei  viaggi  del  re  nelle  provincie  , ed  il  prin- 
cipe non  potè  esimersi  dal  seguitarlo.  Dopo 
aver  passato  uu’  intiera  giornata  con  noi , ne 
parti  il  giorno  di  poi  per  raggiunger  suo  pa- 
dre a Voodstock.  Di  colà  mi  scrisse  lagnan- 
dosi di  una  estrema  stanchezza  ; ma  faceami 
sapere  nel  tempo  stesso  che  trattava  1’  acqui-* 
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ftto  del  castello  di  KenilworlL^  ove  egli  si  lu* 
slogava  eh’  io  avrei  potuto  passare  qualche 
giorno  felice  , come  quelli  che  con  tanta  soa^ 
vità  mi  rammentavo. 

Alla  prima  sua  visita  fui  colpita  dallo 
strano  cambiamento  del  suo  volto  in  si  poco 
tempo.  Era  divenuto  magro  e pallido*,  e tutta 
l’allegrezza  ch’ei  si  sforzò  di  darci  a dimo- 
strare nel  rivederci,  non  potè  illudermi  sino 
al  punto  di  riputarlo  felice.  Glie  lo  rimar- 
cai ; ma  vedendo  eh'  ei  cercava  di  mutar  di- 
scorso ; e non  volendo  disturbarlo  senza  mo- 
tivo, tacqui  nè  insistetti  più  oltre.  Mi  accorsi 
per  altro  che  mia  tìglia  era  stata  penetrata 
dalla  stessa  idea,  però  che,  quantunque  nulla 
me  ne  dicesse,  mi  accorsi  più  volte  che  pian- 
geva quando  era  soia. 

.Erano  in  quella  stagione  le  serate  troppo 
brevi  ed  anche  troppo  umide,  così  che  pre- 
ferii che  il  principe  venisse  a vederci  aper- 
tamente la  uiattinH.  Frattanto  facevasi  ogni 
giorno  più  visibile  il  deperimento  di  sua 
salute  ; un  commovente  languore  era  la  sola 
espressione  rimasta  in  quegli  occhi  giù  si 
pieni  di  fuoco,  e le  sue  guance,  altre  volte 
si  fresche  e colorite  , erano  divenute  scarme 
e terree.-  Finàlmeute  non  potè  più  nascon- 
dermi che  senlivasi  ammalato.  Vidi  con  ram« 
marico  la  cura  di  sua  salute  affidata  ad  una 
torma  di  servi  ',  qualunque  fos:>e  il  ùiplo  di 
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cui  erano  fregiati.  Senza  madre , sen^a  so*  - 
rella  I I doveri  i deliziosi,  i più  indi- 

spensabili dell’ umanità  erano  dunque  incom- 
patibili colla  qualità  regia  di  suo  padre  e di 
sua  madre  ! 

Frattanto,  o che  egli  fosse  nella  persua- 
sione che  la  sua  mahittia  non  potesse  farsi 
mortale,  o che  vi  fosse  indifferente,  il  prin- 
<;ipe  non  desistè  da’ suoi  esercizi  di  carpo 
se  non  quando  egli  non  fu  più  assolutamente 
in  grado  di  sostenerli.  Ei  mi  promise  di  oc- 
cuparsi premurosamente  della  propria  guari- 
gione,'tosto  dopo  la  pirtenza  di  sua  sorella, 
e dell’Elettore  col  quale  ella  stava  per  ma- 
ritarsi. Costretto  ad  intervenire  alla  celebra- 
zione del  lor  matrimonio  a Londra  , venne 
a congedarsi  da  me  ; e come  oppresso  da 
qualche  pensiero  affliggente,  mi  abbracciò 
versando  abbondanti  lacrime , le  prime  ch’io 
gli  avessi  veduto  spargere.  Mia  figlia  era  as-  • 
sente.  Dopo  pochi  momenti  egli  cadde  in 
una  profonda  medkazibne  , ma  ricompostosi 
ed  affettando  un  placido  sorrìso:  » Ella  è as^- 
«ente , diss’egli.  . • ma  si  . ...  debbo  piut- 
tosto felicitarmi  della  sua  assenza  ».  Sospirò 
é fece  nuova  pausa  ; ed  io  nel  rimirarlo  strug- 
gevanri  in  lacrime.  « Mia  cara  madre ( disse- 
con  voce  interrotta  ) giacché  mi  siete  più  ma-- 
dre  che  colei  che  dettemi  la  vita,  che  non 
seppe  mai  araire  come  voif-te,  di  grazia  non 
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piangete.  Io  ho  la  gioventù  J.lla  mia,  e spero 
che  questa  mia  in'ermitk  non  sia  mortale. 
No,  non  può  esserlo^  ed  è per  voi  sola  che 
bramo  di  vivere,  crediatelo  pure.  Già  d’ora 
stanco,  infastidito  di  questo  mondo,  il  la- 
scierei senza  alcun  rincrescimento  se  non  sa'* 
pessì  quanto  la  mìa  perdita  vi  affliggerebbe. 
Eppure  chi  può  scrutare  ì segreti  della  Di- 
vina Onnipotenza  ? Potrei  forse  ottenere  tutti 
i vostri  voti , senza  che  pertanto  voi  foste 
più  felice  !...  Forse  perverrei  al  consegui- 
mento di  tutti  i miei  senza  cessar  di  essere 
infelice  ! A suo  tempo  sovverravvi  di  quanto 
ora  vi  dico.  Int»nto  rammentatevi  che  II  vo- 
stro nome  sarà  sulle  mie  labbra  sinchò  avran 
la  forza  di  articolarlo  j perocché  quella  che 
1’  anima  mia  adora.  . . Ma  se  non  mi  è dato 
di  oossederla  in  questo  mondo  ió  1’  attenderò 
nell’  altro  55.  Accorgendomi  che  i suoi  occhi 
erano  fìssi  sopra  un  ritratto  di  mìa  figlia, 
eh’  io  portava  appeso  al  collo,  me  lo  staccai 
e lo  ripósi  nelle  sue  mani.  Egli  volse  altrove 
la  testa  , e rimase  qualche  momento  in  quel- 
P attitudine^  in  seguito  si  rivolse,  e colle  la- 
crime agli  occhi  ricevè  il  ritratto  ??.  £ voi , 
mio  caro  Enrico,  gli  dissi,  non  vogliate  di- 
menticarvi che  colei  che  vi  dona  questo  ri- 
tratto vi  dà  altresì  quanto  ha  di  più  pre- 
zioso, una  sposa,  cioè,  onesta  e vezzosa.  Ab- 
biale cura  della  vostra  salute.  La  vostra  vita. 
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la  vostra  felicità  non  sono  beni  vostri  prò- 
prj.  Un’intiera  nazione  chiede  al  cielo  la 
conservazione  de’ vostri  giorni , e prende  so- 
pra di  sè  l’incarico  di  formar  la  vostra  fe- 
licità ; e quanto  a me  non  vivo  se  non  che 
colla  speranza  di  vedervi  unito  all’amabile 
mia  figlia,  e per  certo  non  sopravriverei  alla 
perdita  di  una  tale  speranza  >>.  11  principe 
riguardommi  con  occhio  esprimente  la  più 
.■viva  commozione  , e quasi  la  disperazione. 

Io  lo  'mirai  con  stupore , non  sapendo 
a che  attribuire  quel  si  subitaneo  e si  pro- 
fondo turbamento.  Baciommi  la  matio  tutto 
tremante  , e si  slanciò  precipitoso  fuori  della 
sala.  La  sua  voce>  che  udii  nel  cortile,  attras- 
semi  alla  finestra  ; T amabile  giovine  m’ in-- 
dirizzò  un  ultimo  saluto,  e fuggi  di  galop- 
po. Lo  seguitai  coll’occhio  finché  potei,  ed 
anche  quando  ebbilo  affatto  perduto  di  vista, 
parevami  udire  lo  scalpitare  del  suo  caval- 
lo. Riflettei  poscia  a quelle  parole  che  gli 
avevo  sentite  proferire  >3.  Ella  è assente^  ma 
debbo  piuttosto  felicitarmi  della  di  lei  as- 
senza. Di  queste  parole  non  potei  compren- 
dere il  senso  che  qualche  tempo  dopo.' 

Enrico  mi  scrisse  il  giorno  di  poi  che 
stava  meglio , e che  il  piacere  di  veder  con- 
tenta sua  sorella  , aveagli  fatto  dimenticare 
la  poca  convenienza  di  quel  trattato  di  ma- 
Ulmonio.  Assistè  a tutte  le  feste  date  in  quella 
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circostanza,  ma  ricadde  tosto  in  un  pericox 
Joso  languore.  Incominciai  allora  a temer  se* 
riamente  qualche  funesto  evento^  ma  mi  sfor- 
zai di  alimentar  vive  nel  cuore  di  mia-  figlia 
delle  speranze  che  non  erano  ornai  più  nel 
mio,  e mi  accorsi  che  a malgrado  della  si- 
mulata mia  tranquillità  mia  figlia  era  afflitta 
oltremodo. 

Che  terribili  giorni  , e che  notti  affan- 
nose passammo  Dell’incertezza,  e nella  co- 
sternazione I Murray,  quel  fedele  amico  già 
da  noi  menzionato,  inviaci  giornalmeote  delle 
nuove.  La  febbre  faceva  rapidi  progressi;  in 
momenti  di  delirio  egli  proferiva  i nostri 
due  nomi  ^ e quando  ritornava  in  sù,  non  fa- 
ceva che  sospirare  e piangere.  Aiurray  mi 
fece  sapere  che  il  re  era  stato  informato  che 
il  principe  non  si  oecupava  che  a rammen- 
tarsi di  noi  che  aveva  minutamente  inter- 
rogati gli  amici  di  suo  Aglio,  e fra  gli  altri 
lui  stesso  Murray  , circa  T origine  ed  il  pro- 
gresso di  un  attaccamento  che  si  manifestava 
in  sì  strana  guisa  ».  Io  mi  credo  in  dovere, 
o mia  signora,  soggiunse  Murray,  di  non  li- 
cere questa  circostanza  , e non  ardisco,  asse- 
rire se  sia  rimasto  o no  nell’  animo  del  re 
qualche  sospetto  su  di  ciò  che  gli  abbiamo 
dello  w. 

et  E cosa  interessano  a noi  le  indagini, 
e tulle  le,  voghe  congetture  di  questo  re 
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(esclamai  stringendo  al  seno  mia  6glia)  T Se 
r incomparabile  di  lui  figlio  ne  vien  rapito; 
che  c’  importano  ornai  il  di  lui  affetto  o i’o- 
dio  suo  ? » 

Un’altra  lettera  dì  Murray  era  nei  se- 
guenti termini»:  Apparecchiatevi,  signora, 
a sostenere  una  disgrazia  inevitabile;  prima 
forse  che  la  presente  siavi  pervenuta , l’ In 
ghilterra  avr^  perduto  il  suo  migliore  orna-  ' 
mento,  e gli  amici  d**  Enrico  l’unica  loro 
speranza.  I professori  lo  hanno  spedito;  in 
un  momento  di  perfetto  senno  , mi  ha  or- 
dinato di  abbruciar  tutte  le  lettere  nelle 
quali  parlavasì  di  voi.  Ah  ! che  egli  non  si 
rammenta  ora  più  quanto  la  sua  penna  ha 
vergato  nomi  sì  cari!  Egli  vi  ha  chiamate, 
o signora,  voi  e la  vostra  amabile  figlia,  tutta 
la  notte.  Deh  non  vogliate  avvicinarvi,  no,  no.» 
Tre  ore  dopo  arrivò  un  altro  espresso  ». 
Madama,  abbia m perduto  ogni  speranza.  Ei 
non  parla  più.  Ha  fatto  un  ultimo  sforzo  per 
chiamarmi  vicino  al  sua  letto.  Mi  sono  ac- 
costato, e mi  è paruto  avergli  inteso  mento- 
vare /a  Francia^  forse  ho  nuovamente  errato 
in  supporre  questa  parola  relativa  a voi.  . . 

11  re  ed  i medici  lo  han  lasciato.  Possa  il 
suo  spirito  passare  in  pace  da  questo  mondo 
in  uno  migliore  ! Non  tosto  letto  questo  bi- 
gliellu  ne  giunse  un  «Uro  ».  È UuiUi  il  prin- 
cipe di  Galles  più  non  esiste.  . . . La  stan- 
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chezza  e la  piena  delle  lacrime  non  mi  li- 
sciano dirvi  di  più  ! » 

''Io  mi  rinchiusi  con  mia  figlia  per  pian- 
gere , e piangemmo  amaramente  ; nè  fu  se 
non  che  dopo  essere  state  varj  giorni  con- 
finate in  casa'  che  ci  unimmo  al  lutto  ge- 
nerale. Noi  avevamo  almeno  la  trista  conso- 
lazione d*  aver  conosciuto  quello  che  tutti 
piangevano.  In  quanto  poi  alle  estreme  pa* 
‘ role  del  principe,  io  non  seppi'  veder  nulla 
che  ci  obbligasse  ad  emigrare,  se  non  ne 
avessimo  la  volontà  ^ ma  bensì  avevo  già  fis- 
sato di  non  rimanere  in  Inghilterra  se  non 
quanto  tempo  bastasse  perchè  non  potesse 
dirsi  che  ne  eravamo  state  scacciatele  di  ri- 
tirarci in  Fiandra,  ove  ero  certa  che  gli  Olan- 
desi non  ricuserebbero  un  asilo  alla  vedova 
ed  alla  orfanella  , del  ' Lord  Leicester.  Era 
qualche  teiupò  dacché  non  avèvaino  ricevuto 
nuove  dì  Murray.  Io  lo  messi  a parte  delle 
mie  intenzioni,  e lo  pregai  di  aggradire  lin 
anello  assai  prezioso,  in  attestato  di  gratitu- 
dine pel  suo  generoso  attaccamento  al  suo 
prìncipe,  ed  a me  medesima,  e gli  chiesi 
per  ultima  prova  dì  farmi  restituire  il  ri- 
tratto di  mia  figlia  che  avevo  dato  al  prin- 
cipe di  G'tlles  nell*  ultimo  nostro  colloquio. 

La  risposta  di  Murray  mi  fece  fremere, 
é mi  pose  nella  massima  agitazione.  <«  11  vo- 
stro progetto,  o signora;  di  lasciar  l’ Inghil- 
Il  Sotterr,  4^ 
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terra,  libera  il  mio  spirito  da  una  grave  f a 
quietezza*,  il  tempo  e le  circostanze  mi  hanno 
convinto  ch’io  non  m’ingannava  nell’ inter- 
pretazione dell’  ultimo  voto  formato  dal  no- 
stro caro  principe.  Non  differite  dunque  un 
momento  a procacciarvi  un  asilo  sicuro;  quanto 
al  ritratto,  o signora,  io  lo  temo  ormai  per- 
duto per  voi^  non  posso  averne  veruna  con- 
tezza nè  con  preghiere  nè  con  promesse.  Dcl- 
1’ autorità,  non  ne  ho  più  in  quest<>  corte.  Se 
esso  mi  ritorna  in  mano , siate  pur  certa  che 
vi  sarà  fedelmente  restituito  da  chi  non  ces* 
serà  mai  di  pregare  il  cielo  per  la  vostra  fe- 
licità ! n 

Quella  lettera  indecifrabile  mi  sconvolse 
affatto  lo  spirito.  Cosa  volea  dire  « la  mia 
risoluzione  di  sortir  dal  regno  sgravava  il 
suo  cuore  da  una  gravissima  inquietudineì 
E per  qual  ragione  sollecitava  egli  siffatta- 
mente la  mia  partenza  ? Era  più  per  un  certo 
orgoglio  chp  per  cautela  chMo  aveva  E in- 
tenzione di  spatriare  ; ma  oggi  mai  non  sa- 
rebbevi  più  un  tal  motivo!  Qual  mistero  in- 
comprensibile ! Ma  qualunque  sla  , io  lo  ri- 
getto. Feci  dunque  desistere  da  lutti  i pre- 
p r-Ttivi  ordinati  per  il  viaggio,  volli  che 
lutto  fosse  rimesso  »1  suo  posto,  e rimasi 
piuc<hè  mai  tranquilla  in  casa  mia  , decisa 
a siidnr  la  tempesta  , se  ne  insorgesse,  piut- 
tostochè  andar  debitrice  della  nostra  salvezza 
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a3  una  vergognosa  fuga.  Informai  tosto  sir 
Murray  della  mìa  risoluzione  , e dei  motivi 
di  essa,  stimolandolo  istantemente  a farmi  egli 
stesso  conoscere  quei  che  aveanlo  indotto  a 
darmi  un  consiglio  si  straordinario  e si  mi- 
sterioso. La  di  lui  risposta  accrebbe.,  anzi  che 
calmare,  la  mia  curiosità  e la  mia  ìmpazieu* 
za.  » Intendo,  o signora,  con  somma  ammi* 
razione,  quanto  avete  irremissibilmente  ri- 
solto, e beu  conoscendo  il  vostro  carattere 
avrei  dovuto  antivederlo.  Con  lutto  ciò  il  m'o 
parere  è sempre  Io  stesso.  Non  posso  avven- 
turare ad  un  foglio  le  notizie  che  mi  chie* 
dete.  . . Avreste  il  coraggio  di  ricevermi  in 
casa  vostra  questa  sera  verso  la  mezza  notte? 
A qualunque  costo  a quell'  ora  io  sarò  alla 
vostra  porta;  ma  procurate  di  farmi  intro- 
durre da  persona  sicura;  è talmente  essen- 
ziale che  non  si  sappia  esister  tra  voi  e me 
veruna  segreta  relazione  che  scoprendosi  ne 
anderebbe  della  mia  vita,  e forse  della  vo^ 
atra.  » 

Non  saprei  esprimere  cerne  Tanlmo  mio 
sì  accendesse  dì  un  nobile  sdegno  alla  let- 
tura di  quella  lettera  inconcepibile!  Io  avvi- 
lirnii,  scendere  a dei  mezzi  clandest'nì!  ve- 
dermi esposta  a]  disonore  ! T incognito  rischio 
da  cui  egli  mi  supponeva  minacciata  non  mi 
faceva  più  veruna  impressione,  tanto  erosen*- 
sibile  ad  una  ingiuriosa  imputazione. 
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l'Oslo  di  non  veder  Murray,  e di  lasciare  che 
scoppiasse  di  per  sè  stessa  e co*  suoi  'efretti 
la  disgrazia  che  sovrastavami  ; ma  1*  amore, 
per  mìa  6glia  opponendosi  al  mio  orgoglio  ». 
porsi  orecchio  ai  suggerimenti  della  pruden* 
za , e mi  disposi  a fare  aprir  le  porte  a 
Murray. 

La  mia  mente  inquieta  ed  agitata  3i.ag-^ 
girava  per  mille  e mille  idee  .diverse  senza 
fissarsi  in  veruna.  Talvolta  mi  figuravo  che 
tutte  le  cautele  del  principe  Enrico  fossero 
rimaste  inutili  e che  il  re  da  qualche  lettera 
perduta  , o troppo  tardi  celata , avesse  pene- 
tra lo  l'attaccamento  di  suo  figlio  per  noi,  e 
le  nostre  mire  , quantunque  io  non  sapessi 
ravvisare  come  mai , anche  fatta  una  tale 
scoperta , la  mìa  vita  potesse  correr  pericolo. 
Anche  meno  io  lo  temevo  nel  caso  che  esso 
spingendo  più  avanti  le  sue  investigazioni  9 
fosse  giunto  a scoprire  il  segreto  della  mia 
nascita.  Immersa  frattanto  in  una  folla  di  va> 
ghe  ed  allarmanti  congetture,  aspettavo  con 
somma  impazienza  l'ora  da  Murray  fissata. 

Giudicai  di  non  far  parte  a mia  figlia 
dell*  abboccamento  che  ero  per  avere  a mezza 
notte-j  ma  siccome  temevo  che  ,nou  si, accor- 
gesse faqilmente  dell*  imbarazzo  .espresso  sul 
mìo  volto,  fecigli  dire  che  ero  afflitta  da 
una  forte  emicrania  che  avrei  tentato  di  gua- 
rire col  sonno , maudandole  frattanto  un  li- 
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Ì)ro  nuoi^o  di’ essa  bramava  di  vedere,  e la 
impegnai  a non  volersi  trattenere  a leggere 
fino  a notte  troppo  inoltrata. 

Mondo  ingannevole,  quanto  sono  mai  falsi 
i sentimenti  e le  idee  che  regnano  nelle  più 
brillanti  tne  società  ! La  natura  stabili  che 
l’ignominia  fosse  la  punizione  del  delitto; 
ma  i costutnii  di  lei  più  potenti,  ne  F hanno 
separata,  éd  han  fatto  di  quella,  non  di 
do , la  compagna  della  virtù.  Appena  poteva 
io  risolvermi  ad  intendere  anche  segretamente 
qual  delitto  mi  venisse  imputato , e perfino 
ad  ablipccariìù' còlla  persona  che  sì  esponeva 
ad  un  pericolo  per  avvertirmi  di  quello  che 
correvo  io  stessa.  Mi  fa  necessario  un  sor 
prendente  sforzo  di  ragione,  per  superare 
quel  setiti mento  involontario. 

Il  rispettabile  Murray  si  • accorse  della 
.mia  confusiono,  e seppi  risparmiare  la  mia 
• delicatezza.  li  bruno  che  portava  , e le  la- 
crime che  scorrevangli  dagli  occhi  quando 
ebbe  a proferire  il  nome  del  suo  principe , 
fecero  scbrgare  anche  le  mie , e promiscui- 
,rono  i nostri  sentimenti.  Fecemi  il  minuto  rac* 
.conto  della  strana  malattia  del  Principe  di 
.Galles,  e delle  opinioni  diverse  che  si  avf=r- 
vano  sulla  causa  di  sua  morte.  Intesi  con  iu  - 
rore  che  parecchie  persone,' fra* le  quali  ^il- 
cuni  de’suoi  medici,  aveanìo  gìudionto  avvo- 
.leoato.  Ma  quali  rapide  e tumuitu.anti  seu' 

4:1 
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8R«toni  non  destò  neii’enìroo  mio  il  seguito 
^el  di  Ini  discorso  1 . . Ah,  mia  signora,  la- 
sciale di’  io  sospenda  un  momento  per  ado- 
rare la  bontà  dell’Onnipotente,  la  quale  sola 
ha  polulo  darmi  forza  sufficiente  a sostenere 
un  si  duro  colpo  ! . . II  pubblico  credeva 
ch’egli  avesse  ricevuto  il  mortale  appresto 
dalle  mie  mani;  . . . Guardai  fisso  Murray 
senza  aver  forza  di  articolar  parola.  Il  dolo- 
re,- lo  sdegno,  la  vergogna,  e 1*  orrore  lace- 
ravano a vicenda  il  mio  cuore. 

Scongiurai  Murray  a- farmi  sapere  chi 
potesse  esser  V autore  di'sijatroce  calunnia. 
Ki  mi  rispose  che  sulla  diversità  di  pareri 
della  facuìià  medica  circa  le  cause  della  morte 
del  prìncipe,  la  regina,  il  cui  Carattere  im- 
petuoso era  tuttavia  inasprito  dall’  afflizione, 
aveva  abbracciato  immediatamente  l’opinione 
di  coloro  che  giudicarono  .«sser  egli  stato 
avvelenalo.  Questo  sospetto  si  converti  quanto 
prima  in  una  persuasiva  universale.  > Tutti  i 
domestici  .del  principe  furono  .a ‘ vicenda,  in- 
diziati, e diversi  fra  loco  ebher  la  debolezza 
di  provvedere  alla  propria  salvezza  colla  «fuga 
dal  regno,  il  che.  non  fece  ohe.  confermare  la 
sparsasi,  voce.  Ma  siccome  non  - si  scopriva 
nulla  che  potesse  dar  luogo  ad  un’istruzione 
giudizlaiia,  il  re  fu  persuaso  della- morte  di 
suo  figlio  di  una  malattia  naturale;  ma  al- 
lora i sospetti  delia  moltitudine  , i quali  non 
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erano  per  anche  svaniti^  acquistarono  piucchè 
mai  consistenza  con  mt<zzi  ignoti^ed  ìnconi'- 
-prensibilì,  e diceva  Murray  essersi  fìssati  so- 


pra di  me.  Credeva  generalmente  il  popolo 
che  in  una  delle  ultime  visite  fattemi  dal 


principe,  Egli  av<*ase  preso  qual  he  rinfre- 
sco in  casa  mia  ( ah  ! che  iu  era  allora  troppo 
preoccupata  per  offrirgliene  di  sorta  alcuna), 
e che  da  quel  momento  la  di  lui  malattia 
iurn  giornalmente  aumentata.  Nel  suo  delirìo 
egli  non  avea  mai  cessató  di  nominarmi  ^ e 
con  abbominevole  scaltrezza  si  erano  rac« 


• cozzale  ; scritte  , glossate  tutte  le  espressioni 
-vaghe  ed  insignificanti  sortitegli  di*  bocca  in 
quelli  ultimi  aneliti  ; nè-  si  ofiiettéva*  di  dire 
•che  se  egli  aveva  usato  ìa  cautela-di  farbru- 
ciare  tutte  le  sue  carte , fu  ciò  per  un  tratto 
di  sua  generosità  , non<  volendo  permettere 
•che  .l’autore  morte  fosse  infamato.  A 

-forza  di  suggestioni  di  tal  'faUa^>  gli  sguardi 
lutti  dì  una  nazione  entusiasta  etan'si  fìssali 
-sul  ’solingo  abituro  ove  io,  senza-  pensare  al 
pericolo,  stavami  assorta  ne’tniei  mali,  ed 
immersa  in  una  maiihconla- ohe  la  voce  pub- 
blica attribuiva  alla  sinderesi.  Pòco  mancò 
che  il  popolo  non  anticipasse  ' il' corso  della 
giustizia,  e non  accorresseiin  foila-a  ridurmi 
in  brani.  Il  re  avvalorò  sempre  più'  il  sospetto 
j uni  versale  , ordinando- delle  perquisizioni  più 
minute  sulk  natura  , la  continuazione  e l’og- 
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gotto  delle  Tisite  di  suo  figlio.  Non  trovato 
veruno  cke  potesse  appagar  la  di  lui  curio- 
siili)  aveva  usato,  parlando  di  me,  varie  espres- 
sioni crude  ed  ambigue.  Molti  tra  i suoi 
favoriti  pressavanlo  a farmi  tradurre  innanzi 
a’  tribunali , e la  regina  sembrava  inclinare  a 
questo  suggerimento.  Murroy,  allora  inquieto 
ed  incerto  di  ciò  che  ne  potesse  avvenire^ 
aveva  ricevuto  la  mia  lettera  Colla  qUale  par> 
tecipavagli  la  mia  intenzione  di  ritirarmi  in 
Olanda  ; e suppostami  consapevole  delle  ca- 
lunnie contro  di  me  sparse,  avea  creduto  bene: 
di  stimolarmi  a sollecitar  la  partenza.  Ma* 
ray  terminava  col  rappresentarmi  che  sem- 
bra vagli  prudenziale  eh’  io  mi  attenessi  a quel 
partito  ^ che  in  quelle 'circostanze  i pregiu- 
dizi della  nazione  infettavano  anche  quelli 
perfino  dalla  medesima  destinati  a fare  ese- 
guir le  sue  leggi,  e l’innoceqi^a  non  era  una 
protezione  abbastanza*  sicura^  che  dei  giudici 
prevenuti  potevano  prender  facilmente  delle 
semplici  presunzioni  per  prove  assolati , e 
non  avere  tanta  integrità  da  reabilitare  in  tutta 
la  sua  pienezza  una  riputazione  da  essi  una 
volta  posta  in  dubbior. 

Mentre  Murray  Cosi  mi  parlava,  parvemi 
che  si  aprisse  dinanzi  a me  un  nuovo  mon- 
do ; vidi  un  ^ abisso  spalancata  sotto  i mici 
piedi.  Una  sì  fredda  e sì  profonda  malignità 
non  poteva  esser  che  l’ opera  di  un  solo,  nata 
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come  distìnguerlo  ? lo  non  mi  rammentaTa 
di  aver  nociuto  in  jiia  mia  ad  anima  viven- 
te, nè  di, aver  provocalo  Iodio  o il  risenti- 
mento di  chicchessia.  In  guisa  stessa  di  uno 
sfortunato  viandante  che  sentesi  nel  colmo 
della  notte  risvegliato  dagli  assassini , io  non 
potevo,  parare  il  colpo  se  non  che  colla  ma- 
no , senza  riflettere  che  potea  rimanere . in- 
sanguinata dal  pugnale  medesimo  ch^'o  ten- 
tassi di  scansare.  Per  effetto  di  uno  di  quei 
slanci  di  spirito  che  talvolta  ispirano  le 
straordinarie  occasioni,  sentiimi  risalita  ad 
un  grado  di  coraggio  pari  al  pericolo.  « Sic 
Murray,  gli  dissi,  voi  mi  avete  solamente 
veduta,  ma  non  mi  conoscete  ancora.  Ho  fre- 
muto per  l’ orrore  delle  imputazioni  che  mi 
avete  narrate,  ma  io  non  uscirò  dal  regno 
prima  di  averle  trionfantemente  confutate. 
No,  la  certezza  medesima  di  esser  condan- 
nata non  potrebbe  indurmi  a fuggire,  a la- 
sciar dei  dubbj  sul  mio  onore , a macchiare 
le  nascenti  virtù  di  mia  figlia  esponendole 
alla  critica , alla  maldicenza.  L’ambizione  di 
una  virtù  senza  macchia  è tutto  ciò  che  la  . 
sorte  mi  ha  conceduto  di  serbarle-:,  e non 
screditerò  certamente  il  più  sacro  e più  caro 
dì  tutti  i tesori.  Per  ardita  che  sembrar  possa 
questa  mia  risoluzione,  tant’è,  ip  voglio  ve-r 
dere  il  re.  Lo  spirito  stesso  di  Enrico,  ap- 
parirebbe a comprovar  mia  innocenza  se 
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io  non  avessi  altri  messi  di  pienamente  giu- 
stificarla. Mio  degno  Murray^  io  non  vi  trat- 
terrò più  a lungo,  meno  che  n^n  vogliate  de- 
gnarvi di  recapitare  una  mia  lettera  a Milord 
Rochester  colla  quale  chieggogli  una  privata 
udienza  dal  re. 

Sopraffatto  da  stupore,  Murray  non  seppe 
che  replicare.  Credette  che  un  moto  di  spa- 
vento , o di  disperazione  mi  suggerisse  un 
qualche  stravagante  progetto;  ma  vedendomi 
in  perfetta  ca’ma  , ed  in  tolto  il  mio  buon 
senso,  impegnossi  a far  pervenire  la  mia  let- 
tera al  suo  destino.  Il  giorno  dipoi  adunque 
scrissi  dì  buon  mattino  al  Lord  Rochester , 
creato  allora  Conte  di  Sommerset  indi  Mur- 
ray si  ritirò  colle  stesse  cautele  con  cui  era 
venuto,  e lasciammi  sola. 

Ma  che  dico  soia  I Ab  ch’io  non  lo  fui 
mai  meno!  Le  immagini  di  tutto  ciò  che  già 
mi  fu  caro  erravano  d'intorno  a me,  e mille 
idee  oscure  e confuse  mi  si  atfolltvano  alla 
mente*  Ero  insomma  al  momento  decisivo 
delia' mia  sorte;  quel  momento  si  a lungo 
difierito,  si  temuto,  in  cui  il  mio  segreto 
stava  per  isvelarsi.  Gìit  da  lunga  pezza  io 
avevo  cessato  dal  temere  per  la  mia  propria 
persona.  La  fraterna  recognìzione  del  re,  di 
nulla  poteva  accrescere  la  mia  contentezza, 
dappoiché  avevo  perduto  il  figlio  adottivo 
del  mio  cuore;  e viceversa  il  di  lui  rifiuto 
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non  mi  avrebbe  rec^ito  una  grande  amarez- 
za ; ma  poteva  egli  bensì  con  un  semplice 
soffio  appassire  il  tenero  fiore  che  con  tanta 
premura  avevo  allevato  | e come  mai  soste- 
nere, come  superare  una  si  terribile  idea  ? 

Consumai  il  rimanente  di  quella  penosa 
notte  a mendicar  qualche  pretesto  plausibile 
per  distrae  mia  6glia  fino  allo  scioglimento 
del  mio  tentativo  ed  a riunire  tutti  i docu- 
menti che  potessero  autenticare  i diritti  ch'io 
era  ornai  costretta  a dichiarare.  La  mandai 
a casa  di  una  signora  del  vicinato,  dalla  quale 
1*  avevo  fatta  invitare.  Non  appena  era  dessa 
uscita  , che  giunse  un  espresso  del  conte  di 
Sommerset  ad  annunzi»' rmi  che  questi  ver- 
rebbe a farmi  una  visita  il  dopo  pranzo. 

Venne  in  fatti  quel  conte  venuto  dal 
nulla,  e con  un  treno  principesco^  folle  osten- 
tazione non  mai  praticata  altre  volte  dal  vero 
principe  ch’io  aveva  perduto!  Per  farmi  ri- 
levare la  sua  influenza  offrimmi  pomposa - 
DK'nte  i suoi  servigi,  ed  all'esca  di  eccessive 
ed  insidiose  adulazioni  tentò  di  cattivarmisi, 
e penetrare  addentro  nelle  mie  intenzioni. 
Mi  astenni  con  civiFt?!  da  parlar  dell’ ingiu- 
riosa calunnia  datami,  e dello  scopo  della  ri- 
chiesta udienza,  limitandomi  a ringraziarlo 
d’ avermela  fatta  accordare,  e vergognandomi 
in  cuore  d’averla  ottenuta  per  m^zzo  di  un 
si  spregevole  intercessore.  Nel  suo  volto,  per 
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verìtii  bello,  parvemi  scorgere  qualche  segno 
di  afflizione  e di  curiosità;  ma  non  potei 
farmi  superiore  in  modo  da  esternar  dducia 
in  uomo  che  il  prìncipe  avea  disprezzato. 
11  conte  di  Sommerset  congedossì  da  me  colle 
stesse  marche  di  ossequio,  e colle  medesime 
ofFerte  di  servigi,  e fissammo  ch’egli  avreb- 
bemi  presentato  al  re  la  susseguente  mattina. 

Siccome  l’udienza  promessa  doveva  es* 
éer  privata,  io  nulla  accrebbi  al  mio  solito 
vestir  giornaliero,  e soltanto  procurai  di  asset- 
tarmi come  lo  soleva  mìa  madre  ; lo  che  po- 
teva contribuire  a render  la  nostra  somiglianza 
anche  più. sorprendente.  Mille  angosciose  ri- 
membranze mi  oppressero  lo  spirito  nel  pas- 
sare per  quelli  appurtamenti  che  tanto  bene 
conoscevo.  L’ attento  Sommerse!  ^ elegante- 
mente abbigliato , come  se  avesse  dovuto  in- 
namorarmi venne  a dirmi  essere  io  stata 
annunziata.,  ed  offrimmi  civilmente  la  mano. 
Un  ghiaccio  mortale  mi  ass&lse.. ^ tremai ..  . 
esitai  . . . mi  trattenni  ...  e sedetti  un  mo- 
mento , ma  risoluta  di  superar  me  stessa  o 
di  perire,  mi  asciugai  una  lagrima  sul  volto, 
ed  accettai  la  mano  del  favorito.  L’aria  no- 
bile e dignitósa  colla  quale  procurai  di  pre- 
sentarmi non  occorreva  per  porre  in’  sogge- 
zione il  re,  il  quale,  sempre  sospettoso  e 
niente  disinvolto,  pareva  esserlo  quei  giorno 
anche  meno  del  solito.  Nel  vedermi,  egli  mi 
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|)arye  tUabante,  se  dovesse  piantarmi  11  senza 
neppure  ascoltarmi  , o sivvero  se  dovesse  ai-> 
meno  richiamare  Sommerset  ritirai*  si.  ■ Posi 
un  ginocchio  a terra  secondo  il  cerimoniale, 
e mi  rialzai,  tenendo  la  sua  mano  >chc  mi 
avea  porta;  e guardandolo  fissamente,  w Vo- 
stra maestà , gli  dissi , penserà  sua  certa,  di 
trovare  in  me  una  timida  supplicante  che 
sollecita  la  sua  protezione,  od  implora  la 
di  lei  pietà  ; se  non  avessi  altri  titoli  nè  altri 
motivi  che  questi,  non  avrei  mai  ardito  di 
presentarmele  dinanzi  ; ma  si  bene  vengo  a 
reclamare  un  titolo  sacro  e prezioso,  sino  ad 
ora  ignoto,  ma  che  il  tempo  e le  vicende  non 
ponoo  prescrivere.  Ah  mìp  principe,  soggiunsi 
colle  lacrime  sul  ciglio,  il  vostro  cuore  non 
vi  dice  egli  nulla  per  me,  e non  riconoscete 
\oi  veruna  affinità  con  questi  delineamenti... 
con  questa  voce  ....  con  questa  maoo  che 
per  la  prima  volta  stringe  la  vostra  con  af< 
ietto  fraterno?  » Il  re  si  scosse  e rabbrlvi* 
di , si  trasse  iu  dietro,  dette  non  equivoci 
segni  di  dispiacere,  di  dubbio,  e tentò  ritrar 
la  mano  ch’io  ostinavami  a ritenere,  e che 
baciava  bagnandola  colle  mie  lacrime.  » Deh 
non  mi  sfuggile,  nou  mi  rigettate,  quantunque  ' 
io  vi  sia  sconosciuta  ( ripresi  io  in  tuono  di  . 
dolore)^  non  è già  orgoglio,  non  vanità, 
non  ambizione  che  mi  spin:;ono  a palesarvi 
nn  segreto  da  si  lungo  tempo  celalo  nel  mio 
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cuore.  Per  le  ceneri  della  nostra  augusta 
madre  yi  scongiuro  di  ascoltarmi,  di  creder- 
mi. Nata  nel l'^  oscurità,  allevata  nella  solitu- 
dine , in  preda  , sin  da*  miei  più  teneri  anni 
a lunghe  sventure , l’ anima  mia  è ornai  abi- 
tuata ai  mali  d’  ogni  specie,  meno  che  al  di- 
sonore , di  cui  la  sola  idea  le  fa  ribrezzo. 
Quel  sangue  stesso  che  scorre  nelle  vostre 
irene  bolle  in  questo  punto  nelle  mie...  Esso 
mi  stimola  a provar  la  mia  innocenza  con 
dati  incontrastabili.  Si,  io  proverolla  innanzi 
agli  uomini , come  Io  è agli  occhi  di  Dio 
medesimo. . . . Non  crediate  già  che  il  dritto 
che  reclamo  non  sia  fondato  se  non  che  sulla 
mia  propria  dichiarazione.  V.  M.  riscontrerà 
in  queste  carte  attestati  irrefragabili , docu- 
menti senza  eccezione , e dalla  mano  stessa 
deir  augusta  vostra  madre  vergati.  In  queste 
altre  osserverà  gli  attestati  di  molti  primari 
gentiluomini,  e di  altre  persone  rispettabili. 
Piacciale  di  leggerli  attentamente  nè  voglia  , 
di  grazia,  precipitate  la  sua  opinione,  il  suo 
giudizio,  cc  Intanto  le  lacrime  mi  soffogavano. 
11  re  mi  guardava  tuttavia  con  occhio  in- 
quieto ed  indeciso.  Consigliommi  freddamente 
a ritirarnii  nell*  anticamera  per  ricompormi 
alquanto  dalla  mia  commozione,  intanto  che 
egli  leggerebbe  quei  fogli,  sui  quali  non  aveva 
sin  allora  che  gettata  un’occhiata.  Vi  trovai 
il  conte  di  Sommerset,  il  qual  vedendomi 
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ani  punto  dì  Tonir  meno^  fecemi  portar  del-* 
V acqua  e delle  essenze , e restò  sempre  al 
mio  6anco  , quasi  che  volesse  convincermi 
con  una  specie  d’afFettazione,  che  non  prende- 
rebbe parte  veruna  alla  risoluzione,  qualun- 
que, del  re  a mio  riguardo.  Con  tutto  ci6 
l’animo  mio  sentissi  alquanto  sgravato  dalla 
fatta  confessione , e quanto  prima  fui  ri- 
messa. 

Non  potei  dispensarmi  da  testiGcare  a 
Sommerset  la  mia  gratitudine  per  le  atten** 
zloni  usatemi,  quantunque  il  mio  orecchio 
fosse  affatto  intento  ad  ascoltare  i passi  del 
re  il  qual  continuava  a passeggiar  nel  suo 
gabinetto  a passi  interrotti  e fermandosi  di 
tanto  in  tanto.  Finalmente  apri  la  porta  , e 
Sommerset  essendosi  ritirato , accennomml 
di  rientrare.  Mi  si  avvicinò  in  aria  molto 
affabile , e presami  per  mano , baciommi 
leggermente  sulla  guancia,  u Fatevi  coraggiof 
signora  (mi  disse),  giacché  a fronte  dello 
stupore  che  hanno  potuto  arrecarci  la  vo- 
stra repentina  dichiarazione  ed  una  si  sor- 
prendente scoperta , il  nostro  rispetto  per  i 
diritti  della  fu  nostra  madre  e la  giustizia 
cherdobbiam  rendere  a quelli  che  dalla  me- 
desima vi  sono  stati  trasmessi,  ci  obbligano 
a riconoscervi  per  sua  figlia.  » 

Questa  subitanea  mutazione  mi  ripose 
presaochà  nello  stato  dal  quale  ero  sortita. 
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Essere  simnìtani-amente  riconosciuta  per  sua 
sorella»  per  Gglìa  della  regina  Maria  ? Ap* 
pena  nei  momenti  i più  avventurosi  di  mia 
vita  avrei  ardito  alimentare  una  tale  speranza, 
ed  ora  stava  per  vederla  realizzata  ! li  mio 
cuore  si  abbandonò  ai  più  vivi  e soavi  tra- 
sporti di  giubbilo  e quel  momento  solo  mi  fe* 
quasi  affatto  dimenticare  tanti  anni  di  pati* 
mentì.  Mille  esclamazioni  appassionate  mi 
sortivano  di  bocca,  e tutta  abbandonatami  al 
naturale  impulso  della  riconoicenza  e delfaU 
taccamento,  mi  lanciai  io  stessa,  per  la  prima 
-volta  nelle  bracoia  di  un  fratello  senza  ri* 
flettere  che  erano  le  braccia  di  un  re.  L*ipo> 
crita  il  più  consumato  non  avrebbe  saputo  fln» 
gere  una  contentezza  sì  pura  e sincera,  quanto 
quella  eh*  ei  lasciò  trasparire  ; e quand’anche 
io  non  avessi  avuto  altre  prove  da  dargli  circa 
la  mia  nascita,  i sacri,  e deliziosi  sospiri  della 
natura  avrebber  soli  bastato  a pienamente  au- 
tenticargliela. 

Il  re  mi  sedette  accanto,  e sfogliando  le 
carte  che  aveva  tultavia  fra  mano  m’inter- 
rogava circa  a qmlle  che  sembravangU  mi- 
steriose o insufficienti,  lo  gli  chiesi  il  per- 
messo di  narrargli  in  succinto  le  incredibili 
avventure  di  mia  vita,  e naturalmente  ebbi 
luogo  di  parlargli  delP  unico  oggetto  delle 
mie  premure  e delle  mie  speranze,  m Io  ha 
già  inteso  a parlar  molto  di  vostra  figlia 
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mi  disse  $ essa  mi  ^ien  supposta  di  uua  bel- 
lezza perfetta  $ e panni  strano  che  voi  F ab- 
biate tenuta  si  gelosamente  nascosta.  » Nóa 
potendo  io  palesargliene  le  vere  cagioni,  uni- 
camente fondate  sulla  mancanza  di  stima  pel 
di- lui  ^carati  ere , addussi  vari  pretesti,  sui 
quali  ei  non  objettò.  « Non  esigo  di  più, 
disse  il  re  interrompendomi;  io  vedo  chiara- 
mente, o signora,  che  voi  non  siete  stata  egual- 
mente riservata  con  tutti  ; e vedo  chi  è stato 
il  vostro  confìdente.  Se  mi  aveste  svelato  prima 
il  vostro  segreto,  sarebbe  stato  una  fortuna 
per  voi  e per  me,  nè  sarei  stato  perplesso  a 
comprendere  il  funesto  avvenimento  che  mi 
ha  -privalo  ....  tacque  un  momento , e tra- 
mandò un  profondo  sospiro  senza  proferire 
il  nome  di  suo  tìglio. 

Incantata  da  quei  suo  inatteso  candore,, 
dalla  sua  nffnbilith,  dalla  generosità  sua,  io 
rimproverai  a me  stessa  di  aver  prestato  fede 
a dei  vani  rapporti , e di  non  aver  messo  a 
prova  il  di  lui  carattere  prima  di  condan- 
narlo. Il  nostro  Iralteni mento  prolungossi  al- 
quanto , e tutto  ciò  eh’  ei  mi  disse  accrebbe 
la  min  fiducia , la  mia  stima,  il  mio  attac- 
camento per  lui.  Alcune  sue  espressioni  mi 
dettero  a comprendere  ch’ei  temesse  qualche 
contrarietà  per’  parte  della  regina  e del  suo  ' 
favorito, -e  che  quella  poslcrior  dichiarazione 
del  matrimonio  di  sua  madre  col  duca  di 
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Norfolck  potrebbe  ìncoolrar  qualche  ostacolo 
dalla  parte  del  popolo.  Si  fermò  su  quest’i- 
dea , cooie  UDO  che  fessevi  personalmente  io- 
teressato , e meditasse  un  qualche  progetto 
in  proposito.  In  quanto  a me,  sembroipmi  di 
non  poter  far  meglio  che  riportarmi  intiera- 
mente alle  di  luì  disposizioni  circa  al  benè- 
fizìo  di  esser  pubblicamente  riconosciuta  per 
lui  sorella.  Lo  accertai  che  lo  scopo  priuci- 
pale  de’miei  voti  si  era  quello  di  pienamente 
giustificarmi  in  di  lui  cospetto,  e che  mi  ri* 
mettevo  ciecamente  per  ogni  rimanente  nelle 
sua  volontà  ; che  io  era  stata  per  tanto  tempo 
come  isolata  e soia  in  mezzo  alla  società» 
che  non  esisteva  neppure  un  amico  solo  il 
qual  potesse  esiger  da  me  il  sacrifizio  delle 
mie  inclinazioni  ; che  finalmente  il  tempo 
aveami  insensibilmente  rapite  tutte  le  persone 
interessate  in  quell’importante  segreto,  at- 
tualmente noto  soltanto  a lui , a mia  figlia 
ed  a me.  Rìsposemi  che  questa  prova  di  sa- 
viezza e di  considerazione,  di  grau  lunga 
.accrescerebbe  la  già  da  lui  conceputa  par- 
zialità per  me;  che  io  non  doveva  ornai  più 
temere  ch’ei  difr*^rÌ8se>  a riconoso  rmi  più  di 
ciò  che  fosse  assolutamente  indispensabile, 
giacché  egli  non  poteva  considerar  quella  pa- 
rentela che  come  un  acquisto  prezioso  : ciò 
nondimeno,  siccome  egli  era  tenuto  ad  usar 
molti  riguardi,  ed  a metter  d’accordo  d*- 
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verse  persone,  r^ccomandavami  la  stessa  prt|r 
densa  e circospezione  cb’  io  aveva  usata  6no 
a quel  punto  ; ma  soggiunse  di  non  poter 
resistere  al  desiderio  impaziente  di  veder  mia 
6glia,  di  cui  tanto  avea  sentito  parlare  ; che 
)*  indomani  a ser^  sarebbesi  recato  iu  una 
casa  del  conte  di  Sommerset . donde  àvreb- 
beci  invialo  a prendere , e che  sperava  dt 
essere  in  grado  di  fissare  un  giorno  per, pub- 
blicar la  nostra  nascita , ed  il  matrimonio  di 
M aria  con  IVorfoIck , con  tutte  le  cautele  pos- 
sibili per  non  comprometter  la  riputazione 
di  nostra  madre:  dopo  di  che  egli  si  farebbe 
un  piacere  di  collocarmi  in  uu  tale  stato  da 
farmi  dimenticare  tutte  le  mie  sventure. 

Erano  desse  già  dimenticate.  Mi  conge- 
dai d a lui  con  le  dimostrazioni  della  più 
viva  rie  ntoscenza  , ardendo  d’impazienza  di 
far  parte  alla  mia  cara  Maria  di  si  felici 
nuove.  1)  re  non  mi  esibì  di  restiluirni!  i 
miei  documenti  ; ma  io  pensai  esser  piu  op- 
portuno lasciarli  nelle  sue  mani  , che  dimo- 
strargli una  certa  diffidenza  sul  di  lui  onore 
col  richiederglieli. 

Ritornai  subito  a Richmond,  e feci  parte 
a mia 'figlia  di  un  si  sorprendente  avveni- 
mento. La  strinsi  mille  volle  al  seno;  i suoi 
trasporli  di  giubbilo  raddoppiavano  i miei* 
Divise  meco  teneramente  tutti  i miei  affetti) 
e sorrideva  con  una  sorte  di  compiacenza  ^ 
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della  premura  ch’io  mi  dava  dì  adornarla 
per  la  sua  presentazione  del  giorno  susse- 
guente. Non  Ignorando  che  il  re  annetteva 
tutta  ^importanza  all’ apparenza  esterna,  io 
metteva  tutto  il  mio  studio  a far  risaltar  col 
vestiario  la  di  lei  bellezza.  Presentarla  col 
bruno  sarebbe  stato  lo  stesso  che  richiamare 
alla  mente  del  re  delle  amare  rimembranze; 
ma  volli  piuttosto  far  brillare  questo  bruno 
medesimo  con  un  acconciamento  di  una  sin- 
golare eleganza.  Vestiila  di  un  abito  di  vel- 
luto nero,  che  piegavasi  in  dietro  ad  inco- 
minciar dal  petto , giusta  la  moda  di  Fràn- 
cia , con  un  corsetto  di  ricco  punto  di  Fian- 
dra , il  quale  lasciava  godere  ad  un  tempo 
stesso  e della  sveltezza  del  suo  personale  e 
della  forma  del  suo  petto.  Una  sottanina  di 
raso  bianco  con  balza  nera- a punto  unghero, 
e guarnita  di  ricca  frangia  d’argento:  un’al- 
tra sottana  più  ampia  dì  mossolina  in  ar- 
gento, ricamata  a 'nero,  ricadeva  suquella 
di  raso  bianco,  ed  era  fermata  alla'  vita  a 
eguali  distanze  da  cordoni  di  perle , con  va- 
rie n^ppe  verso  il  basso , composte  di  lustri- 
ni , e rosette  di  diamanti.  Le  maniche  della 
stessa  mossolina  in  argento  erano  fermale  alle 
braccia  sino  al  gomito  da  cordoni  dì  lustrini 
con  rosette  di  diamanti.'  Il  braccio  nudo  dal 
gomito' in  giù,  eccettuati  i'polsi,  che  erano 
coperti  da  sUiafnìgli  compagni  al  resto.  La 
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bella  selva  di  capelli  che  eadevale  a ciocche^ 
sulle  spalle  fìn  sotto  la  vita  non  aveva  biso* 
gno  di  essere  adornata  ; ma  per  isfuggir  ì’ap» 
parenza  di  afTettazìone  di  mostrarle,  portava 
un  cappellino  di  raso  bianco  con  una  stretta 
frangia  di  granati  neri , e sormontato  da  un 
pennacchio.  Vogliate  perdonarmi  questo  pic- 
colo dettaglio  ; una  madre  gode  ad  ornar  sua 
Gglia  in  si  lieta  circostanza.  Quel  sontuoso 
abbigliamento  in  cui  avevo  impiegato  i le- 
gali di  suo  padre  , e di  Anaua , trovossi  per 
una  felice  combinazione  meglio  assortito  ai 
suo  volto,  e al  di  lei  personale,  di  qualunque 
altro  si  fosse  scelto.  11  cuor  materno  aulici-’ 
patamenie  felicitavasi  dell’impressione  che  il 
sol  vederla  farebbe  infallibilmente  nel  cuore 
del  zio , e ne  formava  i più  brillanti  presagi. 

E chi  mai  avria  potuto  immaginarsi  che 
quella  luminosa  pompa  fosse  il  preludio  di 
uno  dei  più  funesti  eventi  di  mia  vita  , e 
che  uno  spietato  tiranno  sarebbesi  dilettato 
ad  impiegare  la  tremala  mano  dell*  infortu- 
nio 9 per  innalzare  un  magniGco  trofeo  su  del 
quale  essa  doveva  piangere  eternamente  ? 

All’  ora  fissata  venne  una  carrozza  a le- 
varci ; e siccome  il  re  avea  manifestalo  il 
desiderio  che  io  non  conducessi  meco  veru- 
no de*'  miei  domestici , io  1’  obbedii  appun- 
tino ; e non  dissi  neppure  a chi  che  fosse 
ove  andavamo.  Percorremmo  un  lungo  cam- 
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mino;  e preoccupata  io  dall*  imminente  ab* 
boccaniento,  mi  sparve  il  tempo  senza  accor- 
germene. Alia  perfine  mia  figlia  osservò  che 
noi  eravamo  più  lontani  da  Richmond  di  ciò 
che  essa  non  si  era  aspettala.  Io  mi  affacciai 
alla  portiera^  ma  faceva  giit  troppo  scuro  per 
poter  discernere  gli  oggetti  ; nè  mi  accorsi 
se  non  che  di  un  aumento  di  gente  a quel* 
le  che  ci  accompagnavano  quando  partimmo* 
Chiamai  ad  alta  voce.  Uno  di  coloro  si  av- 
vicinò) e risposemi  rispettosamente  che  il  re 
era  stato  quel  giorno  obbligato  a trattenersi 
in  Londra,  ove  andavamo  per  suo  ordine* 
Qliella'  risposta  mi  acquietò , e mi  sforzai  di 
calmar  lo  spirito  agitato  , volgendo  il  discorso 
sulla  prospettiva  del  nostro  avvenire.  Frattan- 
to correvamo  sì  velocemente  che  parevami 
impossibile  che  non  dovessimo  esser  già  vi- 
cini a Londra , quando  mi  accorsi  che  attra- 
versavamo un  piccol  villaggio  a noi  incognito. 
Doppia  fu  la  mia  sorpresa , vedendo  mia  fì.- 
glia  precipitarsi  nelle  mie  braccia.  Non  po- 
tei tosto  capire  il  motivo  del  suo  turbamen- 
to. Essa  mi  disse  che  al  chiarore  di  un  lam- 
pione che  era  ad  una  finestra  aveva  distinto 
esser  noi  circondate  da  gente  armata.  Poco 
dopo,  all*  ineguaglianza  de]  terreno,  ed  al 
rimbombo  dello  scalpito  dei  cavalli , ci  ac- 
corgemmo che  si  passava  un  ponte  di  legno, 
dopo  di  che  la  carrozza  si  fermò.  Discese 
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che  ne  fammo,  ci  trovammo  in  un  vasto  cor- 
tile, ove  si  vedevano  all*  ombra  passeggiar  va* 
rie  sentinelle,  ma  non  lumi,  nè  gente  di  ser- 
vizio, nulla  insomma  che  accennasse  essere 
il  Re,  e neppure  il  suo  favorito  in  quei  luo- 
ghi. Gli  oscuri  passaggi  che  furonci  falli  at- 
traversare sembravano  piuttosto  mettere  ad 
una  prigione  che  in  un  palazzo.  Giungemmo 
ad  un  appartamento  terreno,  ove  non  si  tro- 
vò anima  vivente.  Apersi  gli  occhi  alla  pur 
troppo  visibile  quanto  spaventevole  realtà; 
accusando  dentro  me  stessa  la  mia  eccessiva 
credulità,  e provandone  tutte  le  conseguenze. 

Un  officiale  che  aveami  scortata  mi  con- 
segnò allora  un  plico  eh’  io  ricevei  come  una 
sentenza  di  morte.  Stetti  qualche  minuto  sen- 
za aver  la  forza  di  aprirlo  . tanto  ero  sopraf- 
fatta e come  assorta  in  una  muta  insensibi-  ■ 
lilà.  Mia  figlia,  più  agitata  ancora  per  il  mio 
stato  che  per  1’  accaduto , preci pitossi  alle 
mie  ginocchia:  w Ah  I parlatemi,  cara  ma- 
dre, diss^  ella,  nè  vogliate  abbandonarvi  af- 
fatto alla  disperazione  che  vi  sta  espressa  sul 
volto  ; in  nome  del  cielo  non  vogliate  porre 
il  colmo  agli  orrori  di  questi  momenti.  ,, 

Le  sue  lacrime  mi  scossero  e mi  solle- 
varono alquanto.  Essa  domandommi  il  per- 
messo di  aprire  il  piego,  e fremendo  alla 
vis» a del  contenuto,  me  lo  rimise  tra  le  ma- 
ni; era  1’  odiosa,  1’  abbominevole  dichiara- 
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BÌone  che  1’  HrtiGzioso  Milord  Burìeigh  ave* 
va  violentemente  estorta  da  mia  sorella  , quan- 
do ritenevaia  prigioniera  all’  abbazia  di  S. 
Vincenzo;  mostro  feroce,  sciamai;  non  con- 
tento d’  incarcerar  le  sfortunate  iiglie  di  tua 
madre,  ti  fai  anche  un  dileito  inumano  d’in- 
famar la  suh  memorfa  I E questa  ignominio- 
sa calta  ! non  dovevi  tu  esser  paga  che  avesse 
cagionata  la  rovina  di  mia  sorella!  Se  il  tuo 
cuore,  o vile  ed  insidioso  tiranno,  non  fosse 
stato  inaccessibile  alla  ragione,  alla  virtù, 
slla  natura,  i documenti  che  ti  ho  consegna- 
ti servivano  per  distruggere  un  milione  di 
scritti  simulati  come  il  presnnte.  Lacerasti, 
son  certa,  in  mille  brani  gli  scritti  vergati 
dalla  mano  di  una  madre:  la  punisti  di  aver- 
ti datò  1*  essere. 

Debole  e venale  assassino,  vano  del 
meschino  talento  di  saper  ingannare,  sprege- 
vole agli  occhi  stessi  del  tuo  popolo,  abbo* 
minevole  a quelli  degli  uomini  dabbene,  vai 
pur  lieto  e superbo  di  opprimer  due  sfortu- 
nate donne  le  quali  chledevantl  soltanto  il 
bene  di  amarti  e rispt  ttarti  ! Ah  ! perdonami, 
figlia  mia  ; perdona  a tua  madre,  troppo  cre- 
dula e troppo  debole,  uno  sbaglio  cagicna- 
to  da  una  pazza  tenerezza  I Ah  mia  figlia, 
perdonami. 

» Madre  mia  ( rispose  struggendosi  in 
lacrime  ) , mia  rispettabile  madre  , calmate 
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il  vostro  dolore.  Vedrete  s’  io  manchi  di  co- 
raggio  per  patire  con  voi,  nè  vogliate  rim- 
proverarvi un  errore  che  vi  rende  anche  più 
cara  a vostra  6g1ia.  Lasciamo  eh*  ei  goda 
della  spregevole  soddisfazione  dì  avere  spo- 
gliata una  vedova  ed  una  orfanella  dell’ ul- 
timo tesoro  di  lor  vita.  Per  innalzato  che  sia 
sopra  del  trono,  possiam  vederlo  un  giorno 
al  di  sotto  di  noi  , quando  anche  fossimo 
in  un  oscuro  carcere.  Esaminiamo  il  nostro 
cuore,  non  ci  troveremo  nulla  d’  indegno  dei 
nostri  genitori,  nè  di  noi  medesimi.  11  nome 
eh’  ei  porta  e che  disonora , può  forse  ecci- 
tare il  nostro  rincrescimento?  La  nostra  fe- 
liciti non  dipendeva  punto  da  quel  nome  ^ 
e la  privazione  del  medesimo  non  delude 
veruni  delle  nostre  speranze;  e non  vi  ho 
io  spesso  udita  d<r  ? che  un  animo  nobile  sa 
bastare  a sè  stesso?  Cara  madre,  rendiamoci 
superiori  al  n slro  destino  , al  nostro  infor- 
tunio ■,  il  tempo  mitigherà  le  nostre  afflizio- 
ni , la  ragione  ci  pacificherà  col  rigor  della 
sorte;  e la  religione  ce  la  f-irà  coraggiosa- 
mente sfidare.  Non  piangete,  mia  tenera  ma- 
dre , disse  mescolando  un  sorriso  alle  lacri- 
me che  scorrevanle  sul  volto  i io  non  ripu- 
terò mai  un  carcere  il  luogo  ove  potrò  star 
con  essa  voi , nè  una  sventura  lo  stato  qua- 
lunque in  che  la  vostra  tenerezza  per  me 
avra  limi  condotto. 

Il  Solterr.  4^ 
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O virtù,  quanto  è soave  e consolante  la 
tua  voce!  Quando  vidi  quella  tenera  carne 
sostener  tutto  1’  impeto  della  procella,  arros- 
sii di  essermi  perduta  d'  animo.  11  coraggio 
con  cui  la  vidi  cosi  praticare  le  mie  lezioni 
destò  la  mia  ammirazione , e sublimò  il  mio 
spirito,  sino  a quell’  eroismo  puro  che  po- 
ne in  calma  istantaneamente  tutte  le  umane 
debolezze  e le  passioni  angosciose. 

Posi  manosa  spogliarla,  ed  a svellere 
dal  suo  abito  i ricchi  ornamenti  dei  quali 
con  ben  altra  mira  aveala  ornata.  Riflettei 
che  quelle  gioje  potevano  esserci  utilissime  , 
ed  abbagliar  fnrse  quelli  che  ci  custodivano. 
Siccome  essa  era  entrata  in  quella  casa  tutta 
avvolta  in  un  ampio  mantello  onde  preser- 
varsi dal  freddo , ninno  vide  il  suo  ve- 
stiario. Non  avevamo  appena  terminato  di 
sguarnire  il  suo  abito,  che  la  persóna  che 
aveami  consegnato  il  pacco  del  Re  entrò  nel- 
la stanza  ove  eravamo.  Era  desso  giovine , 
e di  un  aspetto  che  preveniva,  e in  fatti  il 
suo  tuono  rispettoso  mi  fece  piegare  in  suo 
favore  a malgrado  la  memoria  del  primo 
momento  in  cui  lo  vidi  ; ma  attualmente 
eravamo  più  in  calma , ed  avevamo  preso  il 
nostro  partito.  Parve  sorpreso  di  si  subitaneo 
nostro  cambiamento , e la  bellezza  di  mia  fi- 
glia , quantunque  il  suo  abbigliamento  fosse 
in  un  certo  disordine,  sembrò  attrarre  la  di 
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lui  attenzione.  Rimase  contento  dell’  ilarità 


con  cui  gli  patlammo,  e ci  assicurò  che  si 
farebbe  sempre  un  piacere  di  procurarci  tut- 
te le  facilità  che  non  fossero  in  aperta  op- 
posizioné  cogli  ordini  precisi  di  Sua  Mae- 
stà, e che,  se  lo  permettevamo,  voleva  far- 
ci conoscere  il  nostro  nuovo  domicilio.  Tras- 


se allora  alcune  chiavi,  colle  quali  apri  del- 
le doppie  porte  in  fondo  allo  stanzone  ove 
eramo.,  e ci  condusse  in  un’altra  stanza  che 


ne  .parve  più  decente  ed  abbastanza  comoda. 
Gì  disse,  essere  egli  solo  detentor  delle  chia- 
vi, che  chiudevano  le  porte  di  comunicazio- 
ne j e che  tutte-,  le  volte  che  brameremmo 
passate  da  una  stanza  all’  altra  , bastava  toc- 
care luna  molla  che  ci  fece  vedere,  ed  allora 


esso  verrebbe  ad  accompagnarci,  ed  aprirne 
le.  porte.  ^ Evidente  era  lo  scopo  di  quella 
somma  cautela  ; essa  ne  toglieva  ogni  mezzo 
di  cercare  a sedurre  qualcuno  dei  domestici, 
i quali  non  potevano  entrare  nell’  una  delle 
stanze  per  farvi  le  necessarie  giornaliere  fac- 
cende se  non  che  quando  noi  fossimo  nel- 
1’  altra.  La  pulizia  e la  decenza  di  quelle 
stanze , e la  buona  maniera  del  nostro  cu- 
stode ci  dimostrarono  cbe  nella  nostra  sven- 


tura si  voleva  aver  qualche  riguardo  per  noi. 
Era  certa  che  si  erano  adottate  le  più  effi- 
caci misure  onde  impedir  la  nostra  evasione. 
Dunlop  ( cbe  tale  era  il  suo  nome  ) disseci 
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cbe  la  cena  era  in  t>voIa.  * Le  vivande  ite 
parvero  ben  preparate,  ma  non  ne  ass*ggiam' 
mo  veruna  di  due.  i entando  di- trar  ijUdlc.  e 
notizia  dal  nostro  custode,  primi  che  vi  caso 
portasse  che  ne  fosse  destinalo  uno  piò  ali-' 
stero,  o che  qmlche  principio  di 'diffidenza 
chiudessegli  la  bocca  , gli  donaand  «i  il  nome 
di  quel  castello,  e quello  del  proprietario 
del  medesimo*^  ma  mi  osservò  non  essergli 
permesso  di  rispondere  a somiglianti  tuie  ia- 
terrogazioni.  lo  sospettai  per  verità: die  So> 
merset  ne  fosse  il  padrone  ; glie  lo  nominai 
e parvemi  leggetgli  negli  occhi  eh*  io  non 
m*  ingannava  ; ma  come  interpretare  le  arli- 
fiziose  premure  datesi  per  me  e Ife  gentilez- 
ze usatemi  allorché  mi  presentò  al  re  ?‘S 
qual  delitto  <'>veva  io  commesso  verso  di  lui, 
per  sotterrarci  vive  cosi  me  e mia -figlia? 
Meno  che  il  nostro  -ttaccamento  per  lo  sfor* 
tonato  Principe  di  Galles  non  f.>8»e  st-ita  una 
causa  assai  grave  per  attirare  T odio  suo!  ' 
Rimarcai  nella  galleria  che  metteva  nelle 
nostre  stanze , una  doppia  porta  che  dava 
nei  giardino,  s che  era  guardala  da  • una 
sentinella,  dimodoché  eraci  pieclusa^  ogni 
speranza  di  potere  evadere.  Dunlop  ci  lasciò, 
e noi  ci  ponemmo  in  letto  senza  poter  nò 
i*  una  né  1*  altra  trovar  riposo.  ' 

11  giorno  di  poi,  appena  alzata,  fu  mia 
prima  cura  esaminar  le  finestre  : erano  desse 
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si  strettamente  inferriate,  che*  io  non  dnbt' 
tai  f che  quell*  abitazione,  per  decente  che 
fosse»  non  dovesse  riguardarsi  come  una  ve- 
ra prigione.  Le  nostre  stanze  formavano  l*uno 
dei  lati  di  un  vecchio  fabbricato  quadran- 
golare, assai  somigliante  ad  una  caserma,  ma 
attualmente  abbandonato.  Femmo  il  cenno 
indicatoci  da  Dunlop  ; venne  subito,  e pas- 
sammo nell’  altra  stanza,  ove  era  preparata 
la  colazione.  Vi  sì  erano  disposti  degli  ar- 
mar) contenenti  tutto  ciò  di  cui  potevamo 
abbisognare,  e Dunlop  ci  raccomandò  di  ras- 
segnarci a passare  in  quella  solitudine  il  re- 
sto dei  nostri  giorni. 

lo  non  potei  soggettarmi  a questa  in* 
giunzione  senza  ■ dimandargli  in  obbedienza 
agli  ordini  di  chi  egli  agisse.  Mi  esibì  un 
ordine  firmato  dal  re , che  comandavaglì  ri- 
gorosamente dì  tenerci  sotto  la  sua  stretta 
custodia,  e di  procurare . che  non  potessimo 
nè  scrivere  nè  ricever  lettere,  nè  finalmente 
aver  la  minima  relazione  con  chi  che  fosse. 
Mentre  ei  parlava,  esaminai  la  sua  fisonomia, 
ma  vi  stava  scritta  1’  incorruttibilità  e a ca- 
ratteri si  chiari  e visibili , che  io  non  ardii 
neppur  di  tentare  a sedurlo,  per  tema  ch’ei 
non  propalasse  avere  io  i mezzi  di  corrom- 
per, la  fedeltà  di  coloro  eh’  io  trovassi  acces- 
sibili alla  corruzione. 

Dopo  varj  giorni  di  una  fastidiosa  uni- 
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formi  tò , tnancommi  la  forza  insieme  colld 
speranza.  Ahi  che  il  mio  spirito  più  non 
aveva  qaell^  ardor  'vivificante , attributo , ri- 
sorsa mirabile  della  giovinezza;  tutto  il  fuoco 
di  quella  prima  età  era  ornai  estinto.  Le  af- 
flizioni, i dispiaceri  reali  della  vita,  avevano 
fatte  svanire  tutte  le  brillanti  illusioni  del- 
1’  immaginativa:  tutti  gli  oggetti  mondani 
erano  sì  poco  agli  occhi  miei!  ma  la  libertà 
era  il  principale  oggetto  delle  ardenti  mie 
brame.  Io  più  non  ardivo  aspettar  la  felici' 

’ tà  da  qualche  fortunata  combinazione.  Il  sol* 
llevo  della  lettura  non  ci  era  vietato , ma 
tutte  le  mie  idee  tendevano  ad  un  Gne^  cui 
pur  troppo  disperavo  dì  poter  arrivare;  e ri> 
gettavo  i più  sublimi  concetti  della  filosofia 
per  tener  d'  occhio  gli  andamenti  e il  passo 
di  una  sentinella  stanca,  ed  ascoltarla  fischia- 
re vicino  alla  nostra  porta. 

O mia  figlia  avesse  effettivamente  più 
coraggio  di  me,  o soltanto -lo  fìngesse  per  sal- 
varmi dalla  disperazione,  non  saprei  dirlo; 
ma  so  bensì  che  ella'  dimostravami  sempre 
le  più  tenere  compiacenze.  Riuscivate  con 
mille  delicati  artifizj  d'  impegnarmi  a lavo- 
rare mentre  essa  leggeva  , o a leggere  men- 
tre essa  lavorava,  e sembrava  non  si  accor- 
gesse delle  triste  meditazioni  nelle  quali  ad 
ogni  momento  io  cadeva  assorta. 

Io  non  era  per  altro  sconoscente  verso 


Digilized  by  Googl 


O MmLDB  • 53 1 
la  ProVVidenta  della  sola  consolazione  che 
si  degnava  lasciarmi,  lo  mirava  mia  figlia  con 
piacere  ogni  mattina,  innanzi  eh*  ella  si  sver 
gliasse,  e rendeva  infinite  grazie  al  Cielo,  che 
mi  permetteva  eh’  ella  riposasse  accanto  a 
me.  Cosi  passarono  due  mesi  in  vani  ed  in- 
fruttuosi progetti.  Dunlop,  sempre  vigilante 
quanto  officioso , non  ci  dava  verun  motivo 
di  doglianza , nè  ci  lasciava  travedere  alcun 
mezzo  di  tentarlo } ma  rimarcai  bensì  eh*  ei 
non  restava  mai  solo  Con  .noi , quasi  che  vo^ 
lesse  porsi  in  guardia  contro  ogni  pericolo 
di  seduzione. 

Noi  non  potevamo  fare  verùn  assegna- 
mento sulle  nostre  sentinelle,  dalle  quali  era- 
vamo separati  da  doppie  pòrte  ^ ed  il  peri- 
colo di  uno  sforzo  inutile  per  sedurle  ren- 
devami  sommamente  guardinga.  Ma  la  men^ 
te  non  può  rimaner  sempre  fissa  sulla  stessa 
idea  ^ stanca  io  d^un  progetto»  passava  a ma- 
turarne un  altro. 

Quantunque  la  primavera  non  fosse  per 
anche  molto  inoltrata»  pure  la  temperatura 
era  mite  , ed  il  tempo  bello.  La  garbatezza 
colla  quale  eravamo  trattate  non  mi  faceva 
perdere  affatto  la  speranza  di  ottenere , con 
qualche  restrizione , la  libertà  di  passeggiare 
in  un  giardino  chiuso  dalle  mura  del  ca- 
stello; in  quella  occasione  avrei  potuto  es- 
plorar le  fisonomie  delle  nostre  sentinelle,  e 
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80  io  trovava- uno  di  quelli  uomini  nei  quali 
non  fosse  estinto  ogni  sentioaento  di  umani- 
tli  speravo  di  poter  cogliere  il  momento  di  '* 
mostrargli  uno  o più  diamanti , onde  pro- 
vargli che  eravamo  in  grado  di  largamente 
rimunerarlo,  se  egli  avesse  il  coraggio  di  ser 
virci.  La  debolezza  delle  mie  gambe  non 
irapedivami  affatto  di  camminare,  quantunque 
non  lo  potessi  a lungo  p^  goder  della  pas- 
seggiata. Esaminato  sotto  ogni  rapporto  un 
tal  progetto,  non  vidi  nulla  che  potesse  im- 
pedirmi di  tentarlo,  e mi  azzardai  ad  avan- 
zarne la  domanda.  Dopo  alcuni  giorni,  intesi 
con  soddisfazione  che  mi  veniva  accordata,  * 
ma  alle  condizioni  presso  a poco  eh’  io  mi 
era  attesa.  Dunlop  mi  partecipò  che  passeg- 
geremmo  separatamente  mia  6glia  ed  io,  in 
guisa  che  quella  che  rimarrebbe  in  casa  ser- 
virebbe di  ostaggio  a quella  che  passeggias- 
se , che  non  potremmo  trattenerci  nel  giar- 
dino più  di  un^ora  e che  egli  stesso  non  ci 
perderebbe  di  vista  un  sol  momento. 

Tali  restrizioni  erano  moderate  quanto 
potevo  sperarlo,  e mi  affrettai  con- premura 
a prevalermi,  io  la  prima,  dell’ accordatoci 
permesso.  Duolop  mi  accompagnò  seguito  da 
altre  due  persone. 

Gettai  un’  occhiata  patetica  sulla  senti-  j 
nella  che  guardava  la  porta  della  nostra  gal- 
leria , ma  non  mi  parve  di  scorger  sul  suo 
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Volto  verun  segno  di  sensibilità  nè  di  cor  o-* 
slUk  II  ^dordino  seiubrommi  di  un  gusto  si 
antico,  e talmente  in  decadenza,  che  io  mi 
convinsi  sempre  più  che  quello  sm.i niellato 
castello,  qualunque  fosse  stato  altre  volte  il 
suo  nome,  altro  non  era  attualmt  nte  che  una 
prigione  e la  muraglia  di  cui  era  cinto  ncn 
era  molto  alta  ed  io  varj  punti  cadeva  in 
rovina.  Dominava  un  fosso  I >rgo  e profondo, 
ma  disseccato.  Da  un  angolo  della  terrazza 
scoprivasi  la  sommità  di  una  torre,  che  mi 
parve  di  quelle  del  Castello  di  Windsor  ; 
ma  non  osmdo  proferir  neppure  una  sola 
parola  che  potesse  far  sospettare  qualche  se- 
greto disegno , non  inlavolMi  su  di  ciò  verun 
trattenimento.  Mia  6glia  andò  a passeggiare 
dopo  di  me,  e continuammo  cosi  Tcsercizio 
ogni  volta  che  il  tempo  ce  lo  permetteva 
non  senza  provare  esserci  ad  ambedue  som^ 
mamente  silutevole. 

Un  giorno  parvemi  vedere  sugli  occhi 
di' una  sentinella  qualche  moto  dì  compas- 
sione. Io  lo  fissai  con  espressione;  e senza 
cambiar  di  positura  il  braccio,  rivolsi  la  ma- 
no ove  portavo  sempre  in  dito  a bella  posta 
un  grosso  brillante;  il  soldato  lo  scorse  ap- 
punto come  io  volevo.  Gli  diedi  un’occhia- 
ta mentre  Duniop  apriva  la  porta,  ed  un  suo 
cenno  espressivo  mi  fece  conoscere  avermi 
egli  capita. 
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Quanto  coraggio  , e quante  speranze  non? 
mi  rese  quel  leggiero  incidente  ! giacché  la 
difficoltà  di  fuggire  se  le  porte  si  aprissero 
non  era  la  maggiore.  Scorse  una  settimana  i 

senza  eh’  io  vedessi  ricomparire  la  medesi- , 
ma  sentinella^  ma  riflettei  che  il  giorno  in 
cui  1’  avevo  veduta  la  settimana  precedente 
era  giovedì;  d’onde  argomentai  essere  appun«  , 
to  il  giovedì  il  suo  turno  di  guardia.  Su  di 
tale  scoperta  fondai  un  nuvolo  di  progetti, , 
ma  la  mancanza  di  calamajo  e di  penna  sem- 
brava condannarli  a nascere  e perire  nella  - 
mia  mente.  La  necessità  resemi  ingegnosa*; 

Svelsi  da  un  grosso  libro»  che  ci  lascia vano^L^ 
alcune  pagine  stampate»  ed  una  bianca  t 

dalle  stampate  decomposi  tanto  da  scriverei 
un  biglietto  nei  seguenti  termini:  »»  Ajutate* 
eia  fuggire,  e faremo  la  vostra  sorte.  „ Do-, 
po  aver  messe  insieme» ^ed  incollate  sul  fo-  . 
glio  bianco  quelle  poche  parole , io  vi  rav-^s 
volsi  dentro  un  brillante  di  valore»  per  di- 
moslrargli  che  eravamo  in  grado  di  realizza-  j 
re  le  nostre  promesse^  e chiusi  lutto  nel^ 
pugno  della  mano , sperando  che  il  caso  mi 
offrirebbe  il  contrattempo  di  distrae  1’  atten-,j 
zione  delle  mie  guardie»  e.  di  gettarlo  al  sol-  * 

dato.  Fatalmente  Dunlop  era  piucchè  mai 
vigilante,  e due  uomini,  che  segui vanlo  nel 
giardino  non  mi  perdeano  di  vista , mentre 
esso  apriva  la  porta.  Còsi  circondala  io  non  ' 
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potevo  fare  il  più  leggiero  movimento  senza 
espormi  ad  essere  scoperta  e temevo  di  ec- 
citare il  'minimo  sospetto  che  avrebbeci  sen- 
za dubbio  dannate  ad  una  più  rigorosa  pri- 
‘ gionia.  Frattanto  il  soldato  aveva  capito  il 
mio  progetto  ; fissava  gli  occhi  con  inquie- 
tezza sulla  mia  mano , quasi  impaziente  di 
veder  che  contenesse.  Io  era  in  somma  tutta 
preoccupata  dì  questo  progetto , quando  il 
più  funesto  colpo  eh’  io  abbia  sofferto  io  tutta 
la  mia  vita  rovesciò  disegni,  speranze,  pro- 
getti , e colmò  finalmente  la  misura  della 
mia  infelicitii. 

Ogni  volta  che  mia  figlia  si  assentava , 
io  contavo  i momenti  sino  al  suo  ritorno  ; 
nè  sopportavo  la  sua  assenza  se  non  che  nel- 
la persuasiva  che  il  prender  aria  ed  il  far 
del  moto  fossero  giovevoli  alla  di  lei  salute. 
Mi  accorsi  un  giorno  che  la  sua  passeggiata 
si  prolungava  più  del  solito.  Mi  sforzai  a 
considerar  chimeriche  le  mie  apprensioni , 
ma  scorsero  frattanto  più  di  due  ore.  Non 
ardii  domandare  il  perchè  ella  non  fosse  per 
anco'  rientrata  onde  non  far  rilevare  ai  nostri 
custodì  quella  negligenza  , se  tale  fosse.  Pas- 
sarono due  altre  ore , e la  mia  cara  Maria 
non  ritornava.  . ! Ah  i perdonate,  mia  cara 
Signora;  nel  rammentarvi  quel  funesto  avve- 
nimento , la  mìa  debole  mano  si  aggrava , e 
sento  mancarmi  come  nel  momento  stesso  che 
mi  accadde. 


Die:-- :od  by  GoOgL 


536  kL  80¥¥CBRÀIfE0 
Quantunque  i replicati  colpì  dell’avver- 
sità tolti  mi  avessero  dei  preziosi  tesori  , re- 
stavamì  nondimeno  qualche  oggetto  cui  po- 
tesse affezionarsi  il  mio  cuore  Reslav-imi,  di- 
co, una  gemina;  e 1*  ho  veduta  precipitar 
' neir  abisso  dischiuso  per  ingojnr  tutto  ciò 
cliMo  avessi  di  più  caro  ....  Colpiti  nel 
.più  intenso  dell’ anima,  incapace  di  nulla 
distinguere,  neppure  in  grado  di  lagnarmi, 
di  gemere  , la  respirazione  mi  j«ddivenne pro- 
fonda e difficoltosa.  Un  agonia  It  nt-i  , mollo 
piu  terribile  dello  sfugo  cl  >moroso  della  pas- 
sione m’  intorpidì  lo  spirito,  parevamì  che 
i capelli  mi  si  arricciassero  sul  capo*,  le  gi- 
. nocchia  tremanti  si  urtavano  tra  loro , ed  un 
freddo  sudor  di  morte  scorrevami  a grosse 
, goccie  sul  volto.  Entrò  Dunlop,  ma  io  non 
. mi  alzai  punto  da  terra  ove  ero  prostesa; 
^ ma  gettai  bensì  sopra  di  lui  un’occhiata  ca- 
pace d’ impietosire  il  mostro  il  più  feroce. 
Ei  non  potè  sostener  con  indifferenza  quello 
Sguardo;  e volgendo  altrove  la  testa,  e de- 
plorando la  trista  necessità  in  cui  era  di  oh 
bi‘dire  al  suo  padrone,  presentommi  un  or- 
dine del  re.  La  collera  mi  rese  le  forze  ^ 
presi  1’  ordine  dalle  mani  di  Dunlop  e lo 
' 1 cerai  in  mille  pezzi.  Chiamai  Maria  col- 
r accento  della  disperazione.  Nulla  pole- 
v,i  sorprendere  nè  mitigare  il  mio  lorroen- 
. tu  Rimproverai  aspramente  Dunlop  di  avere 
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Strappato  dal  seno  materno  la  piò  mansueta, 
la  più  bella  , la  più  innocente  delie  figlie  por 
darla  in  mano  di  assassini.  lavano  protestom- 
mi  di  essere  incapace  di  una  t^l  bassezza  , 
e che  agiva  in  sequela  di  ordini  supremi. 
Assicurommi  che  tuia  figlia  non  correva  il 
minimo  pericolo  e die  era  in  un’  altra  stati 
za^  ma  io  repulsi  tutte  le  sue  assicurazioni. 
Maria,  ma  cara  Maria,  erano  le  sole  paro- 
le che  potessero  sortirmi  di  bocca  ed  il  solo 
gomito  del  mio  cuore. 

Quando  Danlop  ricomparve  il  giorno  di- 
poi, non  ebbi  più  verso  di  lui  aKun  riguardo: 
e gli  offrii  apertamente  una  grossa  somma  di 
danaro.  Troppo  fedele  esso  agli  abbominevoli 
suoi  padroni.,  non  potei  ricavare  altro  da  lui 
se  non  che  mia  figlia  era  tuttavia  nei  caUello^ 
non  solamente  al  coperto  da  ogni  pericolo,  ma 
anzi  trattala  con  dislinz’one.  Potevo  io  pre-, 
star  fede  a si  poco  verosimili  asserzioni,  e 
se  erano  vere,  quella  pretesa  distinzione  non 
era  dessa  a temersi'  da  me  più  di  ogni  altra 
cosa?  Indarno  implorai  di  vederla  una  sola 
volta^  tutto  mi  fu  inumanamente  ricusato,  e 
perfino  fuuimi  tolta  la  facolth  di  passeggia- 
re. Domandai  perchè  cosi  strettamente  mi  si 
tenesse , se  non  si  aveva  il  progetto  infame 
di  ohraggiar  la  mia  sventurata  figlia.  Dunlop 
non  rispondeva  nulla  alle  mie  interrogazio- 
ni , e Usciavarai  in  bilia  delle  mie  conget- 
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tivro.  [%raoo  que«ltì  si  orride,  sì  sj>»\eirtevoH, 
rlio  la  stessa  rcallh  avrebbe  appena  potuto 
«rrecanni  un  tormento  maggiore. 

Fu  allora  che  il  mio  progetto  di  evasione 
ritornonifui  alia  meoLe.  È vero  ch’io  non  ave> 
vo  più  la  liberti  di  sortire,  ma  non  avevo 
(>er  altro  dimenticato  che  il  giovedì  era^il 
giorno  di  guardia  del  soldato  ch’erami  sem- 
bralo commosso.  Spesso  pareami  sentirlo  av- 
V clnarsi  alla  porta,  trattovi  da’ miei  sospiri, 
0 da’  miei  gomiti.  11  biglietto  già  da  me  pre- 
parato era  sempre  tale  quale;  lo  congegnai 
Sdir  estremità  di  una  lunga  stecca  di  balena. 
Il  giovedì  susseguente  l’insinuai  bel  bello  sotto- 
ai  U doppia  porla  nel  mometiló  in  cui  cre- 
rietti  che  non  vi  fosse  alcuno  con  lui,  e con- 
temporaneamente picchiai  leggermente  alla 
prima.  Sentii  che  traeva  a sè  la  balena , ed  aK 
lora  un  raggio  di  speranza  m’inanimò.  At- 
tesi invano  la  risposta  tutto  il  rimcUiente  della 
giornata.  Mi  .figurai  più  volle  eli’ egli  avesse 
flcoperlo  il  tutto  a Dunlop  , ma  non  iscor- 
gendo  veruna  mutazione  nel  suo  ‘andamento 
mi  tranquillai,  pensando  cl|e  forse  il  sold.lo- 
non  sapesse  scrivere,  o che  non  avesse  lutto 
il  suo  bisogno  per  rispondermi.  Se  io  mi  era 
bene  opposta,  dovea  scorrere  una  settimana 
intiera  innanzi  ch’io  potessi  sapere  le  di  lui 
itil'Mixioni.  Spir.^lo  un  taf  termine,  la  mia  In- 
duzione si  verificò:  e con  Indicibile  soddisfa- 
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vidi  iCn  biglietto  introdotto  nella  mia 
prigione  collo  «tesso  mezzo  da  me  felicemenle 
sperimentato.  Stetti  lunga-pezza  prima  di  po- 
ter deciferare  rinintelligibUe  scritto  di  quel 
pietoso  militare;  cosi  si  esprimeva*:  « Mada- 
» ma,  ho  pietà  di  voi , e di  tutto  cuore.  È 
» vero,  voi  siete  ricca , ed  io  sono  molto  po- 
» vero , per  cui  mi  è impossibile  di  pene- 
» irar  sino  a voi , ma  «e  voi  potete  ideare? 
n qualche  mezzo,  io  sono  dispostissimo  ad 
» ajutarvi  ».  Dio  di  misericordie  ! con  qual 
trasporto  di  riconoscenza  non  alz^i  io  allora 
le  mani,  verso  di  te,  che  ti  degnavi  riaprir- 
mi un  adito  al  genere  umano  per  una  via  si 
straordinarial  In  simili  momenti  tutto  sembra 
facile  , tutto  possibile.  Pareami  fin  d’ allora 
.vedere  le  porte  del  mio  carcere  spalancarsi , 
stringere  al  seno  mia  figlia  , e veder  ricco 
per  le  nostre  beneficenze,  e colmo  delle  no- 
stre benedizioni  1’  uomo  dabbene  che  ci  avea 
liberate.  Io  aveva  procurato  di  tener  pronto 
nn  altro  biglietto  , che  gli  porsi  nella  stessa 
guisa  del  primo,  e che  cosi  diceva:  « Degno 
» militare,  mia  figlia  è ella  in  questo  castel- 
» lo , ed  in  luogq  di  sicurezza?  Se  potete  ri- 
»*  sppnderml  di  si,  lacerate  tutte  le  altre  pa- 
» role  e lasciate  questa  sola  «.  Con  qual  giub 
bllo  non  vidi  io  rinviarmi  il  prezioso  mono- 
sillabo! 

A preparare  un  altrp  biglietto  che  spie- 
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gassegli  il  mio  progetto,  vi  voìea  del  tem- 
po;, ed  a fatica  potei  ristringere  in  poche 
p^iroìe  tutto  ciò  che  mi  occorreva»  di  fargli 
intendere.  Lo  feci  Analmente  come  segue.* 
a Amico  generoso  , procurate  di  trar  dalla 
h nostra  quello  che  sta  in  guardia  alla  porta 
» di  mia  Aglia,  il  giorno  stesso  che  voi  sa- 
n rete  in  sentinella  alla  mia  ; io  dividerò  tra 
voi  due  i ricchi  giojelli  che  po8seg°o,  e dei 
if  quali  non  vedeste  che  una  piccolissima 
» porzione.  Misurate  il  buco  della  serratura, 
ed  osservate  la  forma  delle  chiavi  che  seco 
M porta  Dunlopj  datene  far  pirecchie  quanto 
» più  somiglianti  a quelle  sia  possibile,  e 
» qualcuna  se  nc  troverà  per  certo  che  apra.  . 
» Procacciateci  due  uniformi  simili  alle  vo- 
M stre  onde  possiamo  uscir  dalle  porte  senza 
»j  essere  ìnterrognie  Se  potete  mettere  insie- 
>3  me  il  poco  danaro  occorrente  a questa  ope- 
n razione,  non  u*mete  di  perderlo;  io  farò  la 
» vostra  sorte  dal  momento  stesso  in  cui  le 
>3  nostre  porle  saranno  aperte.  Conducetemi 
>3  presso  mia  Aglia,  indi  a)le^  porte  del  ca- 
*3  stello,  e noi  pregheremo  ambedue  l’Ori' 

M nipotenle  che  voglia  spargere  le  sue  bene 
>3  dizioni  sulle  ricchezze  che  volentieri  vi 
33  passeremo  nelle  mani  1 » 

Fallo  passare  anche  questo  biglietto,  at 
irsi  con  impazienza  il  giorno  e l’ora  decisivi, 
e tenevo  gli  occhi  Assi  a terra , per  tenia  che 
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Dunlop.  non  vi  riscontrasse  gualche  cornino  - 
zione  la  quale  destasse  i di 'lui  sospetti. 

11  partito  da  prendere  quando  fossi  evasa 
con  mia  figlia  dal. castello , non  era  per  anco 
da  me  deciso*,  ma  lusingavomi  che  col  van- 
taggio di  parecchie  ore  sui  nostri  persecuto- 
ri, .potremmo  guadagnar  Londra,  ove  non  sa- 
rebbe tanto  facil  cosa  rapire  a forza  due  per- 
sone quali  erano  state  imprigionate  senza 
processo  e senza  sentenza.  Ero  per  altro  an- 
gustiata da  un  altro  timore  anche  più  ìnten* 
so.  Se  quei  soldati  non  erano  gente  dabl^ne? 
Ed  il  premio  che  noi  loro  daremmo/  non 
proverebbe  loro  aver  noi  delle  più  grandi 
ricchezze  / E se  quindi  attentassero  alla  nostra 
vitaf^Ma  comunque  era  in  uno  stato  si  di* 
sperato,  che  questa  ultima  riflessione  per  ra- 
gionevole che  fosse  non  perento  potette  far- 
mi un  sol  momento  esitare. 

Scorsa  un’altra  settimana,  ricevei  que- 
st' altro  biglietto  : « State  pronta  per  quando 
y>  tutti  riposeranno,  'i  ulto  è lesto,  se  pure  le 
>3  nostre  chiavi  potranno  aprire.  Il  mio  ca- 
33  morata  ed  io  dobbiam  fuggire  anche  noi 
» onde  provvedere  alla  nostra  salvezza,  ma 
ciò  non  farh  che  assicurar  sempre  più  la 
» vostra  ». 

Avvicinandosi  il  momento  dell’esecuzio- 
ne , mi  prostrai  a terra  implorando  l’ assi- 
stenza del  cicloj  né  fu  invano,  ll'pi'lmo  ten- 
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lativo  dei  niilltari  fu  fortunato.  Lor  tesi  ttùn 
mano  all’ uno  ed  altro  che  già  tenevo  piene; 
ed  ei  ne  ricevettero  il  contenuto  con  estrema 
sodisf»zione  ; e scongiurandomi  del  più  pro- 
fondo silenzio  richiusero  le  porte  e condus- 
setmi  all’opposta  estremità  del  castello.  Quan- 
do fummo  .vicini  ' alia  stanza  di  mia  6glia  , 
mi  dettero  1 ' travestimenti' loro  richiesti  , e 
convennero  di  attendere  sinché  fossimo  pronte. 

. Le  palpitazioni , il  battito  di  cuore  che 
io  provai  in  quei  moménti  non  possono  essere 
immaginate  se  non  che  da  una  tenera  ma- 
dre. Attraversai  una  camera  molto  oscura  per 
passare  in  al  tra' ove  vedevo  del  lume,  ma  te- 
mendo di  allnrraare  mia  fìgiia^  mi-  trattenni 
qualche  momento  sulla  porta.  L’ aprii  bel 
bello, 'ma  qual  non  fu  il  mio  stupore  in  ve- 
der che  li  stanza  era  allegra  ed  illnminatal 
Mi  venne  in  mente  che'i  soldati  si  fossero 
ingannati  )di  appartamentó  ; tila  scorsi  mia 
figlia -la  iquale  in  un  ahbigliamento'assai  ele- 
gante crasi  ( gettata-  cosi  vestita  sul  letto,  e 
sembrava  .profondamente  addormentata.  Vi- 
cino-.a  lei  -era  un  uvollno  da  scrivere  con 
sopra  , carta,  .penna  e calamajo.  Questa  sin- 
golare scena  penetrcmpii  di’ un  ghiaccio  mor- 
tale, e di  mille  vaghi  e confusi  timori.  Forse 
coIkaMuira  di  sedurla  era  «Stata  alloggiata  in 
un*  quarlier  si  inagnlfic^f^  O^orse  era'  dessa 
sedotta  ? Idea  si  orribile  fortcftn mi ‘ ad  aplpog* 

■ rii  - ■ 
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gìar  ki  fronte  sulla  soglia'  della  porta  e do> 
vetti  lottare  a lungo  contro  la  folla  d' idee 
che  prest^ntaranst  allo  scomposto  mio  spirito, 
innanzi  d’osar  penetrare  più  addentro  si  tre- 
mendo arcano.  Mia^  figlia  continuava,  a dor- 
mire , ma  appena  potei  riconoscerla  in  vol- 
to ; e perdei  ad  un  tratto  ogni  volontà  di 
svegliarla  , di  fuggire  e perfino  di  vivere. 
Inoltrai  mi  poco  a poco  verso  la  tavola,  ove 
scorsi  due  lettere  aperte,  una  delle  quali  sem- 
brava esser  la  risposta  ' dell’altra.  Afferrai 
quelle  due  lettere^  impaziente  di  leggervi  il 
mio  destino.  La  firma  delia:  pritna  - messemi 
tosto  al  fatto  di  ciò  che  conteneva.  » Ancor 
qualche  giorno,  o la  1 più  vezzosa  delle  don- 
ne*, e sarò . in  grado  di  appagare  le  vostre 
brame.  Tutto  va  bene;  e non  vogliate  attri- 
starmi col  chieder  l’ impossibile.  Il  cuore  di* 
vostra  madre  è inesorabile  per  me  , ed  io  non 
ardisco  di  confidare  ad  essa  la  verità,  nè  di 
affidargli  voi  stessa  sinché  la  legge  non  ab- 
bia annullato  l’abhorrito  mio  matrimonio. 
Allora  il  re  acconsentirà  alla  mia  unione  con 
voi  ; ed  io  vivo  di  questa  sola  speranza.  Dessa 
mi  rafforza  contro  il  dispiacere  di  vedermi 
si  lungo  tempo  lontano  da  voi.  E perchè 
chiamate* prig^He  la  casa  , antica" si,  ma  pure 
comoda  che  imitate?  L’universo  tutto  sem- 
bra una  prigione  a colui  che  non  trova  pia- 
cere alcuno  se  noti  dove  siete  voi!  Domani 
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mattina  conto  di  fare  una  scappati  daUa  cor* 
te , e venire  a passar  qnalche  ora  con  voi. 
State  dunque  allegra-,  o mia  diletta  amica , 
in  attesa  di  questi  momenti , e degnatevi  di 
ricevere  senza  cattivo  umore  il  vostro  fedele 
Somerset  ». 

> Ecco  dunque.,  dissi  tra  me , il  motivo 
ed  il  fine  de’’ suoi  perpetui  ossequj  allorché 
visitavami  a Richmond,  e delle  sue  esibi- 
zioni di  buoni  uffici  presso  il  rei  Questo  car- 
cere appartiene  dunque  a Somerset , e.  . . . 
Si:  e mia  Bglia  mi  ha  ingannato  I lessi  la  ri- 
sposta di  quest*  ultima , ed  eccola:  ... 

» A quanti  secoli  di  solitudine  e di  pa- 
timenti l*amor  vostro  mi  condanna,  o Milord? 
Indarno  pretendereste  di  occupar  tutto  voi 
solo  un  cuore  che  una  madre  meritamentd 
amata  e riverita  dividerli  sempre.  Voi  mi  par- 
late di  domani,  e sempre  di  domani?  Ah  I 
che  sarà  questo  domani  un  giorno  che  non 
arriverà  giammai.  Voi  avrete  un  bel  chia- 
marmi Duovamenle  t;a/9oro5a,  ma  non  sapete 
sino  a qnal  punto  la  mia  malattia  è aumen- 
tata. Si|  è dessa  acutissima,  violenta.  Oh  mi 
fosse  dato  almeno  di  riposare  un  momento  in 
seno  a mia  madre  la  mia  testa-  che  sento 
abbruciarsi.  Caterina  ini  fe|^ prendere  ieri 
una  porzione  di  latte.  . . notrsaprei.  . . ma 
^ da  quel  punto  non  ho  avuto  più  bene.  Forse 
penso  troppo  sinistramente  di  lei , ma  il  mio 
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spìrito  ^ agitato  da  mille  fu'neste  idee.  Sem- 
brami sempre  udire  il  suono  funebre  di  una 
campana e quasi  mi  crederei  moribonda* 
Voi  vi  farete  beflè  senza  dubbio  di  questa 
mia  debolezza;  ma  pure  io  non  ho  forza  di 
superarla.  Vogliale  dunque  porre  in  libertà 
mia  madre,  io  ve  ne  scongiuro , e tenetele 
per  sempre  celato.  ...» 

Era  la  lettera  in  quel  punto  interrotta', 
ed  infatti  mia  figlia  era  spirante^  le  sue 
guance,  prima  si  fresche  e colorite  erano  ter- 
reec  e livide;  e le  agghiacciate  dita  della 
morte  sembravano  impresse  sulle  sue  tempie. 
Apri  gli  ocelli  a stento,  erano  dessi  ornai 
quasi  spenti.  Ah!  perchè  l’anima  mia  non 
in  volessi  in  un  col  gemito  doloroso  che  sue* 
cedette  a si  terribile  convincimento  ! Ella 
mandò  un  acuto  strido,  e rimase  immobile, 
in  un  profondo  stupore.  La  tenerezza  la  vinse 
sopra  tutte  le  altre  idee,  e la  presi  in  brac 
ciò,  innondandole  il  volto  di  un  torrente  di 
lacrime.  Non  potè  proferir  parola  ; e slrin- 
geami  con  forza  la  mano  singhiozzando.  La 
pregai,  la  s'  Ongiurai  di  parlare.  Vi  volle  molto 
tempo  prima  ^’ella  potesse  incominciare  un 
racconto  dalla  |jiancanza  di  voce  e di  respiro 
cento  volle  inteyollo.  « Madre  mìa,  sciamò, 
non  vogliate  inesorabilmente  condannarmi, 
quantunque,  le  ap|prenze  possano  giustamente 
irritarvi  contro  djj|  sne.  lo  non  altro  imploro 


IL  SCtT8Rft.iflfB0 

dall*  Onnlpclenie  «e  non  che  di  vivere  tjinlo 
ch’io  possa  giustiGcarmi  in  cospcllo  vostro  ^ 
e lo  ringrazierò  di  avermi  riposto  nelle  vo- 
stre braccia  per  rendervi  l’ultimo  sospiro-  Io 
non  ho  altro  da  rimproverarmi’  verso  di  voi, 
che  quella  mancanza  di  conGdenza  della  quale 
mi  avete  spesso  biasimata.  Ah  che  Gno  a jeri 
inclusive  la  credetti  una  virtù.  Degnatevi,  o 
madre  mia,  di  ascoltarmi  pazientemente  ». 

Figuratevi,  o mia  signora,  se  in  quello 
' stato  io  pensassi  più  a raggiugnere  t soldati 
che  mi  attendevano. 

» La  prima  volta,  dissocila,  che  am- 
bedue vedemmo  il  prìncipe  Enrico,  era  egli 
con  Somerset^  nel  ritornare  a casa,  voi  da- 
vate braccio  al  principe  ed  io  a quest^ulli. 
mo.  Non  so  con  qual  prestigio  egli  affasci- 
nasse il  inio  cuoi  e } ma  sentii  che  lo  amavo. 
Ei  parvemi  profondameute  aGlitto  della  fred- 
dezza da  voi  marcatamente  dimostratagli.  Il 
disprezzo  col  quale  voi  mi  parlavate  di  lui 
mi  offendeva  , e mi  metteva  in  pensiero  ^ e, 
debbo  confessarvelo  , ardii  dentro  me  stessa 
accusar  di  orgoglio  e di  falsa  prevenzione  il 
più  nobile  cuore  che  sia  sulla  terra..Durante 
le  lunghe  frequenti  visite^  che  facevavi  il 
principe,  voi  impegnavate  a ritirarmi  per 
prudenza.  Ah  che  senza  saputa  mi  espone- 
vate a gravissimo  pericol§  ! Somerset  proGt- 
tava  di  quei  momenti  ' per  vedermi,  per  par- 
larmi del  suo  amore.  » 
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M Accorgendomi,  dalle  investigazioni  e 
dalle  ofiìcìosilh  degli  altri  cortigiani  quanto 
torto  potessero  farmi  le  assiduità  del  conte, 
\i  chiesi  il  permesso  di  rimanere  in  casa.  Ri- 
solsi  di  agire,  mio  malgrado,  e a dispetto 
della  mia  inclinazione,  secondo  ì dettami 
della  vostra  prudenza,  e di  sacrificar  la  mia 
passione,  con  accoglier  gli  omaggi  del  prin- 
cipe Enrico.  Fui  qualche  tempo  salda  in  que- 
sto entusiasmo  di  virtù  ; ma  la  solitudine  re* 
semi  all’oggetto  ch’io  adorata.  L’immagine 
di  Somerset  mi  si  presentata  incessantemente 
allo  spirito,  ed  io  struggetami  in  pianto.  Spesso 
trovavo  sue  lettere  in  camera  mia,  nè  saprei 
il  come.  Non  ardivo  domandarne,  per  tema 
di  eccitare  i vostri  sospetti.  Era  egli  minu- 
tamente informato  di  tutti  i nostri  progetti. 
Sapevo  che  con  un  sol  cenno  ei  poteva 
mand»rli  a vuoto,  e perciò  incominciai  a sti- 
marlo trovandolo  discreto.  Io  andavo  qual- 
che volta  a sedermi  nel  padiglione  del  giar- 
dino. Una  sera  vi  restai  più  del  solito  per 
contemplare  il  levarsi  della  luna.  Mi  spaven- 
tai scorgendo  in  quell’oscurità  un  uomo  che 
veniva  alla  volta  mia;  e riconobbi  in  quello 
Somerset.  Era  a quell’epoca  il  re  in  viag- 
gio, e sapendo  che  il  principe  Enrico  accom- 
p^gnava  suo  padre,  avea  profittato  ( così  mi 
disse  ) della  di  Ini  assenza  per  venire  a pe- 
rorar di  per  sè  stesso  la  propria  cau^  Nel 
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vederlo  mandai  nn  grido  di  timore;  ma  egli 
mi  supplicò  di  avere  un’intiera  confidenza 
nella  sua  onesti.  Parlommi  della  sua  passio- 
ne. Era  già  alle  mie  ginocchia  prima  eli’  io 
mi  accorgessi  neppure  di  avergli  accordato 
senza  pensarvi  il  domandatomi  abboccamen- 
to. Questo  fu  interrotto  tutto  ad  un  tratto 
dalla  presenza  di  Enrico.  Io  lo  vidi  entrare 
nel  padiglione , trattovi  dal  suono  deila  mia 
voce  ; ma  udendovi  quella  di  Somerset  che 
tosto  riconobbe y ritirossi  in  silenzio.  Io  scou- 
gìurai  Somerset  di  ritornar  senza  più  al  suo 
battello  col  quale  era  venuto,  e corsi  verso 
il  principe.  Si  era  esso  gettato  sopra  una  se- 
dia vicino  alla  terrazza.  Lo  abbordai  tutta 
tremante,  e lo  invitai  ad  accompagnarmi  sino 
a cesa.  Vidi  al  chiaror  della  luna  ch’egli 
era  molto  affiìtto.  w Addio,  signora,  dissemi, 
io  vi  prometto  un  segreto  inviolabile , e se 
ne  fuggi. 

» il  giorno  susseguente  io  mi  assentai 
air  ora  appunto  in  cui  il  principe  venne  a 
trovarvi.  In  seguito  io  non  potei  più  mirarlo 
senza  dispiacere  , senza  rossore  , e senza  sog- 
gezione^ ed  eccovi  le  cause  per  le  quali  era 
si  pensoso,  e|dlstraito  nelle  sue  ultime  vi- 
site. Ah  I eh’  io  non  era  degna  di'  si  nobile 
amante.  Il  cielo  chiamò  a sè  qui.ll’  anima  si 
pura,  sì  candida,  lo  non  provai  più,  mia  cara, 
mia  generosa  madre,  verun  piacere  alle  spe- 
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raaze  d e tì  erano  tanto  deliziose  per  rap' 
porto  a me  \ ma  non  Tolea  sembrarvi  ingra  , 
la  , e quindi  preai  ii  partito  di  nascondervi 
i miei  sentimenti.  Non  ebbi  però  gran  me- 
rito nel  coraggio  dimostratovi  allorché  rice- 
veste la  lettera  del  re  che  rovesciava  tutte  le 
nostre  speranze  ; nè  provai  gran  pena  a sop- 
portare una  disgrazia  che  non  mi  era  sensi- 
bile. Ah  ! perchè  le  mie  sciagure  non  termi- 
narono allora.  Perchè  non  ho  io  esalato  l’ul- 
timo respiro  sul  seno  vostro  innanzi  di  ve- 
dermi cosi  tratta  a lacerarlo.  » 

» Voi  otteneste  il  permesso  di  prender 
aria  nel  giardino,  lo  vi  trovai  Somerset  umile, 
pallido,  ed  accusante  sè  medesimo.  Madre 
mia  noi  gli  dobbiamo  il  prolungamento  di 
nostra  vita  proscritta  dal  tiranno  Gn  dal  mo- 
meato  in  che  ebbe  letto  i nostri  documenti. 
Ho  veduto  Somerset  quasi  ogni  giorno.  Era 
desso  sul  punto  di  ottenere  lo  scioglimento 
del  suo  matrimonio  coll’infame  Lady;,  ma 
temeva  P inveterato  vostro  odio.  11  giorno 
della  mia  unione  con  lui  doveva  esser  quello 
della  vostra  libertà.  Nuovi  ostacoli.  . . .Ahi 
che  poss’  io  dirvi?  Mi  è parso  talvolta  che  i 
cibi  apprestatimi.  . . Deh  ! abbandonate  ogni 
speranza  fondata  sopra  di  me;  scordate  che 
io  sia  vostra  Gglia.  Ho  aspersi  di  amarezza  i 
vostri  ultimi  giorni-;  ma  se  i miei  errori  non 
Il  Solterr.  4? 
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sono  imperdonabili , dei^natevi  Stender  so'pra 
di  me  la  vostra  m»no  , e benedirmi  m. 

Il  suo  carnaio  era  già  £«110  del  color 
della  morte,  • suoi  delineamenti  sem- 
bravano contrarsi.  Ad  ogni  istante  venianmì 
alla  bocca  mille  imprecazioni  contro  l’ arti- 
flzioso  , r abbominevole  traditore,  SofTòcai  le 
mie  grida  ed  i miei  sospiri ....  Io  me  la 
trassi  nelle  braccia  e profferii  sopra  di  lei 
l’ultima  mia  benediàsione.  . . Ah  signora,  la- 
sciatemi scorrer  di  volo  sopra  si  orrida  sce 
na.  I due  soldati,  stanchi  d’  attendermi  entra- 
rono improvvisamente  in  camera.  Scorgendo 
mia  figlia  spiranlétni  fra  le  braccia,  pensarono 
alla  lor  propria  salvezza.  Mi  pregarono,  mi 
scongiurarono  di  seguirli,  ma  io  non  li  udiva 
neppure.  . . Ella  riapri  un  momento  gli  oc- 
chi, e scossa  d’orrore  alla  vista  di  quei  sol- 
dati, cadde  in  convulsioni.  Ricdrdomi  che  in 
quel  momento  proruppi  in  -lamentevoli  stri- 
da.* I soldati  turbali  ed  irritati  fecero  gli 
sforzi  ì più  violenti  ma  inutili,  onde  sepa- 
rarci. Presentarono  le  loro  bajonelte  al  mio 
seno,  ma  io  insensibile  ad  ogni  timore  mi 
offrii  ai  loro  colpi.  Svegliate  dallo  str  pito 
alcune  dònne  che  servivano  mia  figlia,  accor- 
sero in  camera.  I soldati  fuggirono,  ed  io 
caddi  sul  pavimento  lenendo  in  braccio  mia 
figlia  . .Fu,  secondo  me,  in  quel  mooMoto 
ch’ella  spirò. 


0 MATIIDR 
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lo  iK>n  potevo  dislinguereje  forme  delle 
persone  die  vedevo  passare,  e ripassare  come 
tante  oailirc  intorno  al  mio  ietto:  ne  osr.i 
aprirne  i cortinaggi  j>er  vederle.  Bensì  al- 
cune vaghe  ed  interrotte  esclamazioni  in’ in* 
formavano  del  pericolo  del  mio  attuale  sta- 
to ..  . Di  fatti  io  mi  sentivo  abbruciare  . . . 
ma  che  dissi  del  pericolo?  avrei  piuttosto  do- 
vuto dire  della  mia  liberazione.  Nei  brevi  in- 
tervalli del  mio  delirio,  io  abbandonavami 
* 

spontaneamente  ed  in  silenzio  all’oppressio- 
ne ed  all’ abballitn!  nlo  che  ne  succedeva.  Ad 
un  tratto  fui, stretta  da  un  tremito  e da  una 
solTocazione  che  sembrava  annunziar  prossimo 
il  fine  de*'  miei  mali.  Stanco  il  mio  spirito  di 
soffrire,  slaiiciavasi  verso  la  porla  del  suo  car- 
cere ; e pireami  che  un  solo  sospiro  fosse 
per  fsrnelo  uscire.  Io  mi  accorgeva  che  i 
cortinaggi  dcd  letto  erano  stilli  tulli  aperti 
per  farmi  prendere  dell’aria,  ma  io  non 
pert'Uio  non  mi  diedi  neppur  la  briga  di 
aprir  le  palpebre  per  conoscere  due  persone 
che  lenevanmi  per  le  mani , e che  sembra- 
vano intente  alla  vibrazione  del  mio  polso. 

Mentre  io  era  cosi  ondeggiante  dibatten- 
domi (olla  morte,  udii  ad  un  tratto  una 
voce;  ma  una  voce  che  parvenu  si  soave, 
si  placida,  si  santa,  che  Inlti  i miei  sensi  fu- 
rono rapili  nell’  estasi  il  più  delizioso.  Io  di- 
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stìnsi  chiarsmente  le  seguenti  parole:  « On* 
iifpoteote  Iddio,  presso  cui  riposano  le  anime 
santificate  dei  giusti  non  tosto  sciolti  dalla 
loro  terrena  prigione,  noi  vi  raccomandiamo 
umilmente,  e depositiamo  nelle  vostre  mani 
l’anima  di  questa  vostra  serva  e nostra  cara 
sorella , come  in  quelle  del  suo  creatore , e 
salvatore  misericordioso  Un  debole  moto 
ch’io  feci  per  alzar  le  mani  al  cielo  fece  ces- 
sar le  preci.  La  prima  idea  che  vennemi  allo 
spirito  in  udendo  quella  voce  fu  quella  che 
fosse  un  angelo , e che  io  stava  per  compa- 
rere in  cospetto  del  giudice  supremo.  Aprii 
languidamente  le  palpebre,  e vidi  in  faccia 
al  mìo  letto  un  venerando  sacerdote  in  ginoc- 
chio. Era  il  suo  volto  placido  e consolante, 
e la  sua  voce  non  men  che  gli  occhi  suoi 
sembravan  rifletter  l’immagine  della  Divinità 
che  esso  serviva.  Mandai  un  profondo  sospi- 
ro, e risentii  in  tu tt(^  Tesser  mio  un  senti 
mento  di  piacere  si  dolce,  credendomi  cosi 
al  termine  della  vita!  Due  donne  ajutarono 
ad  alzarsi  il  mio  buon  confortatore,  egli  pure 
infermo  , lo  condussero  alla  sponda  del  mio 
letto  e si  ritirarono.  Egli  mi  scongiurò  in 
tuono  affettuoso  di  proOttar  dei  pochi  mo- 
menti più  di  vita  che  la  misericordia  delTOn- 
nìpotente  sembrava  volermi  concedere  . per 
prepararmi  a comparirgli  dinanzi.  Io  fecigli 
un  moto  colla  mano,  le  donne  mi  appresta- 
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rono  (]lei  nétof.'itivi  c ritirarono.  11  buon 
vecchio  mi  rivolse  nuovamente  la  parola,  e 
ringraziò  Iddio  di  avermi  restituita  in  cogni- 
sione.  Rinvenni  infatti  e per  modo  che  la 
memoria  del  fatale  avvenimento  che  aveami 
ridotta  in  quello  stato,  si  riaffacciò  al  mio 
spirito,  e femmi  nuovamente  concepire  tutto 
1’  orrore,  tutta  l’esecrazione  che  già  provavo 
per  la  mano  abborrita  che  avea  colmato  la 
misura  delle  mie  sventure.  « Vui  chiunque 
siale  (gli  dissi)  che  tentate  di  consolare  un’in-* 
felice,  informatemi  di  grazia  ove  io  sia  e a 
chi  debba  questo  soccorso  99.  Ristette  un  mo- 
mento, alzò  le  mani  al  cielo,  ed  invocato 
Iddio,  risposerai  in  tuono  placido,  ma  fermo, 
che  si  chiamava  Devere  ed  era  il  cappellauo 
del  conte  di  Somerset.  « A si  abborrito  nome 
richiusi  gli  occhi,  e fecigli  cenno  di  lasciar- 
mi >».  Donna  imprudente,  e sventurata,  ri- 
spose^ la  religione  non  mi  permette  di  ob- 
bedirvi. Vorrete  voi  forse  portar  neir  altro 
mondo  l’ orgoglio,  le  passioni  ed  i pregiu- 
dizi che  hanno  avveli  nati,  e forse  abbreviati 
i vostri  giorni  in  questo  f E ardireste  pre- 
sentare al  fonte  purissimo  di  ogni  bene,  al 
vostro  divino  creatore  un’anima  lorda  di  de- 
bolezze volontarie,  e di  tutte  le  umane  im- 
perfezioni? E non  siete  voi  al  momento  di 
cessar  di  soffrire?  Oh  ! perchè  non  estinguete 
fin  d’ora  nel  vostro  cuore  ogni  risentimento? 
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La  reliirlone  v*  intima  di  scordare  i falli  al- 

O 

irui , e di  non  pensare  che  ai  vostri  proprj. 
Porgete  l’orecchio  alla  verità,  ed  io  ve  Ja 
dirò.  Siale  paziente  ed  io  spargerò  sulle  vo- 
stre ferite  un  balsamo  salutare.  Domate  le 
vostre  passioni . ed  io  saprò  inalzatele  anche 
tra  le  ansie  dell*  agonia  con  delle  speranze 
infal'ibili , però  che  il  loro  centro  è nelPeler- 
nilà.  » Parvemi  sentir  parlare  1*  EuAe 
mo  in  persona  del  suo  ministro;  ed  il  con- 
trasto tumultuoso  de’ miei  allcttisi  calmò  in- 
sensibiimei  te  ».  No,  voi  non  parlate  ad  una 
ingrata,  risposi  fangnidauionle ^ Io  vissi  in 
pace  col  mio  Dio  e vorrei  morirvi^  maram* 
mentar  senza  rancore , e con  carità  , l’ ini- 
quo che  mi  precipita  così  nel  sepolcro,  per- 
donate, padre  mio,  è questo  uno  sforzo  al  di 
sopra  delle  mie  facoltà.  Piacciavi  di  offrire 
altre  immagini  al  mio  spirito,  nè  vogliate 
inasprire  dei  dolori  che  voi  stesso  non  potete 
mitigare.  « Ed  è questa  appunto,  o signora, 
la  mia  intenzione,  ripre.se.  Io  non  oserei  scan- 
dagliar le  vostre  ferite  neppur  colla  mira  di 
guarirle.  Se  è proprio  d’  ogni  essere  vivente 
il  soffrire  anche  innanzi  di  comprendere , 
crediaterai,  o signora,  ch’io  pure  seppi  quanto 
voi  , che  fosse  il  patire  ; ma  è mio  dovere 
giustiGcar  l'innocente  quanto  cercar  di  miti- 
gare gli  affanni  del  misero.  Siate  certa  che 
t itte  le  ricchezze  del  mondo  non  sarebbero 
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capnci  a decidermi  di  palliare  un  delitto  ove 
di  fatto  esistesse.  Avreste  voi  il  coraggio  di 
sentir  leggere  una  lettera  che  mi  è stata  data 
per  parteciparvene  il  contenuto  appena  che 
io  ne  trovassi  1’  occasione  r,?  Gli  chiesi  po- 
chi istanti  per  raccogliermi  e poi  gli  dissi  di 
leggere. 

Di  quali  espressioni  potrò  io”  servir- 
mi, O'più  sventurata  e più  offesa  di  tutte  le 
donne!  e come  mai  Ìo  sciaurato  che  invo- 
lontariamente distrusse  la  vostra  pace,  po- 
trà egli  implorare  il  vostro  perdono?  Op- 
presso da  angoscia,  da  orrore,  da  dispera- 
*ionè  ( senza  esser  reo  di  verun  delitto  ),  il 
di  lui  castigo  è intenso  , è doloroso  quanto 
mai  avrebbe  potuto  bramarlo  il  più  invete- 
rato risentimento. 

,,  Seppi  per  colmar  la  misura  delle  mie 
afflizioni,  che  il  colpo  che  mi  ha  rapito  le 
mie  più  dolci  speranze  è giunto  a vostra  no- 
tizia e vi  ha  per  conseguenza  trapassato  il 
cuore;  che  nell’ardore  perfino  del  vostro  de- 
lirio, mi  perseguite  colle  vosire  maledizioni, 
e che  state  per  discender  nel  sepolcro  senza 
pertanto  cessar  di  odiarmi.  Se,  restituita  al 
lume  di  r-agione , la  vostra  memoria  vi  per- 
mette di  leggere  o di  udire  l’umll  preghiera 
di  un  cuore  lacerato  dalla  disperazione,  io 
imploro  dalla  vostra  giustizia  ii  mio  perdono. 
In  nome  di  quello  spirito  celeste  di  vostra 
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figlia,  oggetto  del  mio  fatale  amore  ascolta- 
temi, abbiate  pietà  di  me,  e perdonatemi 
se  lo  potete.  Mi  avreste  forse  sospettato  ca- 
pace di  attentare  ad  una  vita  si  cara,  sì  pr<- 
ziosa  per  me  quanto  lo  era  per  voi  stessa  ? 

La  donna  sciagurata  alla  quale  il  cielo, 
in  castigo  de’  miei  falli , ha  voluto  accom- 
pagnarmi, ha  scoperto,  nè  saprei  come,  dei 
progetti  che  ió  credeva  impenetrabili^  e pre- 
vedendo nel  compimento  di  essi  la  propria 
vergogna,  e la  propria  rovina,  ha  scelto  un 
orribile  espediente  per  salvarsi  dall’ una  e 
dair  altra.  Già  famili  irizzata  coi  veleni  e colla 
morte,  ha  dessa  trovato  tra  le  donne  che  ser- 
vivano la  mia  amante  un  mostro  abbastanza 
snaturato  per  second/ire  i di  lei  disegni.  È 
superfluo  ch’io  vi.  protesti  che  abborrisco , 
che  fuggirò  sinché  avrò  vita  quell’essere  ese- 
crabile. Io  lo  lascio  in  balia  del  vostro  giusto 
ri'^entimento , ed  io  stesso  non  bramerei  di 
sottrarmene  se  voi  persisteste  a credermi  col- 
pevole. 

„ Le  estreme  parole  di  un  santo  al  letto 
di  morte  non  potrebbero  essere  più  fervide 
nè  più  sincere  di  quelle  ch’io  scrivo  in  que- 
sto punto.  Vivete  dunjjue,  o signora,  se  vi  è 
possibile,  risparmiatemi  il  nuovo  strazio  di 
avere  abbreviati  anche  i giorni  vostri  , nè  mi 
lasciate  schiacciato  per  tutta  la  mia  vita  sotto 
il  peso  della  vostra  maledizione. 
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Oh!  che  importano  a me  ( sciamai  do- 
lorosamente ) queste  ultime  e funeste  notizie; 
si  gli  perdono^  ditegli  pure  che  gli  perdono. 
La  natura,  sempre  ripugnante  alla  sua  disso* 
luzione,  facilmente  richiamasi  ad  mia  comun* 
que  debole  e languida  esistenza  ; ma  lo  spi* 
rito  infievolito  non  ^acquista  mai  più  le  sue 
facoltà;  quindi  Taltività  di  mente  che  sino 
allora  mi  avea  sostenuta  era  per  me  irrepa- 
rabilmente perduta. 

Quel  venerando  sacerdote  vegliava  con- 
tinuamente al  mio  fianco , e sforzavasi  di  re- 
car qualche  sollievo  al  mio  cuore  colle  sue 
sante  coiifortazioni^  ma  vedendo  di  non  po- 
terlo guarire,  volse  gli  occhi  miei  verso  il 
cielo,  rappresentandomi  continuamente'  che 
la  mia  felicità  era  soltanto  differita,  e che 
quanto  prima  ritroverei  il  mio  perduto  tesoro. 

In  quanto  poi  alla  donna  detestabile  la 
quale  a perpetua  dannazione  dell’  anima  sua 
aveva  barbaramente  spenta  L unica  speranza 
della  mia  , non  vennemi  neppur  l’ idea  di 
tradurla  in  giudizio  al  tribunal  degli  nomini  ; 
ma  la  citai  »1  giudice  supremo  dei  cieli:  ho 
saputo  di  recente  che  alcuni  famigliar!  del 
fu  principe  Enrico  hanno  fatto  contro  di  essa 
delle  terribili  deposizioni , e che  quindi  ella 
era  in  procinto  di  espiare  anche  in  questo 
mondo  gli  ìnnumcrabiii  suoi  misfatti.  Il  pio 
Devere  diemmi  uu  nuovo  attesta  todella  sua 
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rettitudine  e della  >sua  probità,  col  resti- 
tuirmi esattamente  tutte  le  mie  gioje,  da  lui 
serbale , ed  io  glie  ne  dimostrai  la  mia  gra- 
titudine con  un  presente  che  lo  poneva  io 
istillo  di  maggiore  agiatezza.  11  conte  di  So- 
mersel  fecerai  dire  ch’io  era  hnalmente  li- 


bera ; G mi  avanzò  perfino  delle  nuove  esi- 
bizioni di  distinzioni,  d’onori,  di  fortuna, 


che  tutte  dispregiai.  Risolsi  di  ritirarmi  in 
Francia  per  morirvi  in  pace,  ed  impegnai 
Devere  ad  accompagnarmi  ; ma  non  sapendo 
egli  risolversi  senza  sconoscenza  ad  abbando- 


nar sì  repentinamente  ih  suo  protettore  , mi 
promise  di  venir  quanto  prima  a dividere  il 
volontario  mio  esilio.  Rientrai  dunque  un’al- 
tra volta  neir  immenso  mondo,  al  quale  Dulia 
più  non  mi  affezionava  , senza  amici , senza 
parenti , a tutti  ignota,  e risoluta  di  volerlo 
essere  sinch’  io  vivessi. 


Approdando  sulle  coste  di  Francia,  mi 
colse  di  nuovo  la  febbre,  e con  dei  sintomi 


mortali.  Mi  sarà  egli  permesso  di  dir  qui  po- 
che parole  del  secondo  angelo  che  la  prov- 
videnza inviò  a soccorrermi?  L’arrivo  del- 


l’ambasciatore che  passava  in  Inghilterra,  nella 
stessa  locanda  ove  io  era  alloggiala,  fu  l’avve- 
nimento fortunato  che  prolungò  i miei  giorni. 
La  sua  cara  ed  amabile  figlia  fu  ragguagliata 
del  mio  stato.  Dal  sublime  impulso  di  urna- 
nità  guidata  « ella  accostossi  ad  un  l»tto  ove 
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j^na  mrdtce  disperata  sembrava  al  momento 
^(1i  esalar  Tullimo  respiro,  già  sepolta  nella 
; più  taciturna  afflizione.  Essa  chiamò  il  me 
dico  del  suo  nohii  genitore  il  quale  seppe 
recar  sollievo  alla  sventurata  ; degnossi  per- 
fino di  far  sospMidere  a bella  posta  il  viag- 
gio deir  imbasciatore  ; e per  effetto  di  quella 
magnanimith  propria  soltanto  delle  anime  su  - 
blimi, incominciò  dessa  fin  d’allora  ad  amar 


quella  che  avea  soccorsa.  Una  sì  rara  virtù 
riconciliommi  quasi  con  quel  mondo  che  la- 
scierò quanto  prima. Preziosa  Adelaide,  voi  sa- 
pete chi  volli  dipingere  in  questo  debole  ritrat- 
to^ mi  quanto  è megl.o  scolpito  nel  mio  cuore  1 
Sono  contenta  di  aver  vissuto  abbastan- 


za per  condurre  a fine  questo  racconto  , e 
provarvi,  facendolo,  quanto  sensibile  io  sia 
alla  vostra  amicizia.  Ora  non  mi  resta  che 


morire.  Nondimeno  io  presento  con  rincre- 
scimento agli  occhi  della  mia  giovine  bcne- 
f.itlrice  la  carta  lugubre  del  mio  viaggio  nel 
mondo.  Possa  la  storia  delle  mie  sventure 
non  oscurar  punto  le  vostre  luminose  spe- 
ranze, ma  che  piuttosto  temperi  in  voi  il  sen- 
timento troppo  vivo  deir  afflizione.  Non  vi 
dissi  già  prima  d’ora  che  la  sventura  giunta  al 
colmosuole  arrecare  una  certa  utilità  morale.^ 
Attendo  ogni  giorno  il  rispciiabilt!  De- 
vere.  Sforzomi  di  trattenere  l’ùltimo  so'-piro 
smeh^  io  possa  renderlo  in  sm  presenza , per- 
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suasa  che  l’anima  sua  superiori 
sporre  la  mia  ad  un’aiira  vita,  e far  coll 
care  convenientemente  la  spoglia  mortale  ch< 
lascierò  in  questa  terra. 

Cara  ed  amabile  amica  » voi  siete  ora  id 
Inghilterra  ^ i vostri  piedi  hanno  già  cam- 
minato sopra  alcuno  di  quei  lu'òghi  ove  fui 
felice  ed  ove  trascorse  la  mia  gioventù.  Se 
nel  percorrerli.,  la  sensibililh  delPaninào  vo- 
stro vi  spinge  a pensare  un  momento  alla 
vostra  amica,  rigettate,  vi  pregò,  ogni  penosi 
commozione  rammentandovi  che  allora  io  non 
sarò  più  in  istalo  di  soffrire;  e quando  il  vo- 
stro illuspe  genitore  v>  ricondurrà  in  l^ran- 
eia,  nella  casa  che  nasceste  per  adornare, 
degpfiteyl.  41  conceder  qufilche  cosa  alla  do 
bole^za  di  ub*-J»^naica  moribonda,  e trattenervi 
ancor  qualóbe.  isl^n^e . nel  luogo  ove  c’ incon >. 
irammo.  Il  fede)  Deyere  ivi- attenderà  il  vo- 
stro arrivo.  Piacipavì  accettar  dalle  sue  mani 
la  casseltina  che  io  vi  ho  lasciata  ni  legato, 
e permettete  ch’el  vi  condiica  alla  tomba 
senza  iscrizione-  e senza  nome,  ove  esso 
avrà  fatto  deporre,  le  mie  ceneri.  Spargetevi 
sopra  qualcuna  di  quelle  Xacrtwe-^dl  pietà 
che  la  virtù  accorda  allav-‘^ve^lura^J\  quel 
punto  alzate  gli  occhi  d^^^stro 
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